精神病患者的悲歌 · 十二
因為我猜想白蒂一定會到玫瑰酒店會她久疏的舊友的，所以我把車子徑放到那面，果然有那輛綠色汽車停在門外，於是我叫海蘭等在車內，我自己一個人進去。櫃檯邊圍著許多男女，那個小鬍髭同其他以前同白蒂在一起的男女，都在那裡，我想白蒂一定會在裡面。我靜默地吸起一支紙菸等在遠處。最後他們一齊唱歌了，歌聲未畢，大家把白蒂高舉在頭上，她手上擎著酒杯，嚷著：
「喝呀，朋友。」大家在乾杯了，我趕上去，鎮靜地叫：
「白蒂。」
「哈哈哈哈……」白蒂發出瘋狂的笑，對大家說，「他倒像是認識我的人呢？」
大家注視著我，一致對我取笑嘲謔起來。白蒂這時已經跳下來，她狂笑著過來：
「你也要喝一杯麼？東方人。我在請客，這裡都是我的老朋友。」
「啊，白蒂。」我走過去說，「海蘭在外面等你，同我一同出去，外面去講。」
「海蘭，哈哈……」她笑著說，「她在等她的情人，你快去吧。」
我看她實在醉了，在這環境之中，我有什麼機會同她說明呢？
我想最好還是把她拉到外面去，我轉了一個身，把手挽在她的背上說：
「你這樣出來，海蘭太著急了，讓我們到外面去。」
我嘴裡這樣說的時候，手在她的背上帶她；我以為這是不成問題的事，但是她竟把我一推：
「怎麼？」
「白蒂！」
「滾出去，滾出去，我不要你看。」她說著右手掩著面，左手扶著靠手倒在沙發上，頭髮披在手背上。
許多人都嚷著：「滾出去。」有幾個人追逼著我。
我頹喪地出來，背後雖然還跟著人，但是我沒有注意他們。事實上怪我自己疏忽，當我出門的時候，有人在後面重重地推我兩下，正在我踉蹌地前撲，尋求重心的當兒，我面門上受到三拳，最後一拳把我打倒了，後腦碰在水泥地上，我暈了過去。我竟沒有機會還擊一下，連誰在打我也沒有看清，但是我知道這大半是那個小鬍髭在主動。我失去知覺，不知隔了多少辰光。
「×！×！」是海蘭叫醒了我，她看我醒來了，好像從焦急之中獲得了安慰。
「頭痛。」我說。
「啊喲，血！」海蘭嚷了起來。
我用手一摸，腦後正在流血，海蘭扶我起來，用她手帕按在我創口，又用她絲圍巾把我紮好。
夜已經很深，又是落雨，路上沒有行人，有一二輛汽車走過，也沒有注意到我們。海蘭想叫人，我阻止了她；她支持我到汽車裡面。我坐下了，心地似乎清醒許多。在這一瞬間，我感到海蘭發自心底的溫柔與美好，我靠在她的身上，她用手帕揩我頭髮上臉上的雨水。大家默默的，但是遠不是我們出來時候的情形。我們心底有一種極自然的電流在交流，一點沒有剛才的矜持，與不自然的阻礙。頭上的血沒有很快地滲出來，我知道創口不大。海蘭不會駕車，我必須休息一會，車外的雨還在下，黑暗中靠在海蘭的身上，似乎比在什麼地方還安適，現在她的手是我的安慰，眼睛是我的光明，呼吸是我的空氣，嘴角眉梢的波動是我人生的韻律。在沉默之中，我聽到她的心跳，還聽到我自己的心跳，這心跳數著時間的過去。
一刻鐘以後，我振作起來，開動車輪；本來我打算到E.奢拉美醫師地方去，但現在看我的血已經止住，似乎不很厲害，我不想再在半夜裡去驚動他老人家，好在家裡也有敷創的家常藥，所以我就駛回家去。
到家裡，海蘭重新為我洗好創口，敷好創藥，我說：
「海蘭，我不知應當怎麼樣來感謝你。」
「你早點休息吧。」她說著似乎要走出去了。
「你不願意同我談一回等白蒂回來麼？」
「不了，你該早點休息。」
「我似乎有許多話要同你說。」我說。
她坐下來了，但是我還是說不出什麼。沉默了好一回，最後我微喟一聲，我說：
「海蘭，這一段生命在我越來越像在夢中了。」
「等白蒂好的時候，夢就會實現了。」
「真的麼？海蘭。假如今天我所串演的戲是真的，你也是一樣回答我麼？」
「……」她微喟一聲說，「自然，因為這是你教我的。『我們在做醫師的工作，不是遊春。』」
「那麼，你，你是真的肯在白蒂病癒的時候，跟我到另外一個夢境了？」我興奮地伏到她椅上去，我說，「海蘭，相信我，我在愛你。」
「……」她不響，眼睛望著窗外。窗外還在下雨，我說：
「告訴我，你也在愛我。」
「是的，這是事實；但是我只是一個沒有學識的人。你不要看錯了人。」她還是望著窗外的虛空處，似乎雨落得更加大了。
「但是你有一顆仁慈的犧牲的偉大的聰慧的心。」我說，「假如白蒂由此好了，那完全是你純潔的愛的效力。」
「不，是你的愛。」她說著，笑了一笑，站起來，走開去。
「……」我跟著站起來，剛想說什麼的時候，她搶著說：
「啊，現在你可以睡了。你應當早點休息的。」她走到門口，又說，「晚安！」我再沒有話可以留她，我說：
「晚安！」但是我立刻想起一件事情，我叫她：
「啊，海蘭，還有一件要緊事情，請你不要將我被毆受傷的事情告訴白蒂。」
「好的。」她說了，開了一半的門又說，「晚安，×！早點休息吧。」接著她帶上了門。我驟然注意到窗外的雨更大了。
在雨聲中，我追索這一段談話，我覺得海蘭的態度顯得非常不統一。她在本質上是熱情的單純的活潑的女孩，在第一次與她同車的時候，她的活潑的態度，俏皮的對話，同那天出去時的情形，幾乎換了一個人，而在汽車中的沉默又似乎是一個很大的變化，而這次談話是多麼沉著、冷靜，這實在太出我意料以外了。
我思索了許久，分析她的情感，斷定第一次她是好奇天真興奮的表現，可以說是本性的流露，第二種是在混沌之中忽然體驗到久伏的愛情；汽車中是忘了一切外物，在純愛中陶醉，而現在的談話就牽涉到事實的心緒，這心緒關聯著白蒂。
在我們與白蒂一同出去的幾個月之中，無疑白蒂是我們的中心，我的注意力也都集中在白蒂身上，我雖然不知道我愛著海蘭，但我知道並沒有愛白蒂。可是白蒂時常說：
「你們倆永遠這樣愛我麼？」
「是的，白蒂，我永遠是最愛你的朋友。」我總這樣回答，海蘭呢，她愛說：
「你還需要問我麼？」於是白蒂又說：
「你們肯為我犧牲一點自己麼？」
「自然。」我說，「為你，我犧牲什麼都是光榮的。」
「在我，」海蘭說，「光榮以外還有愉快。」
「愉快？」有一次我問了。
「是的。」海蘭看著白蒂說，「為你犧牲我是光榮的。但假如因此而於你有益，在我當然是愉快的。」
對白蒂這樣表示，實際上也並非完全為我的責任上工作的需要，倒是我內心真誠的流露。這因為白蒂的確有一種特殊御人的能力，她一怒一喜一憂愁，影響人非常的深，在她的面前，你似乎只是一部機器，或者是一種樂器，她有藝術家的魔力使你顛倒服從，隨著她的情緒而變化自己的生命。這我想是她祖母的遺傳，她祖母有豐富的生命力。在她的畫像之中就顯露著這種無比的魔力。
這魔力在耶穌身上曾經招收了無數的信徒，拿破崙身上曾經支配過龐大的軍隊，在列寧身上曾經支配過革命的戰士，在華盛頓身上曾經奠定一個國家……現在在白蒂的祖母身上恢復了梯司朗的光榮，而白蒂在養尊處優，無事可為之中，竟蘊積著她驚人的生命力，使自己的精神在這外溢的生命壓力下崩潰，那麼，在玫瑰酒店中，叫一群閒人意悅心服地聽她指揮，叫我與海蘭覺得以犧牲為光榮，這也不是過分的事情。
但是在冥冥之中，我與海蘭竟相愛了，這種愛情，在白蒂面前，我們不會覺到的，因為白蒂永遠有一個更強的愛與熱情控制著我們的精神。但是當只有我們兩個人在一起的時候，好像有天賦的本能叫我們心弦奏出一致的曲調，即使我們自己是意識不到愛情，而在我們生命中，終覺得對方的存在正是自己的殘缺。
在這個覺悟之下，那麼疑慮而恐怕對方屬於白蒂的事實，變成必然的事情。我想海蘭剛才的態度正是反映這種疑慮、恐怕與失望，而我對於所計劃的在白蒂外房與海蘭的串演，也正是壓在我下意識中之同樣的疑慮與恐怕的流露。
遠征俄國的拿破崙軍隊有背棄主將而思家鄉的人嗎？我與海蘭就是浮著這種懦弱的心理。
但這裡是沒有退步的，我們的幸頹與愛，必須基於白蒂的解救。難道我現在就帶海蘭離開這裡，放棄我設誓過的職責麼？假如我是做得到的，海蘭是做得到的麼？只要她可以，那麼讓我們遠離這裡，遠離這個世界，逃避這魔力的壓迫，尋求我們愛情的甜美……有汽車從院內直駛進來的聲音，提醒我在軍營之中犯自私的貪圖，整個的未熟的夢幻被它的輪子碾碎。天色似乎有些亮了。
雨聲颯颯，我伏在枕上失眠。