京塵幻影錄 · 第六回 拂旦笙歌城真不夜 匡時文字客笑憂天
卻說戴魯恩嚇昏了過去，在一旁的甘維朴也怔住了，倒是韓都統手眼快些，走上前去，連忙將戴魯恩抱了起來。只見他雙目緊閉，哼了一聲。甘維朴也不磕頭了，也走過去，幫著攙扶，問道：「戴年兄，怎麼了？」那幾個警察走上前一看，只見這三位老先生，辮子只有小指頭兒粗，身上穿的，又一律是無領長袖的袍子，早就料想他們是有來歷的。剛才甘維朴叫了戴魯恩一聲「年兄」，警察之中，有一個老於官場的，又知道他們還是三考出身，越發不敢小視了，便向韓都統道：「這位先生許是中了風，你們有車沒有，若是有車，趕快抬上車去。」甘維朴道：「有，有一輛汽車放在門口。」警察聽說有汽車，看看這兩位老先生也抬不到門口去，大家一擁而上，七手八腳，便將戴魯恩抬上車去。韓都統初不回家，和甘維朴坐上汽車，送戴魯恩到家。戴魯恩在太廟裡的時候，原是受了一點兒虛驚，而今到了家裡，心裡慢慢地清楚過來，就沒有什麼病，咳嗽了一陣，就能說話了。甘維朴、韓都統也各分別回家。
甘維朴他是一腔忠君愛國之思，決不以不肖之心視人。他一見戴魯恩那天在太廟磕頭之時，暈了過去，一定是痛社稷之邱墟，吊故君而不見，所以一陣心痛，便死了過去。這種事情，不是十分忠懇的人，怎樣辦得到。因此上他心裡太為感動，便作了一篇《哭廟記》，情詞哀痛極了。這種韻事，傳到林翰林這班作詩的朋友耳朵里去了，越發是得了天字第一號的題目，你作一篇哭廟歌，我作一篇痛欲行，好不熱鬧。戴魯恩因為宦囊頗富，除了和幾個有錢的老朋友而外，是不大談應酬的。起先本來也是詩社裡的一分子，因為這些詩友還不脫名士氣，縱情聲色，拼著花錢。自己負著一個有錢的名聲，遇花錢的事不能退後，他覺太吃虧了，因此就退出了詩社。
這時戴魯恩聽說他們詩社裡，正在恭維自己，少不得起了一點兒好名心。也想到詩社裡去走走，便叫聽差和林翰林通個電話，先試一試他們的口風，若是他們請過去談談，自己就好藉此入門。那邊林翰林接了電話，便親自和戴魯恩說話，說道：「丁鴻儒現在要到任上去，我們今天在陶然亭和他餞行，你何妨也加入一個。」戴魯恩一想，丁鴻儒雖然和本人沒有什麼大交情，可是人家做了省長，就非等閒，總要敷衍敷衍才好，便一口答應加入。到了約會的時間照例遲一個半鐘頭，坐車前往。到了陶然亭，果然門口停著許多馬車。在這種情形下一看，就知道今天是一場盛會。戴魯恩走到廟堂院子裡，伺候的聽差，就將客廳門帘掀開。戴魯恩走了進去，只見高朋滿座，見了面，一個個互相一揖。大家都說，戴魯恩這哭廟一事，為我們遺民增色不少。戴魯恩聽說，將鬍子一摸，很有得色，說道：「這也是我一時情不自禁，就發現於外。當辛亥年武漢之變，我原預備了一點兒金葉子，打算了此殘生。不想事情為我兩個小孩子知道了，跪在地下，痛哭流涕，苦苦哀求，叫我不要尋短見。我就說，不能為了兒女私情，損了我的名節。他們說，照理呢，你老人家盡忠報國，兒子們也只好跟著盡孝，哪有攔阻之理？不過現在下旨還政於民，是禪讓的聖德，和亡國不同。況且聖上現居深宮，尚在沖齡，還靠著一般老成碩望的臣子，在里在外維持一切，豈是一死可了的事情，還請你老人家三思。我聽了他這一番話，說得頭頭是道，所以我就留著這條老命，混到現在。」大家聽見戴魯恩要盡忠而又不能盡忠的這一片理由，正和他們要說的理由一樣，沒有一人不點頭讚嘆。戴魯恩道：「項城呢，他自然算不得虞舜。不過聖朝的讓德，高比帝堯，那是的確不移的。唐代的百姓，對於唐之讓舜虞，既然沒有什麼為國而死的，而且不謳歌堯之子而謳歌舜。可見人民對於禪讓，是不能當亡國看的。我們現在不謳歌什麼總統。也不必做那無益的死難，這實在合乎聖人中庸之道。而什麼恥食周粟，似乎也談不到。所以府里院裡，送的什麼顧問，我考量考量，卻也可收。」他旁坐著個馮稻蓀，正新得了一個正史館編修，聽他說到恥食周粟那句話，心裡正嚇了一跳。後來戴魯恩說到顧問卻也可受，這才知道他並不是當面挖苦人。
接上戴魯恩迴轉頭來問道：「稻蓀兄，你說是不是？」馮稻蓀道：「極對。現在並無什麼君臣之分，我們就是出來替國家做點兒事，也不算不忠。」他這一句話，不啻和丁鴻儒說了。丁鴻儒坐的地方隔著好幾張椅子，聽了這話，特意走過來搭腔，說道：「稻蓀兄剛才這幾句話，真是肺腑之言。就以我這次出京而論，完全是看極峰的面子，和他幫幫忙，我想這並不能算是身仕兩朝。」並朝著戴魯恩道：「昨天進府，和極峰還談到老兄呢。極峰說，老成凋謝，只剩這幾個老人，很希望大家出來做點兒事，可惜老兄決計不願出山了。要不然，馬上內閣若有更動，一定要請老兄幫忙呢。」戴魯恩本是坐著的，聽了這話，便站了起來，目光注視丁鴻儒的面孔。問道：「這話真的？」口裡問著，心裡就恨不得長出一百張嘴來，申辯自己並沒有決計不出山的意思。丁鴻儒看見戴魯恩這樣注意，說道：「怎樣不真？他言下很是嘆息，大有希望我勸勸老兄的意思。不過我是知道老兄的。」戴魯恩生怕他再說自己不出山，連忙接上說道：「我的意思剛才已經說了一半，並是固執己見，不肯做官。但是我們出來，總要做一點兒事業才好。」丁鴻儒道：「我正是這樣想，當時我對極峰說，只要是有事可做的位置，老兄總可以出來。老兄你看我的答覆如何？」戴魯恩情不自禁，連忙和丁鴻儒作了幾個揖。說道：「生我者父母，知我者鮑叔也。」丁鴻儒道：「我看極峰真要請老兄出來，倒不妨試一試。有些老朋友說，我這回出京，有些不值，我想士各有志，他們似乎持論較苛一點兒。」戴魯恩道：「實在他們也太迂腐了。我們只要心在皇室，出來做事，不出來做事，那有什麼關係。老兄這回出來，我就十分贊成。今天特意前來餞行，也就是這點意思。」丁鴻儒道：「將來老哥真起用了，北京的事，還要拜託照應呢。」說畢，哈哈大笑。戴魯恩本想將府方要用他的消息，盯著往下追問，恰好酒席已經擺上了，只得停住。酒席上坐著八九個人，林翰林、萬大人都在內。他二人一文一武，都是喜歡作詩的。林翰林首先發起，說是今天我們送丁省長的行，班生此去，無異登仙，應該各賦一詩，以壯行色。
在座的人，誰也能湊兩句律詩，聽說作詩沒有一個推辭的。不過各人意見不同，有主張各作一首古風的。以為這樣才能鋪排一番。有的說：「渭城朝雨浥輕塵、三疊陽關，為送別絕調，我們還是各作幾首七絕吧。」有的說：「要談到送別正調，還是五古。所以攜手上河梁，為別詩之祖。」有的說：「不然，丁鴻翁上任，和蘇武回國不同。我們只有恭賀之理，用不著悽然欲絕的河梁體。」有的說：「這話也是，那麼，我們不如各作一首七律吧。」大家沒有作詩，先議論了一番，端來幾碗菜，擺在桌上，都涼得沒有了熱氣。廚子走上來幾回，催聽差上菜。聽差一看桌上的菜擺滿了，哪裡還能再加碗，只是說等一會兒。廚子一個人自言自語地道：「什麼主兒我也侍候過了，沒有遇見這種主兒，盡瞧不吃的。」聽差聽了，站在一邊，也覺替他們著急，看看這位老爺臉，又看看那位老爺的臉，倒是有一個聽差，機靈一點兒，輕輕地問林翰林道：「這些菜都涼了，要不要熱一熱？」林翰林道：「熱一熱。」聽差的意思，原想催著他們下筷子，不料更引出麻煩來，得一樣一樣地端了下去，交廚子再熱。廚子已經是不耐煩，如今吃還沒吃，還得再炒上一道，口裡越發是不住地咒罵。這邊桌上的詩翁，大家正在作詩，有幾位腹稿已經準備好了，還離席去要了紙筆，馬上謄寫出來。這裡要算林翰林詩才敏捷，他的詩已先得了。戴魯恩看見他先錄出稿子來，伸手就接了過來，在大襟馬褂紐扣上，取下眼鏡盒子，取出玳瑁眼鏡從從容容地戴上，然後晃著身體搖著腦袋念道：
勝代衣冠憶舊年，
班生此去復登仙。
終推堯舜今朝是，
能識同光老輩賢。
那馮稻蓀這幾天新得了一個編修，對於總統的感激私忱，不可言喻。聽到賢韻這一聯，那樣頌揚得體，禁不住左腿架在右腿上，搖曳不定，腦袋一偏，右手伸出三個指頭，將桌沿一拍說道：「好詩！」馬上伸手將詩奪了過去，搖著頭高聲念道：
終推堯舜今朝是，
能識同光老輩賢。
滿座的人，看見馮稻蓀念詩念得那樣有味，作成了詩的，趕快拿詩給人看，沒有作成詩的搖頭擺腦，鼻子裡哼哼不絕，大家忙著作詩看詩，把吃飯的事，倒扔在一邊。好容易把一陣工夫忙完，林翰林首先扶起筷子來，吃了一筷子菜，連忙將筷子放下，皺著眉道：「這是怎麼一回事，菜冷到這種田地？」回頭便對聽差道：「剛才不是說拿去熱一熱嗎？怎麼還沒有拿去？」聽差道：「已經熱過了。這是第二次冷掉的呢！」林翰林笑道：「這倒是我們作詩作忘了，還拿去熱一回吧。」聽差聽了，哪裡還敢駁回，只是拿到廚房裡去了，又被廚子昏天黑地罵了一頓。聽差聽了，也是跟著在裡面罵，那種罵聲，由廚房傳到院子裡，這邊客廳上仿佛就聽見一點兒聲音。林翰林聽了，便提著嗓子喊道：「來呀！」這是老官場中呼喚僕人的老規矩。凡是當聽差的，無論是趙大、孫二、張三、李四，這「來呀」兩個字，就是他姓名的代表，只要主人叫「來呀」兩個字，他就得承認。林翰林是老官僚，行的是老規矩，向來他的聽差，都是跟著這個規矩走。聽見「來呀」，馬上答應一個「喳」字。今天他的聽差，聽了這「來呀」兩個字，卻是置若罔聞。林翰林叫了一聲「來呀」，見沒有動靜，只得再叫第二聲。誰知第二聲叫出去，依然沒有人答應那個「喳」字。他有些忍不住了，罵了一聲：「混賬東西，哪裡去了？」復又接連叫了兩聲「來呀」，末了把聽差的名字也逼出來了，叫了一聲「林福」。那聽差實在不能裝模糊了，才答應一個「喳」字，慢吞吞地進來。
林翰林看見他進來，混賬渾蛋，劈頭就是一頓亂罵。林福先是垂著兩隻手，站得筆直，不敢作聲。後來林翰林罵得多了，也忍捺不住，便對林翰林道：「不是聽著喊不進來，因為廚子在廚房裡罵得厲害，和他解說幾句，所以這邊叫，一點兒聽不到。」林翰林道：「廚子罵什麼，不懂規矩嗎？」林福道：「他嫌酒席上的菜熱了又熱，說是太麻煩。」林翰林道：「胡說！叫他做酒席，菜都不能熱一熱。」林福用手向窗戶外一指道：「請您聽，這不還是在那兒罵嗎？」靠近窗戶的馮稻蓀，他已聽見兩句，臉上勃然變色，說道：「叫他滾進來。」林福受了兩方的夾板氣，沒有地方出，正要讓廚子來挨幾句罵，便答應著出去，把廚子叫來了。廚子一肚子怨氣，也想說出幾句。不料馮稻蓀一見，劈頭就罵了他一句「忘八蛋」。廚子看看他的樣子，長袍大袖，有撇鬍子，便走近一步，低聲說道：「老先生，您有所不知。」馮稻蓀最恨人家以先生相稱，以為和算命賣卦的，一點兒沒有分別。民國官場中，習用這種稱呼，覺得太不成體統，便將桌子一拍，把面前兩根筷子，激起來一跳，都掉在紅燒海參大碗裡面，濺了一桌子湯。馮稻蓀喝道：「什麼老先生，我在你家裡教過書？混賬東西，看你的樣子，就是一個刁徒。」這廚子有個綽號，叫金剛鑽，是個不怕硬的人，便道：「您哪，要怎樣地稱呼呢？」馮稻蓀道：「什麼東西，你還敢在這裡犟嘴？」廚子道：「人嗎，什麼東西？」在座的這些人，看見廚子這樣強橫，實在不成樣子，都喝道：「拖下去！」廚子道：「幹嗎呀！用不著這樣就打，把老爺叫錯了一聲『先生』，也沒犯好大的罪。」這些聽差不能讓他再叫了，七手八腳把他拉出客廳來。這一出客廳，廚子的聲音更大了，說道：「現在是中華民國，四萬萬同胞，誰也不比誰大，我怕什麼！這一席酒，自上午十點鐘來伺候起，現在三點鐘了，還是走一樣菜，熱兩回，我們今天一天，就不用干別的了。憑你到哪兒去打官事，總得講個理。這一席酒讓我們認背，我不做了。」說著走進廚房去，和兩個夥計一商量，檢起傢伙就要走。這些聽差做好做歹，把他們留下，才勉勉強強陸續做下去。那邊在客廳上的來賓，真怕廚子發氣一走，那真沒有辦法，只得又忍坐許久，等菜慢慢地上來。桌上放著的幾碗菜，這時冷得哪有一絲熱氣。那些殘湯剩水，還結了一層薄薄的油皮。大家無味已極，你望著我，我望著你，說些淡話。
好容易等到熱菜重新上來，已夠四點鐘，大家才草草終席。這時，太陽西下，陶然亭靠南一帶城牆，都罩在金黃色的日光里。那門外一片青蘆，被風一吹，瑟瑟有聲。在往日，諸大詩家看見這種暮景，總有一番賞鑒，今天掃興極了，吃完了飯，各自登車便走。別人也還罷了，丁鴻儒是個新任的省長，遇到這樣沒有趣的事情，實在不高興。好在自己正是在束裝待走之際，餞行的酒席，卻還不少。這天晚上，另有兩處飯局，卻也算是熱鬧的。最後一席，是在樂惠民將軍家裡，在座都是最有錢的人，說起他們的嫖經賭經，聽著也叫人眉色飛舞。丁鴻儒坐在座中，只是拈髯微笑。他下手的楊心田總長，回過頭來笑道：「在外省做民政長官，卻是沒有味，不過和些僚屬玩玩，多少要保留一些體統。不像在京里，可以和一班朋友，在一處周旋，隨便取樂。」丁鴻儒道：「正是這樣。但是像我這樣的人，就是在京，也跟不上諸位。」楊心田一指對面的光求舊道：「光總長比丁省長的貴庚，恐怕也不相上下呢，我們這一班人裡頭，沒有他，就不熱鬧。」光求舊道：「那是呀！好吃好喝好逛的地方，都讓你們這班小兄弟去，多長兩歲的人，趕個熱鬧還不行嗎？」上首鮑凌雲署長笑道：「光總長在場的事，我真有那退避三舍，譬如前天晚上那一場牌，我已經贏了兩萬多上腰，大家都有些倦意，打算不來了，光總長將衫袖一卷，把牌在桌上一摸，站起來說還打四圈。我們見他餘勇可賈，只好勉強奉陪。好，我到手的款子去了不算，還輸了三千多呢。」光求舊端著手上一杯白蘭地，舉了起來，卻在酒杯底下，對鮑凌雲伸頭一望，說道：「老弟台，你敢扳本嗎？今天這兒角色現成。」楊心田插嘴道：「我要領教，奉陪一個。」光求舊拿下杯子來，一口吸盡，笑著對楊心田照了一照杯。說道：「好極！」回頭又對鮑凌雲道：「如何？」鮑凌雲將身子往後一仰，靠在椅子背上，微微一笑。楊心田道：「不用問，好賭的人，聽說賭錢哪有個推辭的。」光求舊道：「這樣說，一客不煩二主，還差一角，就要奉請主人翁了。」這樂惠民雖然是個平常的武字閒將軍，可是家裡很有幾個錢，一年在賭博場上，總有個百十來萬輸贏，手頭上很是活動。以他的才具和他的資格而論，原夠不上和特等闊人來往。只因他有一樣特長，無論什麼地方賭錢，場面無論多大，若是缺了一個角色，只要一請他，他准可奉陪。所以一班闊人裡面，就少不了他這樣一個人。平常人家請他賭錢，他既同意，今天他自己請客，客人說要賭，他自然無推辭之理。光求舊只一提起，他馬上就答應道：「可以，可以。不過人還多呢，由客先認吧。等到客人都不來，我再奉陪。」滿座的客都說，不必客氣，請便請便。其實這些客人，也都知道他們是十萬八萬的大賭，誰也不敢加入。
一會兒酒席吃完，喝茶的喝茶，抽鴉片的抽鴉片，楊心田這四位，就擺出麻雀牌來耍錢。大家分莊坐定，光求舊把兩粒象牙骰子，握在手掌心裡，一陣亂搖，卻偏過頭問上首的樂惠民道：「打多大的呢？」對面的鮑凌雲，口裡銜著半截雪茄菸，偏靠在椅子上，隨便地說道：「小一點兒吧，整數如何？」丁鴻儒背著兩隻手，口裡銜著菸捲，原在他們椅子背後踱來踱去，聽見鮑凌雲說整數，卻不知道究竟是多少，但心裡想著，至多也不過是一千塊錢而已。光求舊聽見鮑凌雲說是整數，微微一笑對下手的楊心田道：「鮑署長這一向的手氣，不很好吧？像是輸怕了的樣子呢。」這一句話，把鮑署長的家鄉話也引起來了，說道：「觸霉頭，一個禮拜辰光輸脫仔五六萬洋鈿。阿要氣數？」楊心田和他是同鄉，也笑著說道：「幾何洋鈿？格種坍台閉話，也說出來哉！」鮑凌雲道：「耐勿曉得，今年四個月勿到，念萬洋鈿去仔貨哉！」樂惠民笑道：「這也是真話，鮑署長今年的賭運真是不大好。可是二十萬，大概也沒有輸到。」鮑凌雲道：「這是真話，我何必說謊，我說輸了，誰也不會借幾萬給我啊。」光求舊道：「得了，得了，不翻舊賬，打牌吧。」說著，擲了骰子下去，於是四個人便打起牌來。丁鴻儒也是個賭鬼，一牌看下去了，哪裡捨得走開，自己搬了一張椅子，就在楊心田身邊坐下。幾牌之後，楊心田忽然起了一手好牌，吃了一副筒子下地，碰了一碰白板，手上還有七筒一對，四筒一對，東風一對，三筒一張。光求舊望著牌笑道：「莊家已經有一翻了，東風早放出去吧。」啪的一聲，就打出一張東風。楊心田叫了一聲「對」，把手上兩張東風放下。這一下，滿桌子上譁然，都說道：「了不得，三翻下地了。」楊心田本來想打四筒出去，和二五筒的。眼睛很銳利的，在桌面上望了一望，見二筒人家碰了一碰桌上打出一張，已經絕了。就是五筒，桌上也出了兩張。這種形勢之下，自然不如和四七筒兩對倒了。便不聲不響地打出一張三筒。但是這桌上的鮑凌雲，是個牌精，在人家譁然的時候，全副精神，卻早已注意在楊心田身上。他見楊心田打三筒的時候，沉吟了一會兒，又看了一看桌上的牌，他就斷定楊心田手上有一對四筒，不過還有兩張什麼牌，不知道罷了。光求舊伸著一隻手，搔著頭髮，說道：「筒子真多呀。」樂惠民拿一根菸捲，擦了火柴，吸了一口，慢慢地呼出煙來，笑道：「筒子少打。」鮑凌雲口裡，依舊含著半截雪茄，手上撫摸著一張牌，微微一笑。光求舊道：「你信他呢，楊總長的牌品，最是會弄巧，合了我們軍事家的話，實者虛之，虛者實之。他已經有兩翻擺在這裡了，買子又不少，又是莊家，還不是見牌就和嗎？」鮑凌雲道：「理是有理，我以為筒子少打的好。」牌摸了一周，楊心田伸手一摸，又摸一張三筒。他便拿一張七筒在手掌心裡，兩張牌只一搓，留下七筒，依舊把三筒打出去，臉上卻皺了一皺眉毛。光求舊道：「你不用搗鬼，你先打錯了牌呢，剛摸的也是三筒，原不想打呵。」
鮑凌雲取下嘴裡的雪茄，彈了彈菸灰笑道：「光總長，你不要太把穩了，這一張牌……」說到這裡，望著桌上的買子，和楊心田面前的牌，默念了一會兒，接上說道：「哎呀，三萬八千幾呢。」光求舊道：「那是自然，不能給他和的。」說著說著，臨到光求舊抓牌，起上來，就是一張四筒。光求舊道：「你打了兩張三筒，這個總不要的。」啪的一聲，把四筒打了出去，楊心田笑嘻嘻地，將四筒拿了過去，將牌往下一攤，說道：「三台三台。」光求舊豎起一隻手，在自己頭上打了一個爆栗，說道：「誰知道他真是三台。」這時，在旁邊坐的人，聽說楊心田和了大牌，也都圍上來，哄堂大笑。鮑凌雲笑道：「光總長這張牌，不敢恭維，打得實在不高明。」樂惠民道：「便宜了楊總長，要拿錢出來請客。」楊心田也笑道：「請客請客。在座的都請。」樂惠民道：「隨便的請客，那花得了幾個錢，必定要大請一下。」這些看牌的人，也樂得起鬨，都說吃兩桌酒席，那是不行的。楊心田道：「這樣吧，我只收整的，零數完全請客，諸位愛怎樣花就怎樣花。」樂惠民忙接嘴道：「快馬一鞭，君子一言，就是這樣辦。」大家一會賬，超出了鮑凌雲算的數目，一共三萬九千幾。楊心田實收三萬，其餘的就是請客費了。丁鴻儒坐在一邊，看見他們隨便集會，都有這樣偉大的豪舉，著實欣羨。但是這九千多塊錢，拿來請客，怎樣用掉，倒也可為注意。候到他們四圈牌打完，光求舊才正式地提出建議，說是普通用，花不了這些，要想個好法子，叫大家樂一樂，就是輸家也輸一個痛快。楊心田道：「本來呢，這數目太多了，就是上中等人家辦生日，唱堂會，也不過這些錢呢。」光求舊道：「好久沒有看堂會戲，正有些想，我們就演堂會吧。」楊心田道：「真把北京城裡的好角都邀到，恐怕錢還不夠。」光求舊道：「你反正是贏的錢，就不能再出幾個嗎？」說著，回頭一問在座的人道：「諸位以為如何？」大家都說：「光總長言之極是，我們也好沾點兒光。」楊心田近來辦了一筆借款，落了五十多萬的二八回扣，原是高興的時候。現在大家要求，看著大家的面子就一口答應了。
鮑凌雲道：「既然這樣辦，索性辦得好好的。我主張至多只發三百封請帖，人少座位寬大，戲也聽得清。」樂惠民道：「我以為三百份請帖，還是多了，只請一二百位客就得了。」光求舊拱一拱手道：「這事就托你辦，我們還是打牌。」說畢，四人依舊打牌。丁鴻儒在一邊聽見他們這樣取樂，心想自己雖然是個省長，比一比，真有天淵之隔。看了四圈牌，他就先告辭回家。到了家裡，把這話告訴太太。丁太太因為丁鴻儒新放了外省的省長，也是另眼相待，他一回來，親自將鴉片煙傢伙搬出來，放在床上，又給他把煙燈點上。她一邊收拾床鋪，一邊和丁鴻儒談話，說道：「他們賺錢是賺得厲害，可是花錢也花得厲害，我們不犯著學他。」丁鴻儒道：「太太說話，也不知輕重，我們哪裡有那些錢，去學他們呢。」丁太太道：「你這一上任，就可以賺錢了。幹個兩三年下來，還不能鬧個一兩百萬嗎？別的事情，我不知道，若論這事，我是在行的。記得我叔叔在前清只代理了六個月的藩台，就撈了六十多萬銀子到手。現在的省長，據你說和從前的藩台差不多，那不是一樣可以弄錢嗎？」丁鴻儒道：「你只知其一，不知其二。從前藩台上面，緊接著一個巡撫。雖然可以干涉藩台，權限劃得是很清的。當藩台的人，第一弄錢的地方，要算放缺。你不記得嗎？當年我為掛一塊牌，還花了七千多銀子呢。到了現在可不同，知事雖然是由省長派，總得要請督軍的同意。」說時，被服已經疊好，丁鴻儒便歪到床上去燒煙。丁太太捧著一管水菸袋，坐在床沿上，慢慢地吸菸。她噴了一口煙，用兩個手指頭，燃著紙媒，想了一想，說道：「我問你做省長到底能弄幾個錢？若是弄不到千兒八百的一月，那還不如在北京好。」丁鴻儒笑道：「何至於此呢？十干九不淨，總可以撈幾文的。」丁太太道：「究竟能撈多少呢？」丁鴻儒道：「上面要是督軍好說話，財政廳長又是我們自己的人，一年也可以撈個二三十萬。若是兩樣都不成，一年只好弄個幾萬罷了。」丁太太聽了一笑，說道：「那倒也罷了，反正比在京里強。你先到任去試試看，你干穩了，我也就跟著去享一點兒福。」丁鴻儒道：「那是自然。有些人上任，把太太扔在家裡，把姨太太帶去，這實在不對。不過也難怪，有些事，也要有家眷才方便。別的事，可以聽聽差辦，譬如縫個紐扣兒這一類的小事，也叫聽差不成。我想光是做事的姨太太隨便帶一個在身邊，能高能低方便許多，說來卻也可通呢。」
丁太太吸了一口煙，笑道：「這是笑話了。姨太太都是大爺、老爺開心的，哪有做事的呢？」丁鴻儒道：「怎麼沒有？俗言說四十無子則娶妾，這樣說，也不見得討姨太太就是為開心。」丁太太道：「依我說沒有兒子，討姨太太，面子上說得過去。其實這還是有錢的人，借著題目尋開心。」丁鴻儒道：「誰不願有後，沒有錢討小，那是不得已。」丁太太道：「有錢的人，何妨也這樣想，認為不得已呢？」丁鴻儒見太太的話，越說越擰，就沒有往下說，稀里呼嚕只是抽鴉片煙。丁太太一隻手捧著水菸袋，一隻手卻輪著指頭兒掐，一五一十地算著。丁鴻儒道：「你算什麼？」丁太太道：「我算算你動身的日子不多，衣服零用東西，都得清理出來。」丁鴻儒道：「說起衣服，這事又叫我糟心，將來到了任上，還得自己疊，自己拿。」丁太太道：「這事盡可以叫聽差做。」丁鴻儒將煙槍一放，坐了起來，低聲說道：「太太你樣樣事情都詳細，怎樣說這般的粗心話。」丁太太道：「怎樣是粗心話呢？」丁鴻儒道：「凡是銀錢重要的東西，少不得都放在自己衣裳箱子裡，若是讓聽差自由地打開箱子拿東西，那豈不是很危險的事？」丁太太道：「是呀，這話我倒沒有想到。」丁鴻儒道：「依我說，是太太和我一路上任的好。不過太太一去，家裡大大小小，里里外外，都得跟去，錢是沒有掙，反而先賠掉整千塊錢的川資，太不合算。」丁太太道：「我這時自然不能去，不說盤纏的話，北京的房子，和動用東西，一會子也沒法兒安頓。」丁鴻儒道：「我們現在一些要緊東西，都由你管，原是我一心對外的意思。有些時，你也懶管，叫梅香拿進拿出，總覺不妥。我走了之後，我看還是你事事躬親吧。」丁太太道：「那倒不要緊，梅香這丫頭，是我一手調理出來的，和我自己養的女兒一樣，什麼偷偷摸摸的事，那倒是沒有。」丁鴻儒道：「她能算你的心腹人嗎？」丁太太道：「比你還靠得住呢。」丁鴻儒笑了笑，說道：「那就很好，我替太太想個法子，莫如叫梅香跟了我去，一來可以叫你的心腹人監督我，二來收藏要緊的東西，管管裡面的事，也很放心。」丁太太一時沒有悟到丁鴻儒的意思，還說道：「瞎說，哪有個老爺帶著丫頭出門的？」丁鴻儒道：「那也沒有什麼要緊，就是人家知道，也不會說是丫頭……」說到這裡，眯著眼睛，對丁太太笑了一笑。丁太太這時心裡一動，忽然明白過來，依舊不動聲色，也笑道：「你繞了這一個大彎兒說話，原來是想要我的人啦！怪不得你說有做事的姨太太呢。」
丁鴻儒見太太一點兒怒容沒有，喜出望外。笑道：「她是你的人，她到任上去，就像你到了任上一樣，你自然放心的。我倒並不要討人，因為實在沒有法子。再說，這並不花個什麼，很不費事的。」丁太太聽他這樣說，捧著水菸袋，接連抽了兩袋水煙，默然不語。停了一會兒，然後笑道：「你的意思是這樣，可不知道人家女孩子願意不願意。我總得叫她來，問她一問。」丁鴻儒道：「只要太太做主。她哪裡敢說一個不字，若是先去問她，反而把她看得太重了。」丁太太道：「這是人家終身大事，怎樣不要問她一問。」說著，把菸袋放下，倒了一杯熱茶，坐著慢慢地喝下去，便提著嗓子喊道：「梅香呢？」丁鴻儒笑道：「忙什麼？太太就是要問，背地裡告訴她得了。」丁太太不理，依舊叫著。這時梅香正在燈下打盹兒，面前擺著針線鞋樣，聽見太太猛然叫了幾聲，連忙答道：「來了。」一面揉揉眼睛，牽牽衣服，便走到這房裡來。看見大人、太太，都坐在鴉片床上，都是一臉的笑容，不知道是什麼樂事，不知不覺地，也笑了一笑，站在桌子邊，靜等大人、太太問話。丁太太道：「我叫你來，並不為別的什麼事。因為大人現在要到任上去，我又要在北京，什麼洗啊，漿啊，縫啊，補啊的，都得要人去辦。大人的意思，想把你開了臉，帶了你去，不知你的意思怎樣？」梅香今年只有十八歲，要說嫁給這樣一個老頭子去做姨太太，自然是不願意。不過和大人上任去，並沒有太太來管，這就和真的省長太太差不多了。在任上手緊一點兒，大大地可以摟一筆私款，至於往後去的話，不妨再作打算。自己低了頭，裝作害臊不作聲，卻想了要轉過身。丁太太道：「這有什麼不好意思，你只管說出來。你若是不作聲，我就算你答應了。」梅香見太太這樣說，以為她的計劃已經決定了，便低低地說道：「聽憑太太做主。」丁太太一聽，跳了起來。走上前去，不問三七二十一，左右開弓，就打了梅香兩個嘴巴。
梅香和丁太太好好兒地說話，不料丁太太忽然翻臉，打向前來。自己未曾提防，兩個耳巴子，打得頭昏眼花，站腳不住。丁太太怒火一發，也是不可收拾，捏著拳頭在梅香身上亂捶，口裡罵道：「好哇，你們居然勾通一氣，打算丟了我到外省享福去。」說著，抓了茶几上一隻茶杯，嘩啦一下，往地下一砸，然後指著丁鴻儒道：「你倒會打主意，連一個丫頭，都不讓我指使。你不要夢想，我的丫頭，給聽差的，拉車的，也不能給你。」說著，將手又在桌上一拍。丁鴻儒先見他太太有說有笑，以為這事已成九成。不料他太太先前儘是一派假話。一時又羞又氣，坐在鴉片床上連聲地說道：「你瞧，你瞧，這成什麼樣子。」梅香挨了這場冤枉打，無從說出，也是哭得哽哽咽咽，淚珠牽絲一般地下來，丁鴻儒看見梅香這個樣子，也替她抱委屈。但是看見他太太臉上一臉凶氣，也不敢怎麼樣。說道：「我不和你計較，讓你一個人去鬧。」說畢，把衫袖一摔，離開鴉片床，便往外面自己書房裡來。丁太太罵開了，哪裡肯歇，整整罵了一晚上。丁鴻儒也不敢回裡面去，就在書屋裡睡了。他自己一想，反正是鬧開了，我不如趁此機會硬幹到底，難道還能和我拚命不成。我若決計不轉臉，也許她還要把梅香送給我。主意想定，到了次日清早，漱洗已畢，便吩咐聽差，叫馬車夫套車，點心也沒有吃，就坐車走了。臨行的時候，對聽差道：「有人找我，你就說我出城到西山去了。」其實丁鴻儒上了車，就叫車夫拉到西城他妹丈呂小瑞家裡去。這個時候，丁鴻儒正在運氣上。家裡常是高朋滿座。恰好這天早上，那展轉通訊社的黃素心前來拜訪。一問門房，才知道主人上西山去了。心想，丁鴻儒正忙著要上任，哪有工夫逛西山，莫不是出了什麼問題了吧？便問道：「丁省長哪天起程，知道嗎？」門房道：「沒有聽說。」黃素心想了一想，說道：「哦！還沒有定。請問丁省長昨天到什麼地方去了沒有？」門房隨口說道：「上了一趟總統府。」黃素心道：「上總統府幾時回來的？」門房見他老問，有些煩膩起來，便說道：「晚上兩點鐘回來的。」黃素心看看那門房的樣子也不必再問了，說了一聲「勞駕」，徑自回去。
黃素心到了通訊社裡，正趕上請的那位編輯余守書先生，擺著幾份外省報，在那裡找材料。他見黃素心進來，便問道：「今天有什麼消息沒有？我下午還有一點兒事，要早些走，想在上午就把稿子編好。」黃素心道：「有一段好消息，丁鴻儒已經上了辭呈，今天跑到西山去了。」余守書道：「你怎樣知道？」黃素心道：「我剛才在他那裡來，他親自對我說的，不願幹了。」余守書道：「像他這樣老派的人物，弄到一個省長，很不容易，為什麼辭職？」黃素心道：「據他說，昨晚上進府去，談到夜深才回來，決計不干。他唯一的理由，就是各省都在鼓吹自治，他不願違背潮流，去遭地方上人民的反對。其實據我看來，都不是，不過那邊陳督辦，沒有疏通好罷了。我當時勸了他一番，請他替國家出來辦點兒事。他執意不從，就坐了自己的汽車，上西山去了。」余守書道：「他和我是同鄉，他並沒有汽車，我是知道的。」黃素心道：「他反正坐起汽車走了，是不是自己的，我卻不知道。」余守書道：「難道他家裡有客都不管，徑自一個人便走？」黃素心道：「他家裡並沒有客。」余守書道：「你不是客嗎？他不是先走，你怎樣知道他坐汽車走的呢。」黃素心信口開河，倒不覺露出這麼大一個漏縫。便道：「我和他一路出大門的，所以知道他坐汽車走了。」余守書道：「那麼，我來編一段本社記者和丁省長之談話，倒是一篇切實的消息。」黃素心紅了臉道：「不必！不必！我到他那裡去，是不願公開的，你就編一篇他辭職的消息得了。」余守書聽說，信以為實，根據黃素心的話，編起稿子。他把這消息，分作三大段。第一是丁鴻儒因種種關係，有不能不辭職的苦衷。第二是丁鴻儒入府，丁怎樣辭職，白宮怎樣挽留。第三是丁鴻儒回來，怎樣草辭呈，怎樣上西山，一篇大消息，就成功了。黃素心也曾告訴他，說是聽見人講過，白宮是美國總統住的房子，不能代表總統。可是余守書鬧慣了，哪裡改得掉。且以為這種名稱，帶些洋派，最是時髦，所以他題目上，也安上了「白宮」兩個字。這時候，正在國家承平之際，什麼地方克復，什麼地方失陷，報上全沒有這樣的字眼。頂重要的，也無非什麼機關會議，什麼機關籌款。輪到一省民政長官的去留，那是很重大的消息了。展轉通訊社把這稿子一發，第二日各早報上，都是很大的字，把他記載出來。
這個時候，丁鴻儒正在呂小瑞家裡，還沒有回家，拿起報紙一看，把自己辭職的事，說得這樣有頭有尾，自己也莫名其妙，心想這話從何說起，莫不是有人成心和我開玩笑。他的妹丈呂小瑞說道：「大哥，你回去吧。都是為著你不在家裡，引起這些浮言，你再要不回去，人家還要說你失蹤呢。」正在為難的時候，丁鴻儒家裡打了電話來了，正是他的太太，四處打聽他的消息。呂小瑞不敢隱瞞，就說丁鴻儒在這裡。丁太太聽了這話，心裡一塊石頭才落下去。原來昨天丁鴻儒發氣一走，她心裡就有些著慌，以為他們做官的人，一不高興，馬上就上西山。第二步，就是不幹了。好容易弄一個省長到來，若是為這一個丫頭，把老頭子氣得丟了官，豈不大失所算。因此上，這一天，都有些不放心。到了次日早上，報上長篇大論記著丁鴻儒辭了職，丁太太雖不認識字，聽到家裡人一傳說，竟是實實在在的一件事。而且這和她肚子裡一本奶奶經，竟若合符節，於是，越覺得心慌，急於要找著丁鴻儒問一個究竟，便立刻逼聽差雇汽車，要親自上西山去找。大凡大人、太太的事，別人可以瞞，僕役是瞞不了的。丁鴻儒的聽差，早就知道主人沒有上西山，而且知道他的用意，無非是抗太太。依著往日呢，他全靠討太太的喜歡，弄點兒小好處，自然要把實情說出來。現在大人要上任去，總要望大人多喜歡一點兒，將來好在衙門裡找一個肥差。他肚子裡起了一篇腹稿，便對丁太太道：「省長原是上西山去的，聽說北京城裡許多朋友，都勸他不要走，昨晚就在城裡呢。」丁太太道：「在城裡嗎？在哪一家？快打電話去。問一問。」聽差道：「哪一家是不知道，反正不離這常去的地方，一打聽，就打聽出來了。」說著，當了丁太太的面，先向不相干的地方，找了幾家，然後才打電話到呂家去。丁太太一聽說丁鴻儒在妹丈家裡，馬上坐了車子，就到呂家來。丁鴻儒原坐在呂小瑞外書房裡，丁太太進來，就要走窗戶外面過。丁鴻儒看見，卻置之不理。呂太太把丁太太迎到屋裡去，開口便說道：「我就勸了大哥一晚上，要他回去，何必為小事鬧這麼大脾氣呢。」丁太太道：「多謝妹妹，把他留下了。你想，為著一個丫頭，把官丟了，那不是笑話嗎？再說我的意思，以為要討人也得挑一個好的，怎樣把丫頭抬了起來呢。」丁鴻儒在書房裡聽得清清楚楚，太太的口氣是分明有些軟化了。心想，這條計，竟有些靈了。
呂小瑞在一邊就和丁鴻儒做了一個鬼臉，輕輕地說道：「大哥，你這事大有希望，不要跌價。」丁鴻儒對他笑了一笑，卻沒有作聲，只靜靜地聽裡面姑嫂兩個，說些什麼。呂太太向來知道她嫂嫂是個狠手，自然幫著哥哥說話。而且她很認識幾個字，也明理些。她聽著丁太太的口氣，知道她已發生誤會，把報上丁鴻儒辭職的消息，和他的家事，混在了一處。她越見丁太太有些怕，她也樂得緊一緊，便道：「大哥做事，實在也太使小性兒，這哪值得憑空辭職。他還說了一句笑話呢，說是嫂子太不給他面子，他要做和尚去，這還像大人說的話嗎？」丁太太道：「妹妹，他也覺得他不對不是？不過他是要出門的人，我犯不著和他生氣。請你去勸勸他，不要鬧什麼辭職，至於回去不回去，我倒不管。」呂太太笑道：「他為什麼鬧的這個樣子，你還不知道，你又何必為一個女孩子，老夫老妻的，決裂得不能收拾。」呂太太帶嚇帶勸，說了半天。丁太太道：「若是要依了他，他就更得勁兒了。」呂太太聽丁太太說話的口音，有些願意了，便道：「我去勸勸大哥。」說著便到外面書房裡，對丁鴻儒說了。笑道：「你先別鬆口，這事有個幾成了，我要喝你一杯喜酒哩。」在外面坐了一會兒，夫妻兩人，一路進來，說道：「辭職這事，他已經可以挽回，只是那一股橫勁兒，還不能就好，還沒有答應回去呢。」丁太太道：「不回去就不回去，我不管。不過他就是辦這樁事，自己也要回去才成呀。」呂小瑞道：「這個樣子，嫂子已經是完全答應了。」丁太太道：「他上任去，房裡短個人使，也是實情。他若是老老實實和我說起來，人是我的人，討是他討，我還有什麼不肯？我就嫌他早有這一番意思，和女孩子都說好了，還不告訴我一聲。這不是事還沒成，就把我丟開了嗎？你想，將來對我怎樣，這樁事，誰也忍不住氣呢。反正他和我拼上了，不答應也不成。可是他在外面住著，總不成個事體，必定要他回去了，慢慢地商量。」呂小瑞夫婦做好做歹，把丁鴻儒夫婦勸得會了面，請他們吃了午飯，然後一汽車坐了回去。丁鴻儒到了家裡，本來算是高唱凱歌，可是他總怕丁太太事過境遷，又反悔起來，總還是落落不合的樣子。丁太太先是不得他回來，又怕他辭官，所以什麼苛刻的條件，都服從了。
這時丁鴻儒已經不鬧脾氣，丁太太果然有些反悔。心想真箇把梅香讓他帶上任去，他喜新厭故，哪裡還記得我。到那個時候，梅香又未必聽我的管。因此，她一過三天，也沒有一點兒表示，丁鴻儒一看，心想不好，她竟和我賴起來了，我還是用這種手腕對付她。這天晚上，正是樂家花園演堂會的日子。早兩天，就送了光求舊、楊心田、鮑凌雲、樂惠民四人會銜的帖子來，請他看戲。丁鴻儒借著這個機會，正好再躲一躲。到了晚上，就坐車到樂家花園來。只進胡同口，兩面的汽車，頭尾相接地停著，就只剩幾尺路，車子只可以慢慢走過去。一下馬車，就見門口臨時添的警衛，站了一排軍警，和平常地方大不相同。進得大門，就有特派的聽差，引到戲場上來。原來這花園裡，戲台戲場，都是現成的。不過這次演戲，資本充足，戲場上統通布置了一番。所有那些粗木桌椅，一律取消，全場改作每一位兩隻躺椅，共一個精式的茶几。端端整整，只設了二三百個座位。每個茶几上陳設著上等的雪茄和紙菸，細瓷壺泡了香茶。這還不算，另外有幾個西崽式的聽差，站在一邊，預備了啤酒、牛奶、咖啡、水果、汽水、點心等類，要什麼，只要和聽差說一聲，馬上就送了來。丁鴻儒走進戲場，因為他是頭等客，就有人引他到空椅子上坐下。丁鴻儒一看，北京城裡的大佬，除了大總統而外，幾乎是全來了。在這一望的當兒，點頭彎腰和作揖，真有些來不及，只得含糊一點兒，先行坐下。這個時候，一出武戲剛要完，在丁鴻儒右邊的白世芳總裁，笑著對丁鴻儒道：「鴻儒，下面是一齣好戲。」丁鴻儒沒有明白他的用意，說道：「堂會戲，哪裡還有壞的？」白世芳道：「堂會戲固然好，這一齣戲卻好之又好。」說著把面前洋宣紙五彩精印的戲單子，送到丁鴻儒面前，把身子一歪，左腿架在右腿上，兩個指頭夾著雪茄，指著戲單子。丁鴻儒隨著他的手指頭看去，原來是一個小旦主演的長生殿，白世芳把夾著雪茄的指頭，在戲單子上圈了幾個圈，說道：「這一齣戲是我點的，那種唱做，真好，鴻儒，你看了，包你詩興大發，非作一首詩不可。」一句未完，白世芳連忙將雪茄放下，拍了幾個不甚響的巴掌。丁鴻儒抬頭看時，正是主演的小旦蔣天蟾登台了。
凡是白世芳的朋友，這時也都助興鼓掌。白世芳卻偏著頭，伸著三個指頭，一拍一點，在大腿上拍板。蔣天蟾在台上耍一個花腔，白世芳就把頭搖成風車一般，嘴裡帶著微笑說道：「真好。」回頭看見丁鴻儒，笑著問道：「你看如何？」丁鴻儒還有什麼說得，當然也說「好」。白世芳道：「下面是夏餐霞的《遊園驚夢》。」說到這裡回頭一看后座上的常春波，離得還遠，低低地說道：「那就未免婢學夫人，差得太遠。」丁鴻儒道：「春波那樣一個老實人，對於餐霞卻是花錢不少。他替國家辦事之餘，還有這樣工夫，栽培脂粉，肆意笙歌。」白世芳對於常春波是表同情的人，丁鴻儒這樣一說，他卻有些不以為然；說道：「食色性也，古來聖賢，也是逃不出這一關的。」丁鴻儒道：「那是自然，不過春波是做得過於一點兒。聽說他有一回辦公事，要蓋那一方小官印，忽然遍找不著，幾乎誤了大事。後來想起來了，放在隨身的皮包里，隨身的皮包，就扔在夏餐霞家裡，只得親自坐著汽車到夏家去，才把公事交代。」白世芳道：「那也許是傳聞過甚之詞。」他隨口答應了一句，兩隻眼睛，依舊望著台上。那後面的常春波見丁、白兩人望著他說話，以為是什麼政治問題談到他，便踱向前來。恰好丁鴻儒身邊，還有一席空地，聽差早就搬了一把椅子，放在這裡。丁鴻儒怕他誤會，索性恭維他兩句，便說道：「常總長，下面是餐霞的戲是不是？」常春波聽「餐霞」兩個字，馬上就笑起來，說道：「是的。丁省長也愛聽她的戲。」丁鴻儒道：「我最愛聽她的戲。」常春波笑道：「你這話我有些不相信。正音園我是包定了一個廂的，差不多每天都去，怎樣不很看見丁省長？」丁鴻儒道：「從前我是常聽她的戲，這幾個月來，因為事情忙，不很去。」常春波道：「她總算是個後起之秀。天蟾呢，雖然早已成名，究竟有些虛聲奪人。」常春波這一句話，倒並不是要壓下蔣天蟾，抬起夏餐霞來，不料這句話，偏偏給白世芳聽見了，他有些不服氣，便迴轉頭來對常春波道：「天蟾的戲，我看極其認真，人家一見，沒有不說好的，『虛聲』二字，這未免冤枉。」
常春波明知他和蔣天蟾的關係，在他當面，批評蔣天蟾，自然不合適。不過話已經說出去了，一時改不過來。便道：「我說的虛聲並不是沒有本事。因為大家都說她好，甚至於沒有看見過她演戲的人，隨聲附和，也說怎樣好怎樣好，這不是虛聲奪人嗎？」白世芳無論他如何解說，他總不認這「虛聲」兩個字，說道：「要說他是虛聲，其餘的人，還有唱戲的位分嗎？」這一句話，原是無心說的，常春波以為他是暗說夏餐霞，便道：「這話未免過於武斷，除了天蟾，難道就沒有人會演戲。就如餐霞，便不在天蟾之下。據我看，有幾齣戲，她竟比天蟾唱得還好。」白世芳不由臉上紅了起來，口裡咬著雪茄，冷笑了一聲，說道：「這怕阿私所好吧？蔣天蟾居旦角第一位，不但中國人這樣說，就是外國人也承認的。而今說餐霞比天蟾還好，豈不是笑話？」常春波見白世芳當面搶白，臉也紅了起來，勉強笑道：「這也就仁者見仁，智者見智罷了。就我的目光看來，天蟾簡直不如餐霞。」白世芳聽了，不由冷笑一聲。常春波沒有什麼可說，也冷笑了一聲。丁鴻儒先是以為他倆說著好玩，不去管他，樂得作壁上觀，看他倆捧角程度的大小。這時兩個人說得大僵特僵，不能不問，可又不知道怎樣解說好，這時兩人各冷笑了一聲，靜默了一會兒，丁鴻儒趁著這個機會先哈哈冷笑了一下，然後說道：「二君之言皆是也。要知道天蟾得有這麼大的名聲，決非無因。餐霞的確也是後起之秀，不過她又自成一派，和天蟾是無從比較的。」丁鴻儒這一派騎牆話，以為總可以叫兩方面都能夠滿意，說畢，又哈哈一笑。常春波和白世芳都是頭等闊人，而且銀錢上還不免有來往，也就照此一笑而罷。這一出下面，就是夏餐霞接戲，常春波正望她出台，給他爭一口氣。不料他所帶的一個親信小聽差，走到面前，輕輕地說道：「總長，有電話來找。」常春波皺皺眉道：「哪來的電話？」聽差道：「總統府。」常春波聽說是總統府的電話，只得離座去接電話。轉過迴廊，聽差又在後面低低地說道：「不是電話。」常春波大怒，罵道：「渾蛋，不是電話，你撒謊做什麼，你不知我坐著聽戲嗎？」
聽差道：「聽說太太要來，特意給總長送個信。因為那兒人多，所以請總長到這裡來，才說出來。」常春波聽了，當時抽了一口涼氣，滿臉的怒色，立刻瓦解冰消，聲音也就低了下來。說道：「你怎樣知道？」聽差道：「是家裡的小王，打了電話來的。說是太太知道總長在這裡，要來看一看夏老闆的戲。據說，太太好像有些生氣。」常春波道：「為什麼她好好地要來聽戲？」聽差道：「是夏老闆打了電話到宅里去，說是她……」說至這裡，又改口道：「夏老闆的汽車壞了，借咱們的汽車用一用。家裡那輛汽車，當時就開起走了。」常春波跌腳道：「糟了。太太上午就說了，晚上要出去吃酒，我所以坐了部里的汽車出來，把自己的車子，留在家裡，這時她沒有汽車坐出去，怎樣不生氣？但是夏老闆在這裡唱戲，我在這裡聽戲，她都不會知道。是誰說出來的？」聽差站立一邊，不敢作聲。常春波道：「你趕快叫外面開車，我就回去。」聽差答應一個「是」，馬上就出去了。常春波只得和眾人撒了一個謊，說是老頭子來了電話，馬上要進府去。辭別眾人，坐了汽車就回家。那台上的夏餐霞，在門帘子裡面早已看個清楚，常春波是早來了的。在後台偶然和伶人閒談。一個演小丑的劉快三問道：「你啦，剛才我進門，沒有瞧見你那輛汽車，我說你要誤戲呢。」夏餐霞道：「可不是。我那輛汽車修理去了，今天是借著春波的車子，坐了來的呢。」劉快三道：「春波！誰？」旁邊就有人道：「這還不知道，就是常總長。」劉快三道：「哦！是常總長，他和您感情不錯，哪兒堂會有你，我瞧就有他在座。」夏餐霞聽了，非常得意，說道：「你瞧，回頭我的戲一完，他就准走。」劉快三道：「是啊，總得那麼著，要不然，就瞧不出為誰來了。」夏餐霞一吹，劉快三一托，旁邊圍著聽的人，都是眉飛色舞，羨慕不止。夏餐霞看見這番情形，由心眼裡要笑出來，說道：「回頭你們瞧，我可以叫他自己用汽車送我回去。」眾人都附和道：「自然！那還有什麼不成。」夏餐霞說完了，很快活地換了戲裝上場，用眼睛向台四周一看，卻不見常春波。他起初以為常春波偶然離座，不料一齣戲演完，也不見常春波的影子。自己剛才大吹大擂一會兒，馬上鬧成一個反面，青年人都愛面子，好不難受。
那劉快三的嘴又快，馬上就問道：「怎麼啦？剛才常總長還在這兒坐著，怎樣您上場的當兒，他倒不見了。」夏餐霞聽了這話，真有些不好意思，幸而臉上擦了胭脂，儘管害臊，臉上通紅，卻看不出來。說道：「知道為什麼呢，也許是總統打電話請他去了，要不然，他總不會走的。」正在這個當兒，他跟包的得了一個消息，和常總長借的那輛汽車，人家自行開走了。他便走到夏餐霞面前，輕輕地對她說了。夏餐霞見常春波沒有看她的戲就走，心裡正是不解，這時又聽說借來的汽車，無緣無故開走了，這樣看來，分明是決裂了。別的罷了，他答應給自己蓋房子，地皮也買好了，圖也畫好了，這樣一來，又都成了畫餅，這不能不著急。今日堂會，哪兒的名角也到了，這樣被他當場掃面子，以後怎樣見同業，一急一羞，幾乎要流下淚來。便私私地對跟包的道：「你不要作聲，我們雇兩輛洋車回去吧。」自己一面卸裝，一面用手絹擦眼睛，偷眼看後台這些人，喁喁私議，似乎都是在譏笑自己。人家多望她一眼，她都以為這裡面含有蔑視的意味，越是猜疑，越是起坐不安。正要偷偷兒地就走，外面跑進來一個聽差，連問道：「夏老闆在哪裡？」夏餐霞又嚇了一跳，心想還有什麼事不成，一會兒答應不出來，那聽差四周一望，早已看見，便對夏餐霞道：「常總長打了電話來，請你說話。」夏餐霞聽說還有電話來，又不像決裂的樣子，趕快跟著聽差去接電話。常春波在電話里把離開戲場的話，很婉轉地告訴了她。又說你不要走，我馬上就來，來了的時候，我要煩你唱一齣戲，給你撐面子。夏餐霞把身子搖晃著，裝出半哭半笑的樣子，對電話里說道：「你可不能再冤我。」說畢，噘著嘴，好像就在常春波當面說話一樣。常春波在電話里笑著說道：「傻孩子，我好好地冤你幹什麼？我又冤過你多少回？」夏餐霞聽說，馬上又歡喜起來問道：「你煩我什麼戲，我好預備。」常春波道：「我的目的，是為你裝面子，原不在聽戲，你愛唱什麼，就唱什麼。」夏餐霞道：「那麼你預備一千塊錢，我湊合著幾個人，來一出《法門寺》吧。」
常春波在電話里笑著說道：「哪裡要那些個錢？」夏餐霞道：「你不是要給我裝一裝面子嗎？若是要給我裝面子，就不能夠少給錢。」常春波笑道：「我今天下午打小牌，贏了八百塊錢，管他，我就算給你贏了吧。」夏餐霞道：「還不夠呢。」常春波笑道：「得了，別麻煩了，你去預備吧，要多少給你多少，還不成嗎？」夏餐霞說了一聲「回見」，歡天喜地，走到後台，對眾人說了，臉上十分有得色。那些當配角的，什麼硬里子、零碎、跑龍套，聽了這個消息，都有十二分歡喜。本來他們一天累到晚，掙個一塊八毛的，遇到了堂會，可以多掙好幾倍的錢，已是幸運。而今加上煩演，外花之外，再掙外花，誰不高興。不過這是和夏餐霞相好的一班戲子，才有希望。那些名旦角蔣天蟾、王伊秋，余紅葉的老配角，都饞得烏眼雞似的，望著他們高興。蔣天蟾卸裝已久，早到這花園裡一個大客廳里，和著白世芳兩三個朋友閒談。不到一刻兒工夫，就有人把這話傳到客廳里來，說是常春波出一千塊錢。煩夏餐霞演一出《法門寺》。旁人聽了，也不過認為總長擺闊而已。白世芳聽了，心想，剛才我和常春波頂了幾句，他這不是分明和我爭氣嗎？千把塊錢，那又算什麼。想到這裡，鼻子裡一哼，不覺一陣冷笑。回頭就對蔣天蟾道：「你累不累？」蔣天蟾道：「累又怎樣？不累又怎樣？」白世芳道：「你要是累了，那就算了。若是不累，你也再演一出，我給你一千二百塊錢去開銷。」蔣天蟾一看這種情形，分明他是和常春波鬥氣。笑道：「演一出就演一出，讓他們好去多得幾個錢，也可以的。不過你又何必要多花二百，難道成心鬥氣。為好玩的事，和朋友去傷和氣，那也不值。」這幾句不相干的話，居然說得白世芳五體投地，一點兒氣都沒有了。他想了一想，笑道：「索性大家熱鬧，我去找老張、老李，各煩余紅葉、王伊秋一出，這樣一來，也就不像鬥氣了。」蔣天蟾道：「現在已經快一點鐘了，再煩三四出戲，到明天上午，也不得完，誰還坐得住，不如大家合演一出得了。」白世芳聽了，無不贊成，馬上找了樂惠民四位主人翁告訴了此事，他們樂得起鬨，湊湊熱鬧。一會兒常春波把太太問題，安頓好了，二次又來了。聽說大家湊熱鬧，他沒有別的法子出風頭，就叫聽差去打電話，請了十幾位客來。說明是煩夏餐霞演戲，請他們來捧場。
電話打了出去，已經有兩點鐘了，這些闊人，正是彼此拜訪聚會之際。接了常春波的電話，各坐著汽車前來。這個消息，不多時在電話里傳遍了九城，一些闊人，逛足了胡同，抽足了鴉片煙，就是沒有由常春波邀請的，陸陸續續地也來看戲。樂家花園這一帶，喇叭的嗚鳴聲，車輪的軋軋聲，通宵不歇。而且夜靜更深，萬籟俱寂，這鑼鼓聲音，就格外地響。吵得附近千百人家，都不能安睡。到了次日早上，紅日東升，這裡的戲，方才演完。這些聽戲的人，從從容容，各自回家。這內中的丁鴻儒，因為是和他太太鬧彆扭，不願意回去，依舊到他妹婿呂小瑞家裡來。呂小瑞這時還沒有起來，聽說大舅來了，披了衣服，臉還沒洗，就到外書房來見他。放下衫袖，擦著眼睛道：「今天為什麼起得這麼早？」丁鴻儒道：「昨天晚上，聽了一晚的戲，還沒有回去。」呂小瑞道：「為什麼不回去？大概我那位舅嫂，許你的事，又變了卦。」丁鴻儒笑道：「這一次，我要好好地降服她。現在別的話不說，這一晚戲，看得我實在累了。我已經撐持不住，有話回頭再說吧。」這外書房本來有一張床鋪，丁鴻儒脫了長衣，連襪子也來不及脫，倒上床去就睡了。他這一覺，一直睡到晚上八點鐘才醒，呂小瑞夫婦，簡直怕他睡得死過去了，三番五次，到床邊下來看，見他呼吸不斷，方才放心。等丁鴻儒醒了，昏迷了半天，才清醒了。呂小瑞夫婦都在外書房，呂小瑞看見，對呂太太道：「你瞧，大哥臉上，怎麼紅紅的？」呂太太把懸著的電燈，往下一拉，俯著身子一看，果然發紅。便問道：「大哥，你有些發燒吧？」呂小瑞聽說，伸手一摸，果然有些炙手。說道：「可不是有些發熱。」丁鴻儒道：「怪不得我這腰酸頭重，原來在發燒。唉！我們真沒有在北京混事的希望，熬了一夜，就累得這個樣子。他們三百六十天，總有二百天是天亮睡覺，怎麼毫不要緊？」呂太太道：「看這通宵的戲，本來也是一樁累人的事，記得去年什麼義務戲，他一定要我去，只坐到三點多鐘，腰酸腦悶，十分不舒服，等出了戲院子門，大街上的冷風一吹，人才清醒過來，第二天不是也睡了大半天嗎？」呂小瑞笑道：「這就叫樂不可極。」
呂小瑞看見大舅果然病了，心想躺在我家裡，總有些不方便。我那位舅嫂，又是不大講理的人，倘若她說大舅的病，是從我這裡得的，我真和她講不清，便偷著打了電話，告訴丁太太，請她快來。丁太太見丁鴻儒一天一晚，沒有回家，也有些後悔，心想就把這事答應了老頭子吧。守了這些年，好容易望到當了省長，若是為了一個丫頭，把他氣走了，我豈不是人財兩空。她接了呂小瑞的電話，便親自來接丁鴻儒回去。到了家裡，丁鴻儒一聲不言語，便在煙榻上躺著。丁太太道：「你這麼大年紀了，兒女成行的，難道還為著這一個毛丫頭，弄得這個樣子。」丁鴻儒不作聲。丁太太道：「你到底哪裡不好過，馬上就要動身了，也得請一個大夫瞧瞧。小病不治，仔細就是大病。」丁鴻儒依舊不作聲。丁太太道：「你也不必這個樣子和我生氣，只要你身體好些，馬上把梅香開了臉，讓你收房，這也就沒有什麼可說的了。」丁鴻儒往上一爬，坐了起來，說道：「我生了什麼病，有什麼好些不好些？」丁太太笑道：「你瞧，一聽到說討姨太太，病就自己好了。你說沒病，為什麼躺著？」丁鴻儒道：「我昨天晚上熬了一夜，怎樣不要睡？」丁太太道：「你怎樣熬一夜沒睡？」丁鴻儒道：「看了一晚上戲，今天早上，才到呂家去，你說怎樣不要睡？」丁太太道：「好呀！我只說你是氣病了呢，原來是看戲熬了夜啦。」丁鴻儒不想自己說話，露了馬腳，說道：「我不和你說話，我還要睡呢。」說畢，又倒在床上睡了。丁太太再和他說話時，他又是老不答應。丁太太罵也罷，笑也罷，好言好信地說也罷，他總是不理。真要吵得厲害了，丁鴻儒就吩咐套車，意思是要走。丁太太和他相持了兩日，究竟爭不過，只得把梅香讓丁鴻儒納為副室。這個消息一傳出去，是想在丁鴻儒面前弄事做的人，都紛紛地來送禮。這內中有個章士龍，乃是一個法政速成科畢業生，在京外當些承審員科員的小差事，也曾代理過兩天縣知事。他在北京，夫妻二人過日子，另外用了一個老媽子。這老媽子姓趙，從前曾在丁鴻儒家裡做個傭工。沒有事的時候，和章太太閒談，常說丁家的事。他說丁家有個丫頭叫梅香，是你們南邊人，也姓章，在宅里很掌權，太太的事，就要做一半主呢。據那丫頭說，七歲上，給騙子騙著賣出來的。自己只記得姓章，沒有娘老子，只哥嫂兩個。哥哥也是穿長衣裳的人，人家都叫他章先生呢。
章士龍聽了，也不過當為一種閒談，沒有去留意。自丁鴻儒得了省長命令以後，他心裡忽然一想，我何不走這個丫頭的路子，運動丁太太。只要丁太太肯給我說話，或考厘金局，或者縣知事，總可以弄到一個的。想到這裡，便問他家裡的趙媽，這丁太太喜歡些什麼。趙媽道：「丁太太就愛打個小牌兒。皮絲煙也是喜歡的，每天總要抽上個十回。」章士龍一想，喜歡這兩樣東西，卻是沒法投其所好。便問道：「丁太太愛錢不愛？」趙媽道：「你啦，哪有個人不愛錢的啦。」章士龍道：「錢自然是人人愛的，不過我又是一樣問法。不知道她看得錢重不重？」趙媽道：「看得錢重著呢。聽說她在北京，還能收個百來塊房錢，只要人家差幾天不給，她都算算，抱怨著利錢上吃了虧呢。」章士龍一想這就好辦了，便和他妻子商量，把銀行里存的一千塊錢，拿出五百來。讓趙媽去找梅香，再由梅香對丁太太說，把這五百塊錢，送給丁太太，讓丁太太請丁省長找一個事。他妻子章太太說，先別忙著說，讓趙媽先去問問梅香。只要梅香答應說，我們就許她二十塊錢做衣服，好讓她出些力。章士龍道：「這話很對，你去對趙媽說，不管事成不成，先給她五毛錢坐車子。成功之後，大大地賞她一筆錢。」章太太因丈夫住閒住得久了，總望丈夫早些得事，免得把幾個錢的存款吃完，便和趙媽去商量。這趙媽正是為偷了丁太太一塊錢，讓她辭了出來的，不好意思去。章太太怕她嫌錢少，又添了兩毛，一直添到一塊錢，趙媽再捨不得辭了。便說道：「錢是不要緊，就怕說不上來。你一定要我去，為著老爺的事，我就把老臉去闖一闖吧。」章太太聽她說願去，馬上給她一塊雪光的現洋，又另外給了她幾個零銅子兒，讓她僱車。趙媽看見整錢之外又有零錢，就歡天喜地地去了。章士龍夫婦，便在家裡等候喜音。趙媽去了半天方才回來。她一進門，章士龍便問怎麼樣了。趙媽道：「這會兒，人家不是丫頭了，升了姨太太了。今天正忙著做新娘子，哪有工夫說這個話呢？」
章士龍道：「怎樣做了姨太太，是她的家裡大人收了房嗎？」趙媽道：「是的，我給她請了一個安，和她道喜。她很歡喜，叫我過兩天再去，要給我的賞錢。」章士龍呆了一會兒，問道：「我問你，這位姨太太，是圓圓的臉兒，生得很白淨嗎？」趙媽道：「白淨倒是白淨，不過是長長的臉兒。」章士龍道：「那是自然，也有些改變的。人家不是說，女大十八變嗎？」又問道：「她說話，一定帶些南方的口音。」趙媽說「是的」。章士龍迴轉臉，對他妻子道：「她不是有一種記號，我們還記得嗎？」趙媽道：「倒沒有什麼明記號，我從前給她梳辮子，我知道她後腦下，左耳朵邊，有銅子兒大的一塊疤子，可是頭髮蓋住了。」章士龍聽說，便道：「是了，這是不錯的了。」臉色慢慢地變紅，眼睛夾了幾夾。然後又放下衫袖，使勁兒去擦眼睛，淌下幾點眼涕來。章太太和趙媽看見，都不知道為了什麼事。章士龍哭喪著臉，對趙媽道：「你哪裡知道？據你所說的，聲音相貌都像是我的妹子。因為十年前，我走失一個小妹子，到如今沒有地方找去。說起來，總是傷心。現在據你說來，一定就是她。」章太太聽他所說，想了一想，便道：「現在訪到了，就很好了，我們何不上前認親去。」章士龍道：「這時候，又認不得親了，我就為這個心裡不好受。」章太太道：「這是什麼緣故？」章士龍道：「你想啊，從前她是當使女，憑著我們這樣的身份去認親，自然沒有假的。現在人家做了姨太太，那就身份高得多，這個時候，去認親，人家一定疑心，說是趨炎附勢，假充哥哥去認的。反要弄得將來永不見面，那越發不好了。」夫妻二人，你一言，我一語，為難了一會。那趙媽看了好一會兒，禁不住說道：「章大爺，這事若是真的，這個時候不認，兩三天之內，她就要跟著大人出門去，又見不著了。反正我後天要到宅里道喜的，我給你和姨太太說著試試看。只要說得對了，沒有不認的。」章士龍道：「那就很好。你既然在她家裡做過事，你知道她家裡用人最老的是誰。」趙媽道：「怎樣不知道：最老的就是那個酒鬼老劉。這個老頭兒，討厭極了，在宅里一點兒事也沒有，專門找碴兒。人家只要給他酒喝，什麼事都是好的。」章士龍道：「會得著他嗎？」趙媽道：「你可別向宅里去找他。他每天下午，總在胡同口上大酒缸喝酒，你一去准見著了。」
章士龍聽在心裡，到了下午四點鐘，身上帶了些零錢，便一直到那家酒店裡來。一進門，就看見第一口大酒缸邊，坐著一位花白鬍子的老頭子。酒缸蓋上，擺著兩包花生仁，一碗白酒。那老頭子，穿一件藍不藍綠不綠的衣服，上面有許多油漬，架起一隻腳在小板凳上，兩隻手抱著膝，老望著街上。
章士龍一猜，這一定是了，便也在這酒缸邊坐下，先就和那老頭子笑著點了一個頭。夥計舀了一小碗酒來，又擺上了幾個小碟兒，盛著醬豆腐乾，油炸麻花之類。章士龍便挑了一塊醬豆腐乾，送到那老頭兒面前，說道：「嘗一塊。」那老頭兒這才開口，說了一句「不客氣」。可是也沒把豆腐乾退回來。章士龍接上就請教貴姓，那老頭說道：「姓劉。」章士龍一想，果然是老劉，這就好辦了。一面喝酒，一面搭訕著和他說話。看看老劉碗裡的酒完了，便對夥計道：「來，給這位劉頭兒來四兩白干，算我的。」老劉笑著站起來道：「沒有這個道理，喝您的酒。」對夥計道：「四兩喝不了，來三兩吧。」夥計道：「得了，多一兩，你還不勉強喝下去。」老劉道：「得！看在新朋友面上，喝他個四兩，這叫酒逢知己千杯少啦。反正下午了，喝醉了，回家睡覺去。」章士龍道：「這話就對，這個年頭兒，只有喝酒好。」說時，看見門口，有賣油炸麵筋燻肉的，就買了一大包熏豬頭肉，給老劉下酒。老劉笑道：「你這位先生貴姓，在哪兒辦事，真是好朋友，我簡直兒少見。」章士龍道：「我姓章，在部里有點兒小事，就算沒閒著吧。我是打算搬家，今天在這兒看房子，順便在這兒喝一碗。我們那胡同口上，有個小教門館子，我天天就在那裡喝酒。老劉頭兒沒事，到我那裡喝一杯去。」老劉笑道：「沒這道理，今天擾你的，明天又擾你的。」章士龍道：「好！就是明天上午，我准在那裡候，不來的不算朋友。」老劉笑道：「您真痛快，明天什麼時候？」章士龍道：「十二點吧，有工夫沒有？」老劉道：「管他有工夫沒工夫呢，你這樣的待朋友，我總得到。」越說越有趣，老劉真也有幾分醉意。章士龍掏出錢來，把老劉自己喝的酒，也會了賬，喜歡得老劉不住地要笑。章士龍又怕他忘了明日的約會，仔細告訴了地點，訂明了時刻，然後才分手而去。
到了次日，章士龍在那小酒館子等候，這老劉果然按時來會。章士龍從幼兒就跟著父親學應酬，他芝麻點大的小官，就是應酬上來的。有他那樣本事，對付老劉，自然綽有餘裕。章士龍把酒菜勸老劉夠了八成，便笑道：「像你這樣能辦事的人，在丁公館裡，一定辦上等差事。」老劉道：「承你看得起我，我不敢說假話，在這宅里，也就是吃一碗閒飯罷了。」章士龍道：「那是什麼緣故？」老劉道：「我是大人的老人，只知道按著規矩辦事。誰像這些忘八羔子，專在巴結上用功夫。」說起來就亂罵了一頓。章士龍道：「你們大人新做了外任，你應該跟了去啊。」老劉道：「咱們哥倆，不是外人，不妨實話實說。我們的大人，是越老越回去。老人不用，專喜歡小白臉。」章士龍道：「這話果然，聽說你們大人這回上任，太太並不帶去，另外把一個丫頭收了房，帶上任去享福。對嗎？」老劉道：「怎麼不對，這事我就有些不服氣。」章士龍道：「這位姨太太，一定長得標緻。」老劉道：「白淨一點兒罷了。」章士龍道：「一定不是好地方賣來的。」老劉道：「說起這事，別人不知道，我可一脈全知。那倒是良家子女，是在人販子手上，用二十塊錢買來的。她來的時候，只有六七歲，小著哩。」章士龍道：「是哪裡人？」老劉道：「這可不知道，我們是在武昌買的，就算她是武昌人吧。」章士龍道：「這人雖然做了姨太太，也就可憐，連姓什麼都不知道。」老劉道：「你別瞧她自小來，倒是一個靈蟲，她還記得一些兒家事，說是和你同姓，有哥有嫂，也是好人家，住在武昌城外一個冷淡街上，其餘她就不知道了。」老劉給梅香背了這一套歷史，正中了章士龍的下懷。此外再要問老劉時，他也不知道，只說些別的閒話。老劉的酒，既有了八成，他喝甜了嘴，正想喝個爛醉。不料章士龍把事情已經完全探索到手，哪還肯再花冤錢，便叫夥計算賬。老劉礙著面子，又不能說沒有喝夠，只好端起酒壺來，對著杯子裡，瀝了幾滴水，意思是向章士龍表示，還要喝幾杯。章士龍已站起身來，在袋裡掏錢，只當沒有看見。老劉要舍不能舍，好不掃興。章士龍會了賬，說道：「我還有點兒事，再會。」搶先便走，老劉只得怏怏地走出來。
章士龍回到家裡，把老劉告訴他的話，裝上頭尾，轉告訴了趙媽。說道：「這些話，決不是憑空可以造出來的。你明日到丁家去。見了姨太太，你私自地告訴她，她就相信了。只要這門親認上了，我馬上就可以做官。可以重重地謝你。」媽媽聽了他的話，心想，說成了，可弄一筆錢，不成，也不蝕本，有什麼做不得，就滿口答應去辦。到了次日趙媽換了一件乾淨衣服，頭上也插了一朵花，便到丁鴻儒家裡來道喜。先在丁太太面前周旋了一會兒，然後到梅香屋子去，趴在地上，就磕了一個頭。連姨太太的姨字，也沒有提，太太長太太短地叫了一陣。大凡做姨太太的人，很不願意這個「姨」字，可是為正太太所拘束，又不能不承認。設若有人背後叫她一聲「太太」，這算分外看得起她，沒有不喜歡的。梅香聽見趙媽這樣恭維她，把從前丫頭老媽子平等的階級，完全打破，就是一喜，在身上便掏了一塊錢給她，做賞錢。趙媽蹲著身子請了一個安，笑得眯著眼睛。說道：「可不是可討您一點兒喜錢嗎，我今天特意來給你送喜信，你今天是喜上加喜呢。」梅香道：「我還有什麼喜信？」趙媽道：「我給你尋得了娘家了，這不是一喜嗎？」梅香道：「我哪裡有娘家？」趙媽道：「自然有啊。我慢慢告訴你，你就相信了。前天來，我得著你的喜信，回去我就和我那太太談起來了，太太聽了，就哭了起來。她說，你就是她走掉的妹子。因為把你騙出來的這個人販子，在湖北破了案，誰家的孩子，賣到誰家去，他都說了。我們那老爺就把十年前的這樁事，問他，他還記得，說是把你賣在丁家。丁家原來住在湖北，現在住在哪裡就不知道了。我們老爺照他所說的話，到處打聽，一直找到京里來。我一提起，他就問我，頭髮里有一個小疤子沒有。我給您梳過辮子，這事我是知道的，我說有。他說，那就更對了。」趙媽說到這裡，把章士龍告訴他的話，從頭說了一遍。梅香所知道的事，說得完全符合。少年女子有什麼主張，就信以為真，是她的哥哥，連忙說道：「他在北京幹什麼事？」趙媽又吹上一遍，說人家也是一位老爺。梅香聽說哥哥也是一個老爺，臉上就有兩分得色，便對趙媽道：「我不是對你說過嗎？我也是體面人家。咳！現在認是認到了，可是還不能見面。」趙媽福至心靈，說了一句道：「你和大人到任上去了，就是你當家，您要怎樣辦，不就是怎樣辦嗎？」梅香道：「馬上要見一回面才好，你想，我這個孤魂野鬼似的人，一聽到說有了娘家，還不想早見一面嗎？這樣得了，明天我告訴老的，出城到娘娘廟燒香，你在那裡等著我，引我去見面。老的聽說是敬佛爺，她一定許的。」原來這「老的」兩個字，就是指著丁太太而言，因為梅香現在做了姨太太，背後不肯再叫她太太。趙媽不用得梅香解釋，她心裡早也就明白，說是那樣就好。到了次日，梅香在丁太太面前撒了一個謊，說是夢見觀音娘娘，怪她有好幾天沒有在神龕前敬香，要她親自到廟裡去一趟。丁太太對於這種話，最聽得入耳，說道：「你現在居然做了姨太太，自然是佛爺保佑的。佛爺不託夢給你，你也應該去，現在她怪下來了，越發地要去了。大人沒有出去嗎？你就坐他的馬車去吧。」梅香道：「大人的馬車，太太都不很坐，我怎樣敢坐了出去，我就在門口雇一輛車子去得了。」這句話，又說在丁太太的心坎上，就讓她一人自去。梅香到了廟裡，趙媽早在那裡等，一直便引她到章士龍家裡來。章士龍在門口掛了紅布，車子一到，放著鞭炮，夫妻雙雙，出來迎接。梅香和她哥嫂多年不見，究竟什麼樣子，一點兒記不起來，而今章士龍夫妻這樣歡迎，就深信不疑。章太太把她引到家裡，牽著她的手，先是笑道：「雖然多年不見，究竟大致兒還沒有走什麼，不想今天還有骨肉重逢的日子。」說著，眼圈兒一紅，用手絹一擦眼睛，就要流下淚來。章士龍道：「今天妹妹回家，是大喜的日子，不許傷心。」一面說，一面張羅擺果碟，沏茶，忙個不了。夫妻二人裝出十二分的親熱，又問十幾年來，一定受了委屈不少，我夫妻發了誓，若是找不到妹妹，永遠不回家鄉。你一言，我一語，又說些梅香小時的事。梅香哪裡記得，他們怎樣說，就怎樣相信。章士龍道：「今天和妹妹見了面，實在是生平一樁喜事。可是聽說一天兩天的，妹妹又要上任去，又不知道什麼時候見面了。」章太太道：「我們找到任上去，我想丁大人，也不能不認。」梅香道：「他最信我的話，一定會認的。」章士龍道：「那樣就好，哪怕任上吃碗閒飯呢。」梅香道：「他不給哥的事，我可以做主。你們只管去。」
章士龍夫妻，聽見她這樣說，正是望不到的一句話，於是又沒命地恭維起來。梅香看見他們這樣親熱，也就覺得非是親哥嫂決不能如此，真有些捨不得走。無奈自己是撒謊出來燒香的，不能多耽擱，只得告辭走了。梅香這一來，和章士龍同院子的人家，早就有些欣羨。這時梅香走了，章士龍便對鄰居說道：「這屋子實在太矮小。我妹妹看見了，都替我發愁，我不能不搬。」章太太對人稱她丈夫，原是稱咱們大爺的，這時改了口，叫咱們老爺。對鄰居道：「咱們老爺就是省長的舅爺了，恐怕也要跟著上任去。在北京住也不久，我倒以為不必搬呢。」同居的，多半是混小差事的人，誰也眼熱。馬上就有人提議，說是章老爺尋到了姨太太，我們應該恭賀恭賀。章士龍笑道：「現在不必恭賀，讓我得了事情，再請大家吃酒吧。」這一日，章士龍得意的情形，也就不可言喻。
當日梅香回家，先不提一字。到了晚上，丁鴻儒進房，就把尋到娘家哥哥的話，告訴了他。丁鴻儒笑道：「你不要上人家的當，這是人家看見你做了太太，想認了親戚來占便宜的。」梅香撒謊道：「早就認了，又不是現在認的。因為從前在我們家裡做事的趙媽，現在在我哥嫂那裡做事，費了許多功夫，她來了許多次，才認上的，人家也是混差事的，不是親兄妹，他認我這個使女做什麼？」丁鴻儒道：「你們見過面嗎？」梅香道：「原不敢見面，因為哥哥想得很，叫嫂嫂在後門口見過我一回。他說，這兒是大宅門，不敢做非禮的事。私自見面是不敢的。」這幾句話，說得最合丁鴻儒的脾胃，說道：「這樣說，也是一個少年老成的人，我兩天之後就要動身，可以讓你兄妹見一面。」梅香道：「在北京索性不要見面吧，讓他明天到任上去找我不得了。」丁鴻儒也怕正太太生氣，樂得如此。可是這些話，梅香原來和章士龍約好了的，到了次日，章士龍便投名刺，前來拜見。丁鴻儒看在姨太太面上，特意到客廳上去見他。一見面就說：「你的來意，我已知道，你隨後到我任上去吧。」章士龍唯唯稱「是」。這一出來，這門親，他知道十拿九穩地認上了。於是逢人就說，他的妹妹是丁省長二太太，而且大太太在北京，二太太在任上，二太太比大太太還要掌權。又嫌不能見面就說，趕印了幾百張名片，上面印著丁省長駐京辦事員。在丁省長下面，注了「敝親」兩個字，用括號括著。無論逢到生朋友，熟朋友，他總給人家一張名片，人家接過去一看，就知道他和丁省長是親戚了。
這樣一傳出去，誰人也知道章士龍是丁省長的大舅爺，不但想混小差事的人來鑽他這一條路子，就是想做薦任職以上的人，請起客來，總也下他一份帖子。十日之前的章士龍，和十日以來的章士龍就大不相同。胡同口上車廠子裡的小五，知道他的飯局多，跑上門來，連人連車給他拉包月，工錢格外比別人便宜三四塊錢。章士龍有了包車，連到胡同口到剃頭店裡刮個臉，也要坐著包車來回。他這胡同靠北有一個道泉寺，倒是北京數一數二的古剎。廟裡的當家和尚，是湖南人，因此上有一個同鄉文人借住。這人姓金，雙名幼春，本很負文名。從前當顧問咨議，冠蓋相從之時，和這裡和尚詩畫往來，也成了方外之交。無如金幼春菸癮太深，人又極不修邊幅，慢慢地就窮下來。人一窮，衣履越發不周，人家就不很請教他。人家不請教他，他越發地懶去應酬，因此僕從減少了，寓所也辭掉了。他想世態炎涼，有差事的時候，都是朋友，沒有差事的時候，誰又認得你。這個時候去找朋友，豈不是自討沒趣。想來想去，只有道泉寺的貝葉和尚，是個方外朋友，決計不會嫌我窮的，便親自去和貝葉交涉，要在廟裡借住。貝葉知道他已不走紅運，但以為他總是個官，不至於十分窮，就讓他住在廟裡。誰知這位金先生一住三年，也沒有一點兒差事，煙飯兩癮，簡直無可維持。所有的東西，當賣一空，只剩一網籃殘書，沒有人要，他留著消磨自己的光陰。窮到這個樣子，自然沒有錢吃飯，他就和貝葉言明，只當廟裡多一個掛單和尚，供給他燈火水飯。貝葉一想，這要一住下去，知道你吃多少年？恐怕有了飯碗非死你不出門呢。便含糊答應道：「那是可以的，一來我們是朋友，二來我又是同鄉，還推辭得了嗎？不過這總不是辦法，等我慢慢替你想法子吧。」金幼春知道沒有希望，嘆了一口氣，自回房去。因為早上只喝了一碗豆汁，午間又沒有吃飯，肚子餓得實在難受，捧了一本《莊子》，躺在床上看。那貝葉和尚一想，我剛才拒絕他太嚴厲些。他人雖窮，文名尚在，設若作一篇文章，到報上去罵我一頓，我豈不弄巧反拙，我還得敷衍敷衍他。貝葉這樣想著，就走到金幼春屋子裡來。他一進門，就看見桌子上，放著一封印有紅字的信。那封信上，寫著端正小楷，專呈金幼春大人台啟。紅字印的是國務院秘書廳緘。
貝葉和尚看著嚇了一大跳。心想，原來他和官場，還沒有斷往來。國務院寫信給他，還是這樣客氣，他一定還有翻身的日子，不要得罪他的好。連忙對金幼春道：「金先生你不要著急，你找不到事的時候，儘管在我這裡吃飯，燈火茶水，歸我供應。不過出家人，很是寒素的，你可不要見怪。」金幼春見他進來之時，捧著書只當沒有看見，本不願理他。這時貝葉和尚說話，而且很客氣，只得站了起來，便說道：「一時打攪你，原是不得已。但是久住此地，我未嘗不知，不是辦法。請你放心，我也是要別謀出路的，決不能讓廟裡憑空添一個人的負擔。」貝葉道：「我還沒有吃午飯，我們一路去吃飯吧。」金幼春口裡雖然掙著硬氣，肚子裡究竟恐慌，便丟了書，跟著貝葉一路去吃飯。貝葉還怕金幼春不放心，當著他的面，吩咐管事的和尚，逐日照應茶飯燈火。吃完了飯，貝葉留著金幼春閒話，便問道：「金先生和國務院的秘書長認識嗎？」金幼春道：「不認識。」貝葉道：「不認識，何以寫信給你呢？」金幼春道：「沒有這個事呀。」貝葉笑道：「出家人不撒謊，對出家人說話，也不應該撒謊。我剛才到你屋子裡去，我親眼看見國務院秘書廳一個官銜信封，放在桌上，何以說沒有？」金幼春呵呵大笑道：「你說的是那一封信啊。那是四年前，國務院通知我領津貼的信，今天在網籃里翻書，無意中找出來了，放在桌上。」貝葉這才知道是自己猜錯了。原來以為他和官場往來，不久要翻身的，所以答應供養他，這樣看來，依舊是毫無希望了。想到這裡，好不後悔。臉上原是帶著笑容，這時立刻板住面孔，不和金幼春說笑。金幼春明知他這一場變卦，無非由於那封信的疑真疑假，心裡明白，也只付之一笑，自回房去。貝葉上了一個當，讓他白吃白喝，可是他住的房子，占住了兩間，可以賃個三四塊錢。捨不得再讓他白住，後門口門洞邊，有一間空房賃不出去，便請金幼春搬到那裡去。
金幼春這時窮無所歸，莫說叫他住門洞，就是叫他住茅坑，他看在兩餐飯的情分上，也只得答應。馬上收拾行李，搬到破屋子裡去。他那個行李，也極其簡單，只有一床破蓆子，一床薄秋被服，一把茶壺，一隻網籃，一個包袱而已。他每日除了玩味那幾本破書之外，就是把那把茶壺泡一壺開水，坐在桌邊下，一面撫摩著，一面自斟自飲。有時實在無聊，背著兩隻手，站在廟門口，和胡同里的小孩子閒話。離他這兒不遠，有一家不大的報館，每天出版一張。他照著開報館的普通例，門口也懸了一塊木板，每天貼一張報在上面，讓來往的人看。金幼春每日早上，到報館門口去看報，是個一定的功課。在這塊報牌子之下，他常常與章士龍會面。日子一久，彼此就都認識了。章士龍就早已聞名，金幼春是個大名士，不料卻狼狽到這種地步，以為這種人，在走運的時候，是不容易和他往來，莫如趁著這個時候，認識認識他。因為這個緣故，他真的到過道泉寺門洞裡來，談過幾回。章士龍一看這屋子，上面是沒有頂棚，瓦下面，露出一行一行的椽子。地下的磚，有一塊，沒一塊，高低不定。牆上的石灰，大塊剝落下來，靠地一層，還漲了許多土硝。窗戶的格子，大一個窟窿，小一個窟窿，一大半沒有紙。屋子裡，簡直是風洞，把牆犄角上的珠絲網，吹得一扇一動。章士龍想道：「這地方，真不是人住的。」再一看屋子裡行李蕭條，很是為金幼春叫屈。金幼春看他這人雖然念書不多，以為能顧念寒士，倒也認為風塵中的知己。這幾天在報館門口看報，老沒有看見章士龍，倒很懸念的。忽然之間，見他換了一身衣服，坐著一輛包車，跑來跑去。雖然打算和他打招呼，無奈他的包車跑得快，說過就過去了。偶然一兩次，打個照面，金幼春和他點個頭，他只是微微一笑，要理不理的樣子。金幼春自己想著笑道：「變得好快。馬上就不很大認識人了。原來坐包車的人，和走路的人，只有微笑的回答。若是進一步坐馬車呢，恐怕只能眼睛望一望。一直到坐汽車，我們和他點頭，大概看也不看了。這也算了，值不得計較。」第二日，又去看報，在報牌之下，遇見胡同里幾個老主顧，彼此一談，才知道章士龍做了姨舅老爺。
金幼春嘆了一口氣，自回廟去，心想這就叫時衰鬼弄人，我縱然無聊又不求教於他，何至於遭他的白眼。從今以後，在街上遇見了他，決不要看他一眼。偏是世上的事，反覆難說，這天下午，章士龍反而衣冠楚楚，坐了他的包車，前來拜訪。金幼春原是一肚皮不高興，這時看見他恭恭敬敬而來，又覺得非便拒人於千里之外，照常歡迎接待。桌上兩隻茶杯，一隻是空著，一隻又盛著墨水。趕緊將墨水倒掉，用自己的衣袖放下來，卷著手指頭，擦了一擦，就把這隻杯子，倒了一杯白開水敬客。章士龍一看那茶杯子裡面，依舊是一條一條的墨跡，扶了一扶茶杯，也就算了。他開口便說道：「好多天沒有來暢談了，每次想來總是不得工夫。因為敝親丁鴻儒，現在放了外任省長，把舍妹一路帶了去，京里未辦了的事情，都叫我照應，我真夠累的了。我現在在京里，住一天，是一天，馬上也要去呢。這一回去，除了知事以上的事，我是不做的。可是據舍親說，要辦一趟好厘金，比縣知事要好幾倍，勸我干厘金。幼翁，你看是知事好，還是厘金好？」金幼春聽到說做官，未免鼓起他許多興趣，說道：「厘金雖然弄錢，恐怕是短局。知事幹得好，一年也可以弄個一二萬元。而且是個長局呢。」章士龍道：「現在我是研究弄錢多少的問題，時間長短，不必管它。因為這些事，權都操之省長。省長是我的妹婿，他能叫他的大舅爺干短局的事情嗎？」金幼春道：「章先生這話有理，然則還是干厘金。」章士龍皺著眉道：「這其中可是有一層困難。舍親出京之時，我送到西車站，他牽著我的手，請我在西車站食堂吃晚飯。他對我說，到任之初，用人不能不謹慎些。大舅兄縱然是要請的，為避嫌疑起見，暫時不必把親戚的話拿出來。你可以用公民的資格，上個整頓稅務的條陳給我，我好借著這條陳為題，給你一個事情。他這一句話不要緊，可是把難題目與我做了。這條陳不像做一篇論說，可以隨便說幾句的。做起來，總要舉出幾個辦法來的。稅務這一樁事，我簡直不懂，哪裡還舉得出辦法來。」
說到上條陳。正觸著金幼春癢處。笑道：「老哥的意思怎麼樣呢？沒有辦法，就不做嗎？」章士龍笑了一笑，然後又拱了一拱手，這才說道：「金幼翁的手筆，我是早已聞名，很想請一請大筆，替我擬一個。」金幼春將頭一擺，微微一笑道：「這個東西，從前倒是常弄的，現在怕是不合調吧？」章士龍道：「笑話了。金先生的大著，還有不合調的。將來事成之後，我當重謝，況且這種條陳，無非是一個進身之階，也不一定要費大力，只要說得過去，就行了。」金幼春道：「謝倒不必謝，我另外有兩篇文章，請你轉寄給令親。只要他多少給我幫點兒忙，那我就感激不盡了。」章士龍滿口答應，約了明天來拿稿子。這裡金幼春鼓著勇氣，長篇大論，作了幾篇應時的文章。什麼禁止白話文，取締男女同學，設立國學館，大概總有二三十款。別的東西他沒有，這種紅線格的窗稿，還有一大包。將這種稿子，窮兩日一夜之力，一一謄好，窗稿理齊，訂得像一本卷子一樣。在那張封面的白紙上，寫了四個正楷字，是「匡時危言」。封面上，印了一顆圖章，那上面乃是「憂天客」三字。兩張稿子合縫的地方，也將圖章蓋上一顆印，以示這裡面，並沒有漏掉一頁。他那顆圖章，也有一段小小的來歷。當初他辦維新周報，做文章，就是署這個名字。那上面的文章，如改書院為學堂，辦武備學堂以練兵，建設銅元廠以整頓金融，很有些見地，為滿清大官僚所賞識，後來他就慢慢以文出名。入了民國，他因為對於時論一項得風氣之先，人家震於他的名望，辦起報來，還是請他作文章，因為他又是以「憂天客」三字，受知於一個國務總理，自從文學時興白話以後，他那有「且夫」二字起頭的時論固然不合。而且他所有的主張，還是辦武備學堂練兵，建銅元廠整頓金融之類，當然不受人的歡迎了。金幼春常常看報，也知道自己的文字和主張，不入時人之眼，他也並不貢獻於人。現在丁省長是個翰林出身，對於舊文字，一定贊成的。況且自己這種主張，常常聽見許多老朋友談過的。每說起來，總是感慨系之。這一寄給丁鴻儒看，沒有個不贊同的了。他作了這一篇萬言書，不但認為理由公正，而且也覺很投機。
金幼春把自己的文章作好，已沒有工夫再替章士龍擬條陳。翻一翻網籃裡面，找出自己兩本稿案存文，是自己二十餘年前在南方做幕僚抄的，未曾丟了。在這裡面，翻出一篇《稅務改良芻議》，改了幾個字，另抄一份，等到章士龍來了，金幼春先把條陳交給他看。章士龍捧著，從頭到尾看了一遍，覺得內里都是些內行話，很是中意。便和金幼春作了兩個揖，說道：「多謝，多謝。將來得了位置，一定重重報酬。」金幼春道：「那倒不必，我還有事相托呢。」說著顫巍巍地在他的枕頭底下，取出一個扁平的紙包。外面是一張報紙，打開報紙，裡面是一張紅絲格紙。打開紅絲格紙，又是一張白淨毛邊紙。直等到打開這種毛邊紙，才現出那本《匡時危言》的卷子。金幼春將卷子拿起來，交給章士龍，說：「這文字好不好，那不去管它，究竟是我一得之遇，請老哥指教指教。」章士龍向來就不懂什麼叫作文章，金幼春一定要他看，他不能不敷衍敷衍人家的面子。打開卷子，一看那文字，頭一行就是：「閒嘗論之，綱紀解紐，道德淪胥，其來也漸，非一朝一夕之故矣。」章士龍見了這幾句話，仿佛小時念《東萊博議》，就有些頭痛。往後一看，一什麼也，二什麼也，翻過兩頁去，還有什麼也的提綱的句子。他眼睛只在紙上掃一陣，哪裡閒得去細看。內容說些什麼，他一點兒也不明白。依舊把卷子疊好，說道：「好極好極。」將紙一包，就要收起。金幼春伸出一隻又黃又瘦，帶著一寸來長黑指甲的手，將卷子按住，說道：「不忙。章先生且從頭到尾看一遍。」章士龍道：「等我到家裡細細地看一遍，也好長許多見識，若是匆匆一看，恐怕領略不到好處。」金幼春笑道：「太客氣，不過章君在府上看的時候，總要放在這條陳一處。」章士龍道：「請放心，決計遺失不了的。我這一回家去，馬上就寫信給舍親，明天就可以送交郵政局。」金幼春道：「那就好極了，望你在信上，替我多吹噓兩句。我們斯文一脈，章大哥一定可以幫忙的。」章士龍誠誠懇懇答應著，說「一定辦到」。他辭別回家把那一道條陳，用雙掛號，寄到丁鴻儒任上去。金幼春作的那捲《匡時危言》，就扔在字紙簍里。到了第二日，門口換取燈的來了。就隨著字紙簍里的破紙，一塊兒換了取燈了。
這個換取燈的，是一個五十多歲的老婦人。她見字紙里有一個扁平紙包，以為可以得點兒渾財，連忙打開來一看，原來是個大紙摺子。她想，這上面的字，一筆一筆寫得清清楚楚，而且又拿紙包著，一定是值錢的東西，便賣給打小鼓的，打小鼓的都不要。但是這個換取燈的婦人，總也捨不得拋了，後來送到一個破書攤子上。那個擺書攤子的，看見字寫得工整，和殿試卷子差不多，他就要了。從前一本殿試卷子，賣過兩塊錢，知道翰林的字，是值錢的。這雖不像殿試卷子，卻很像翰林院的字，所以花了八個銅子，把它買下來了。他隨便地擺在破書堆里，天天放到攤子上去賣。事有湊巧，他這個書攤子，擺在琉璃廠的街邊，常常有個闊人光顧的。這人叫邱觀海，是顧問咨議一流的政客，因為他是前任總理單春林的門客。單總理講究收藏古字畫書籍，他也跟著學樣。凡是大小舊書鋪書攤子，無論城裡城外，他都光顧一遍。他這樣勤快，果然被他找出幾部書、幾軸字畫，而且都是廉價收去的。他一貢獻給單春林，單春林大加獎賞。邱觀海找到了這樣一個門徑，所以常常巡閱各書攤子。這一天，他走到這書攤子上來，看見金幼春這本《匡時危言》，下面蓋有憂天客的圖章，他就知道是此君的大作了。將那本卷子，從頭到尾一看，不覺笑了起來。擺書攤子的看他那種笑容，頗有不以為然的樣子，便問道：「先生你笑什麼？」邱觀海笑道：「你哪裡弄了這一張稿子來賣？」擺書攤子的道：「這也是收來的。」邱觀海道：「你要賣多少錢？」擺書攤子的這就為難了，看人家注意，似乎值錢，但是他笑了一陣，又像是極不值錢，便含糊著道：「您瞧著辦吧。」邱觀海道：「你的東西，怎樣你不說價錢呢？」擺書攤子的一想，管他，按著殿試卷子說價，總差不離，便道：「您給兩塊錢吧。」邱觀海聽說，越發笑起來，說道：「你打算把它當古董賣呢，若不是遇見我，恐怕兩個銅子還不值呢。不信，你瞧瞧看。」說著將手對街上一指。要知道邱觀海指的是什麼，請看下回。