江湖叢談 · 第六章 評書流派
評門是團柴的
江湖人管說書的這行兒調（diào）侃兒叫「團（tuǎn）柴」的。唱大鼓書的叫「海（hāi）轟兒」，又稱為使長傢伙的（指長長的弦子而言）。唱竹板書的叫使短傢伙的。說評書的也叫使短傢伙的，皆是指所用的竹板、醒木而言。
有人曾向敝人說過：說評書的不算生意。其實戲園的江湖藝術是人所共知的。說評書是由唱大鼓書演化來的，因其年代久遠啦，評書界的支派流傳得更廣大了，使短傢伙的與使長傢伙的漸漸地疏遠了。
唱大鼓書的門戶在北方幾省為「梅、清、胡、趙」四大門，現在北平男女班唱大鼓書的，都是這四門中的；在黃河南與大江南北，則為「孫、財、楊、張」四大門。唱西河調兒與怯口大鼓的都是梅、清、胡、趙四門的；唱犁鏵調兒、山東大鼓的，都是孫、財、楊、張四門中的。
最近天橋兒唱女大鼓的坤角，如李雪芳、段大桂、於秀屏，與當年在新世界的謝大玉，都是孫、財、楊、張四門中的。孫家門的趙大支派流傳下來的，彼輩皆自稱為「孫趙」門裡的人，即是孫家門趙姓傳下來的支派是也。年前天橋天華園來了一班山東大鼓，領班的系謝大玉之父七十餘歲老江湖藝人謝起榮先生。說起謝起榮這個人，凡是江湖藝人差不多都認識他的，他在孫趙門裡算是輩數最高的。
平津等地唱大鼓的最早是胡十、霍明亮，最近是劉寶全、白雲鵬唱得響了萬兒（有了名兒）啦。此外還有唱西河調的名人馬三峰。江湖藝人常言唱大鼓最好的，南有何老鳳，北有馬三峰。
何老鳳姓何，按著孫趙門的支派名叫何起鳳，因他人格高尚，都不肯呼其名，稱他為老鳳。何老鳳三個字在山東是無人不知，何起鳳的名字後來竟無人知道了。謝起榮即是何老鳳一輩的（謝起榮由今春從北平攜班回歸濟南），當其在平時，敝人向其討論山東犁鏵大鼓的源流，據謝談，犁鏵調兒是柳敬亭傳的。柳敬亭原名逢春，明朝泰州人，本姓曹，年十五歲時，獷悍無賴，因毆傷多人，躲避仇人，流落江湖，休於柳下，善說書。據他自稱，學技於雲間莫後光（莫後光是柳敬亭的師父，雲間人）。以養氣、定詞、審音、辨物為揣摩，使聞者歡笑，久而忘倦。復入左良玉幕府，左良玉失敗後，交遊於松江馬提督軍中，後因未能得志，數返泰州，與本鄉趙姓富戶甚厚，住其家。當大秋豐收，農工勞頓，所操之事甚微，柳敬亭先生用耕地所用的破犁片兩塊當作板兒，一手擊案，一手敲犁，唱曲頗可動聽。農工操作，聞歌忘勞。有人問先生所歌為何調，柳稱為「犁鏵調兒」。時人皆爭而習之，自此「犁鏵調兒」泰州無人不會。柳故後，「犁鏵調兒」即普遍魯省了。今有人傳「山東大鼓」為「犁鏵調兒」，實是謬談。「犁鏵大鼓」原用耕地破犁片為板，今人改為鋼板，復書「犁花大鼓」，實是可笑。敝人問謝先生：柳敬亭之犁鏵大鼓有何考證？謝答：無書可考，據我們「柳海（hāi）轟兒」的老前輩所傳吧。
由謝起榮所談「犁鏵大鼓」的源流是柳敬亭先生傳流的。評書南北兩支派，也為柳敬亭傳流的。敝人所論為江湖藝人學演說書的技能，至於古今著書的施耐庵、羅貫中、曹雪芹，又當別談。翻書的、講書的、背書的，更當別論。就以說評書的藝人而談，他們的源流與所立的門戶、傳流支派，分為南北兩大派。江南的派別暫且不談，就以北派說評書而論，他們的門戶是分為三臣，三臣系何良臣、鄧光臣、安良臣。如今北平市講演說書的藝人，皆為三臣的支派傳流下來的。三臣系王鴻興之徒，王鴻興系明末清初時藝人。先學的是「柳海轟兒」為業（即唱大鼓書為業），曾往南省獻藝，得遇柳敬亭先生，受其指點，藝術大進。遂給柳敬亭叩了瓢兒（江湖藝人管磕頭叫叩瓢兒。比如甲乙兩個江湖藝人，甲問乙：「你給哪位先生叩瓢呢？」乙說：「給×××叩瓢了。」即是拜×××為師啦。又可以管拜師磕頭叫「爬薩」）。王鴻興自拜柳敬亭之後，正值大清強盛的時代，王鴻興遂至北平獻藝。是時仍用的是長傢伙（弦子鼓兒），聽其書的多為一班太監們，後為宮中太后所聞，傳其入宮。因禁地演唱諸多不便，遂改評講。就以桌凳各一，醒木一塊，去其弦鼓，用評話演說，評書由此俱興。據評書界老前輩的人所說，說評書的門戶系雍正十三年掌儀司立案（登記），有龍票（皇帝出具的用玉璽蓋章的憑證）為憑。敝人探討遺傳之龍票何在，據談在清末光緒年間，為×××給遺失了。一件歷史性的物件沒有啦，雖無大用，但評書掌儀司立案一事，只當傳聞之事，當做談話材料吧！王鴻興在北平所收的徒弟，即安良臣、何良臣、鄧光臣三人。王鴻興故去之後，遂由三臣嚴立門戶，定規矩，傳徒授藝。直至今日，華北各省縣市皆有講演評書的藝人。評書的藝術是大眾化的，近日最為盛行。偉大的藝術實是王鴻興三臣師徒成就的。
在清朝最盛的時代，說評書都是「拉順兒」（管拉場子撂地調［diào］侃兒叫拉順兒），還沒評書茶館呢！北平老人凡五十歲以上的人，都聽過拉順兒的玩藝兒。在那評書的場地，是用幾十條大板凳排列好嘍，當中設擺一張大桌，上置木質香槽一個，內放鞭杆香一根。預備此物是給「詢局」的人們「抿草山鉤」（江湖人管聽玩藝兒的人們調侃兒叫詢局的，抽旱菸調侃兒叫抿草山鉤）使用的。又放鐵板一塊，小錢笸籮一個（在最先是用量米糧的升兒），每逢說完了書打錢使用。說書的藝人到了上場的時候，得注意桌子後頭板凳上坐著的人，按他們的規矩，生意人聽書是白聽不用花錢的，可不能坐他的龍鬚凳（桌前兩條大板凳叫做龍鬚凳），必須坐在桌後的凳兒上。見了面彼此各道「辛苦」，不用多言，說書的就知道他是生意人了。說書的藝人到了場內，往「乍角（jiǎo）子」上一迫（pǎi）（管凳子調侃兒叫乍角子，坐著叫迫著），掏出手巾放在桌上，撂地預備的扇子順著擱下，然後掏出所用的醒木。到了開書的時候，說書的藝人必須先說幾句引場詞兒。說引場的詞兒最好是以扇子，或是毛巾，或是醒木說一套詞贊為美。就以醒木為贊說，說書的藝人左手執扇，右手拍醒木，說的醒木詞是：「一塊醒木七下分，上至君王下至臣。君王一塊轄文武，文武一塊管黎民。聖人一塊警儒教，天師一塊警鬼神。僧家一塊勸佛法，道家一塊勸玄門。一塊落在江湖手，流落八方勸世人。湖海朋友不供我，如要有藝論家門。」說完這套詞兒，然後才能開書。
同行的藝人邁步走進場內，用桌上放的手巾把醒木蓋上，扇子橫放在手巾上，然後瞧這說書的怎麼辦。如若說書的人不懂得這些事兒，他就把東西物件，連所有的錢一併拿走，不准說書的再說書了。
凡是江湖藝人，不論是干哪行兒，都得有師傅，沒有師傅是沒有家門的，到哪裡也是吃不開的。就以說評書的藝人說吧，他要是沒有家門，沒拜過師傅，若是說書掙了錢，必有同行的藝人攜他的傢伙。攜傢伙的事兒是：同行的藝人邁步走進場內，用桌上放的手巾把醒木蓋上，扇子橫放在手巾上，然後瞧這說書的怎麼辦。如若說書的人不懂得這些事兒，他就把東西物件，連所有的錢一併拿走，不准說書的再說書了。如若願意幹這行兒，得先去拜師傅，然後再出來掙錢。生意人攜傢伙的事兒，在我國舊制時代之先是常有的事，不算新鮮。到了一入民國時代，因而改變，這種事可就看不見了。如若再有人攜傢伙，沒有門戶的人喊來警察和他打官司，攜不成人的傢伙，反倒法院能判他個詐財的罪名。那麼，在當初有攜傢伙，有門戶有師傅的藝人應當說什麼呢？在說書的見有人把傢伙用手巾蓋上，扇子橫著壓上，說書的藝人就知道這人是來攜傢伙的，不能翻臉打架，得沉住了氣兒，用左手拿起扇子來說：「扇子一把掄槍刺棒，周莊王指點於俠，三臣五亮共一家，萬朵桃花一樹生下（說至此放下扇子，將毛巾拿起來往左一放），何必左攜右搭。孔夫子周遊列國，子路沿門教化。柳敬亭舌戰群賊，蘇季子說合天下。周姬佗傳流後世，古今學演教化。」說完末句的時候，得用手拍醒木一下。遂又開書再往下說書，盤道（問對方行里的事和所學的功夫）的江湖就不敢再說什麼了。如若說書的藝人為人忠厚老實便罷，倘若為人狡猾一點，說完了這套詞兒，再用毛巾把醒木蓋上，扇子橫在毛巾之上，叫這盤道的生意人給拿開。盤道的按著江湖規矩他另有一套詞兒，也是伸左手拿扇子，然後說：「一塊醒木為業，扇子一把生涯。江河湖海便為家，萬丈波濤不怕。」再拿開毛巾，放在左邊，右手拿起醒木說：「醒木能人製造，未嵌野草仙花（評書的醒木定規矩不准使用花木頭，也不准在醒木鑲什麼）。文官武將也憑他，入在三臣門下。」說完拍醒木，必須替說書的先生在場內說下一段書來。幫完了場子，然後再走。比如說書的藝人又將毛巾蓋上，扇子橫上了，這盤道的若不會說這套詞兒呢，按規矩他得包賠說書的一天損失，說書的每天能掙一元，他就得賠一元。在早年，凡是好喜盤道的江湖人，都是閱歷很深，久闖江湖，是生意門的規矩必須盡知，才敢去攜人呢。如若一瓶子不滿，半瓶子晃蕩，對於藝人的規矩只有個一知半解，攜不成人家，准得折（shé）了鞭（挨了打）的。
說評書的藝人，最好講究托杵（生意人管向聽書的客座要錢調［diào］侃兒叫托杵）的徒弟。早年說評書的收徒弟，做徒弟的跟著師傅在場內聽活兒（聽活兒即是學書），每到了要錢的時候，徒弟得拿著笸籮，順著凳子替師傅向聽書的人們打錢。自從清末光宣時代，說評書的收徒弟多為「詢局」（聽書的）的下海。從前聽書的人們都是有閒階級的，凡是有職業的人，哪有長工夫去聽評書啊！總是八旗的子弟居多，有錢糧有米，衣食無憂，閒著幹什麼？消遣解悶聽聽評書。若是記性好的人，聽個幾年評書，怎麼也能聽會了一套兩套的，趕上時代改變，旗人的錢糧沒有嘍，受生計所迫，投個門戶，拜個師傅，下海就要掙錢養家。書是早就聽會了，何必再虛耗一二年的光陰再跟師傅聽活呀！所以到了如今，說書的人們都沒有給師傅託過杵（生意人管向聽書的客座要錢調［diào］侃兒叫托杵）的。就是有給師傅託過杵的，也沒有幾位了。每逢談話之際，這種人都以給師傅託過杵為榮。評書界收徒弟分為兩大規矩，一為入門，二為擺支。比如某人願學說書的行當，經人介紹，給某人磕頭認師傅，事先必須討論好嘍，下帖請人，在某飯莊定下幾桌席，然後由做師傅的下帖請人，請多少人備多少帖，帖的樣式是用個封套兒，外面粘上，寫的是「定於某月某日上字某時，為小徒×××拜師入門之期，敬治杯茗，恭請台駕光臨，×××率徒×××同拜」，席是「某街某巷某飯莊恭候」。凡請來赴席的人，大多數為本門的師伯師叔師兄弟們，有少數外門的老前輩。到了是日新徒弟拜師入門，一切儀式也有一定規矩。內設神座，設立牌位，正當中是供桌兒一面，設紅紙包袱，包袱上寫著已故的評書界老前輩的人名，即本門已故的長輩人名兒。由代筆師寫門生帖一份，名曰關書。其書上寫的是：「嘗聞之宣聖曰：自行束修以上，吾未嘗無誨焉。由是推之，凡人之伎倆，或文或武或農工或商賈或陶冶，未有不先投師受業而後有成者。雖古之名儒大賢，也上遵此訓。今人慾入學校讀書求學者，也先具志願書，贄敬修金，行禮敬師。非有他求，實本於古也。況行遊藝，素手求財，更當投師訪友，納贄立書為證。今有×××，系某省人，年××歲，經人介紹，情願投在×××先生門下為徒，學演評詞為業，以謀衣食。今於×××年××月××日，×××在祖師駕前焚香叩稟。自入門後，倘有負心，無所為憑，特立關書（門生帖），永遠存照。具書弟子×××，師傅賜名×××，介紹人×××，立書人×××。」當將此關書寫完之後，介紹人與保師都得書押，然後再由其師與本門人，與同道人，共同討論給徒弟應起什麼名字。按著三臣、五亮、五茂、十八魁的支派下輩數，將名字起好，填寫關書之上，徒弟畫了押。這個關書的手續才算完全。到了焚香行禮之時，先公推一位年高居長者辦理，然後全體人一一行禮，禮畢之後，再行新徒弟遞門生帖（門生帖即所寫之關書）的禮兒。是時為師者先坐下，徒弟跪於師傅面前，以頭頂門生帖，聽其師訓話完畢，雙手舉著門生帖，呈遞其師之手，自此關書（門生帖）就永久收存了。徒弟叩頭行禮之後，同道的本門人彼此賀喜，賀喜也行叩拜禮，按輩數大小分前後之序磕頭。其新入門之徒，不論叔伯師兄俱皆叩頭，行拜師入門之禮至為隆重。入席聚餐後，各自散去。經過這番手續之後，新入道的徒弟，在評書界算有其人了。在北平，瓦、木匠、廚、茶房也有收徒弟入行寫字的事兒。徒弟將藝學成了，必須先謝師，然後才能掙工錢做活。評書界管謝師叫做「入擺知」。擺知與拜師不同，拜師有一兩桌酒席便可，擺知多者二三十桌，少者十數桌。評書界擺知無年數的限制。工商業大多數是三年零一節的，學徒的學到了年份，不謝師不能掙錢，不謝師不能離開師傅單獨做事的。就以「掃苗」（剃頭的理髮匠調［diào］侃兒叫掃苗）的行兒說吧，在清朝的時代，學滿了徒，不謝師是不許擔著剃頭挑子出去的。如果愣擔著剃頭挑子去串街，同行人就能攔住了盤道（問對方行里的事和所學的功夫），盤短了愣把挑子給留下，不准他吃那行飯。當徒弟謝師之日，做師傅的算全始全終教成了個徒弟，自己也有名有利。是日為師者必須當著同行人將本行的規矩、行話暗語傳給徒弟，為徒的懂得了行中規矩，盤道問答話語，再挑起剃頭的挑子出去串街做活，沒有人盤道便罷，有人盤道的時候，心裡有貨就有恃無恐了。掃苗的人們，非到了徒弟謝師的日子才能傳授徒弟問答調侃兒。評書界的規矩是一樣的，不謝師不准傳徒弟調侃兒，謝了師之後才能懂得本行問答言語的。前談評書界攜傢伙（盤問門戶）的問答詞兒，也是謝師的日子受師傅指教的。在北平評書研究社時，有位說《盜馬金槍》的先生叫馬風雲，他最恨評書的老前輩出去攜人的傢伙。他的思想是正大的，管他有師傅沒師傅，管他有門戶沒門戶，誰掙錢誰吃飯，何必為尋事？有些新入行的徒弟，因為不懂得有人攜傢伙時應當如何對答，向馬討教，馬好詼諧，教給新徒弟鑽鋼（江湖人管罵調侃兒叫鑽鋼）攜傢伙的，然其為人也善惡劇者。
江湖藝人常說：「唱戲的要想叫座兒，得有好軸兒；說書的要想叫座兒，得有好扣兒。」
評書界的侃語管《施公案》這部書叫「丑官兒」，丑官是指施公而言，傳其人有殘疾叫「十不全」，以施公是殘廢人的訛言調侃兒叫「丑官兒」。管《隋唐傳》調（diào）侃兒叫「黃臉兒」，《隋唐傳》是以秦叔寶作書膽（書中的主要人物稱為書膽），因秦瓊長得黃麵皮，故稱是書為黃臉兒。管《包公案》調侃兒叫「大黑臉兒」，面黑而言。管《小五義》調侃兒叫「小黑臉兒」，其中的意義與「大黑臉兒」大同小異。管《於公案》調侃兒叫「渾（hún）水子」，是指於公而言，魚是渾（hún）水東西，於與魚音同字異也。《三國志》調侃兒叫「汪冊（chǎi）子」，蓋因江湖人管三字之數調侃兒為「汪」是也。管《精忠傳》調侃兒叫「丘山」，《精忠傳》以岳飛作書膽，將岳字拆開了說為「丘山」，其意最為顯明。管《西遊記》調侃兒叫「鑽天兒」，其意是以孫行者是個猴兒，一個斤斗十萬八千里，借孫猴而言，稱其書為「鑽天兒」。其餘的，如《明英烈》叫「明冊（chǎi）子」，《東西漢》叫「漢冊（chǎi）子」，《三俠劍》叫「黃楊兒」，《彭公案》叫「彭冊（chǎi）子」。《濟公傳》叫「串花」，其中意義是以濟公穿的僧衣襤褸不堪和花兒乞丐似的，以濟公為書膽，叫做「串花」。唱戲的票友兒叫「清客串」，唱花臉的改唱《蠟廟》張桂蘭叫做「反串」，濟公故意穿破爛衣服，襤褸不堪，是為反串花子一樣，說他是「串花」其意淺而顯明也。管開書館的主人調（diào）侃兒叫「粘箔（nián bo）」，管茶館夥計調侃兒叫「提摟把（bǎ）子」，聽書的人們格外多給書錢調侃兒叫「疙瘩（gē da）杵兒」。若有聽書的人指正說書的藝人，將某回書說錯了，調侃兒叫做詢局（聽書的）的「摘毛兒」。評書界的人常說戲聽的是「大軸兒」，書聽的是「扣兒」。要想多掙錢，書里的「扣兒」得引出「大柁子」（最大的扣兒）來。什麼叫「書扣兒」呢？譬如說書的人說的是「黃臉兒」（《隋唐》）吧，說秦叔寶跟隨靠山王楊林由山東起身來到長安城，楊林接到山東濟南節度使唐璧的一件緊急公文，說有三十六友大反濟南府劫牢反獄，劫出劫皇槓的程咬金、尤俊達，火燒了歷城縣的縣衙，三十六友的盟單上有秦瓊的名字，唐璧請楊林將秦瓊拿住，叫秦叔寶招供三十六友的下落，以便肅清響馬。說書的藝人說到此處，聽書的人們都替秦瓊擔心，怕秦瓊有了危險，無論有多少要緊事就豁出去耽誤嘍不去辦啦，專聽這段楊林追趕秦叔寶的扣子。說書的用扣子將書座扣住了，如同使拴馬樁（用話把人扣住）一樣，再不慌不忙說秦叔寶三擋楊林。他說完了這個扣子，聽書人的大把兒錢也被他掙足了，他說書的人也就「駁了口」（他們說評書的管散了書不說了調侃兒叫駁了口）啦。臨駁了口兒的時候，還說明天接演「魏文通追拿秦叔寶，三十六友九戰魏文通」，這兩句是叫聽書的人們知道，明天好再來接著聽「九戰魏文通」的扣子。一天使一個扣子，說個三五天，便說到最熱鬧的節目「瓦崗山」了。管六次攻打瓦崗山十數天說不完的大扣子，又調侃兒叫「大柁子」。不論哪部書也有好扣子、大柁子。例如《施公案》的「五女大灰場，捉拿一枝蘭」，「七貞捉拿大蓮花」；《濟公傳》的「八魔煉濟顛」；《彭公案》的「畫春園」、「牧羊陣」；《精忠傳》的「牛頭山」。說書的若想掙大錢，必須有「把（bǎ）鋼」（管有拿手的，有把握能掙錢的能耐調侃兒叫把鋼）的活兒。說得攏不住座兒，每遇要錢的時候淨走座兒，調（diào）侃兒叫「起棚兒」。說書的人若是沒學好嘍就上館子愣說書，一定把書說得不精彩，不火熾，調侃兒說他「蹚水兒」呢！又有沒品行的說書的，知道某人說的××書最好，去偷著聽書，調侃兒叫「榮（榮即是偷的意思）人家的活兒」。說書的藝人如若有條好嗓子，調侃兒說他「夯（hāng）頭子正」。說書的人如若口白好，調侃兒叫他「碟子正」。說書的人口白不清，調侃兒叫「碟子不正」。如若說書的鬧嗓子，調侃兒叫「夯頭子鼓啦」。說書的人長得五官端正，器宇軒昂，調侃兒說他「人式壓點（yā diǎn）」（震得住人為壓點）。如若長得相貌不好，言不壓眾，貌不驚人，調侃兒說他「人式不正」，或說「人式太念」。如若說書的不認字，叫「不鑽朵兒」。或是沒有學問，調侃兒說他「朵上不清」。認識字的叫「鑽朵兒」。說書的掙錢掙大發了，調侃兒叫「團（tuǎn）柴（說書）的火嘍」。說書的藝人不掙錢混窮了，調侃兒說「團柴水攏啦」。說書說得能有叫座的魔力，調侃兒叫「響了萬兒（有了名兒）啦」。說書的藝人要向書座套交情，多拉攏書座，調侃兒叫使「貼身靠兒」。說書的藝人設法騙聽書的座兒錢，使人能夠忍受，調侃兒說他「挖（wǎ）點」。說書的藝人如是北平人，口白清楚，外省人說書怯口，調侃兒叫他「渾（hún）碟子」。說書的會武藝，或是懂得武術，調侃兒叫「鑽習尖掛子」（受過訓練的練把式賣藝的人）。說書人說書的時候，常把書中人名說錯，調侃兒叫愛「滾鋼兒」。說書的人在場上批評同業的書說得不好，調侃兒叫「刨活」。書館的夥計如若在打書錢的時候往身上藏錢，調侃兒叫他「捂（wū）杵」。說書的藝人淨誆騙同業人的錢，調侃兒說他「摳鼻挖（wǎ）相」。說書的藝人不會說扣子，攏不住座兒，把扣子說散啦，調侃兒叫「開了閘啦」。說書的藝人在場上能將書中事兒說得意義最淺，使聽的人們容易懂得，聽得明白，調侃兒叫「開門見山」，又叫「皮兒薄」。書說得使人不懂，聽著發悶，調侃兒叫「皮兒厚啦」。說書的藝人名譽正叫「萬兒正」，名譽不正叫做「萬兒念」。說書的藝人心術不好叫「攢（cuán）子不正」，心術好叫「攢兒正」，膽量小叫「攢兒稀」。管整本大套書叫「萬子活」。說完了一部書又換別的書了叫「擰萬兒啦」。書越說越長沒結沒完的叫「萬子海（hāi）啦」，書說得要完了叫「萬兒念了」。將學一部新書叫「蹚萬兒」。管說短期的三五日有拿手能攏座兒的書叫「吧噠棍」，管說小小的段兒叫「片子活」，自己編段書叫「攥弄（zuàn nong）萬子」。
庚子年前說書的人們都是上明地（不是屋子的演出場所）撂場子，在東四牌樓、西單牌樓、安定門內、阜成門內等處，靠著甬路邊兒支棚帳擺凳子說書，只有十分之一的藝人上館子。庚子年斷大煙之時，評書茶館才暢興一時，直到了民初袁項城（袁世凱）秉政，極為發達。開書館的主人若邀說書的先生，不能隨便濫邀，必須求一個說書的主持該館邀請角（jué）兒之事，評書的同人管專司邀角兒的人稱為「請事家」。每逢有開書館的初創設立評書，必須由請事家先找一位說書的破台，稱該書館頭一個登台說書的先生叫做「開荒」。破台之法，台上先設神桌，桌上供周莊王、文昌帝君、柳敬亭的牌位，是日由說書的先生及開書館的主人行完叩拜之禮，說書的如同念喜歌兒似的，還有一套吉利贊兒，將贊兒念完了，撤去桌位，將祖師牌位送焚了，然後由開書館的主人用紅封套一個，內裝洋十元至五元，最少也得一兩元，用糨糊封好，放於書桌之上，敬送先生，名為「台封」。當日所掙的書錢並不下賬，評書界的行規是三七下賬，比如掙洋一元，說書的要七毛，開書館的主人分三毛，錢數多少依此類推。凡書館更換說書的先生時，頭天書錢與末天的錢，書館不下賬，都是說書人的，名為頭尾不下賬。破台的日期與此相同。可是評書界的人們，凡是有叫座魔力的頭二路角兒，向來不給新書館破台開荒，避諱此事，如若請他們開荒，無論是親是友，傷了交情都可以，絕不為書館開荒的。如若問他們為什麼怕給書館開荒呢？答以開荒破台的人必將不利。知識幼稚如此，實是可笑。那麼開荒破台的說書先生又哪裡去邀呢？在評書界說書不掙錢的三四路角兒，每日晝夜奔馳不得溫飽者，專給新書館破台開荒，所貪圖的不過數元之台封兒。評書界的規矩，每一說書的藝員，在書館內只許說兩個月書，名為「一轉（zhuǎn）兒」。故評書館的藝員，都是兩個月一換轉兒。北平的評書館子，在內城的都是白天擱書，燈晚賣清茶。前三門外的書館子，都是白天賣清茶，燈晚擱書。內外城的書館黑白天都擱書的，只有宣外大街路西如雲軒、宣內森瑞軒、磁器口紅橋之天有軒。至於天橋福海居（俗稱王八茶館，其故去之舊主人姓王行八，天橋野茶館是他最早創立的。當其在日營業極為茂盛，今老王已故，其營業一落千丈，非昔日可比了），雖是燈晚白天都有書，仍以白天上座兒甚多，燈晚上座兒寥寥而已。
按評書界的規矩，開書館的主人每年須請支（請客）一次，所請的說書先生一般都是到這個書館說書的演員，其中尚有非其演員者，也不過是作陪吃嘴而已。請支之先由書館主人備請帖若干份，交該館之請事家（評書的同人管專司邀角兒的人稱為請事家），由請事家向帖上填寫人名，也由其送帖往邀，請支的日期系書館主人在某飯莊預定酒席一桌或兩三桌，至期接到請帖之人皆來赴宴。弄書館的主人花錢請支，其欲望是願請事家邀的角（jué）兒都是頭路角兒，如若請的都是頭路角兒，該書館一年之營業，六轉兒的演員均能叫座，必獲重利也。至於請來的說書藝員是不是頭二路角，那就看請事家邀角兒的能力如何了。近年以來，評書界名角如群福慶、潘誠立、雙厚坪、王致廉、徐坪鈺、汪正江、袁傑（北京評書藝人用「傑」字，天津同輩評書藝人則用「傑」字，如常傑淼、張杰鑫）亭、田嵐雲、李傑芳、金傑華、董雲坡等故去之後，評書界的人才缺乏，後起無人，所有能叫座的藝員只有十二三個人，各飯莊也不見書館定席請支了。評書界諸公若不設法培養人才，恐此十二三人也難久持的。不知評書界的人們以為然否？
評書界請支之源流
喝茶愈喝口味愈高，買茶葉的錢數也漸漸增加；聽戲愈聽戲癮愈大，愈聽好戲，戲價愈貴。惟有聽評書是不論好歹都是一樣花錢，無分貴賤。說評書的藝人掙錢多少，是由上座多少而論。說好書的藝人多叫書座，收入便多；藝業平庸的，沒有叫座的魔力，每逢開書的時候，座客稀少，收入也多不了啊。故開書茶館的主人都爭著請有叫座能力的演員。凡是能叫座的說書的藝人，都爭著約請，有一人為數家所約的。據我調查得來，每一個評書演員在一個書館只說兩個月，名為「一轉（zhuǎn）兒」。有一種書館只能白天擱書，按著兩個月一轉（zhuǎn）兒計算，應請六個演員演說六轉兒，才能夠一年的全年轉兒，開書館的主人按著規矩每年應請六個演員，在未曾請人之先，得找請事家（即代邀角［jué］兒的），由請事家替開書館人下帖請六個評書演員，在飯莊定酒席一桌，定日聚餐，名為「請支」。請的演員角色優劣，須視請事家邀角兒能力如何。如若六個演員俱有叫座魔力，開書館的主人都有一個請事家為他奔走，四出約角兒。有些個地勢好的書館，請事家都巴結書館的主人為其邀角兒。有些個書館地勢不好，評書演員都不願進他的館子，書館主人便巴結請事家為其邀角兒。評書界的請事家與開書館的主人也是店大欺客，客大欺店。據評書界中的老人所言，在早年北平這個地方，說評書的演員都是上明地（即是街頭、廟會、拉場子、露天講演），並沒有書茶館，至清末同治年間，書茶館才發芽兒。開書館的主人請支，系光緒年間所興的，首倡此舉的是宣外大街路西勝友軒（今該館已更名，另換主人也不擱書了），主人劉某是開書館請支的第一人。據評書界人所談，他請的演員是潘誠立《精忠》、陳士和《聊齋》、袁傑亭《施公案》、王傑魁《包公案》、金傑華《小五義》、群福慶《於公案》、閻伯濤《清烈傳》，在那時候這些演員還是二等角兒。頭路角兒是雙厚坪、田嵐雲、王致廉、胡連城等，這頭路角兒皆在如雲軒演講，如雲軒在菜市口北路西，勝友軒在宣外大街路西，兩個書館相隔不到百步。南頭書館以頭路角兒號召書座，北邊書館以二路角兒後起之秀號召書座，與如雲軒打擂台，每日均上滿座兒，勝友如雲，滿棚滿座，盛極一時。自從勝友軒的主人劉某提倡請支之後，各書館主人也都紛紛請支。北平的書館請支，在春秋兩季為多，大教的飯莊天壽堂、同興堂，清真教的飯莊、飯館元興堂、兩益軒，每年都做些請支的酒席。自從近二三年來，社會的經濟狀況不好，書館的主人請支的事兒也是寥寥了。
團柴的規矩
說評書的這行兒調（diào）侃兒叫「團（tuǎn）柴」的，又叫「使短傢伙」的。雖然是藝人，他們的規矩很大。就以他們在場上說吧，無論誰來了也不能行禮，也不能答言；如若行禮答言，也有一定的時間。設若有人在台上和人答言與人行禮，那就算壞了規矩。當初我在少年的時候，在後門聽王致廉的《包公案》。有一次他在台上說：「我們這行兒對於親朋是不應酬的。有些人常怪我在台上不理人，其時我們這行兒不能理人。譬如今兒我正說《隋唐傳》，裴元慶由外邊走進中軍帳，他父親裴仁基說：『兒呀，你來了。』可巧由外邊進來一個熟人，我在台上向他說『你來了』，這人能給我一茶壺。他急了就許問我：咱們不玩笑，怎麼我進門你就叫我『兒呀，你來了』？譬如，我說書的說裴元慶正在帳中坐著，他父親裴仁基從外邊進來，裴元慶說：『爹爹你來了。』可巧在這時候進來一位書座，我沖書座說『你來了』，這位便宜了。旁邊還有說便宜的說：『說書的爹也來聽書啊？』所以我們這行人若在台上說書，有熟人進來，我若不理誰，可別怪我不理人，我們這行就是這樣規矩。」
當初我老雲在交道口馬路旁邊聽書，正聽李致清的《封神榜》，他師傅程德印從場子前邊走過來，李致清要給他師傅請安，程德印說：「掌著買賣不拿腿。」他就不行禮了。後來我向李先生問什麼叫「掌著買賣不拿腿」？李先生說：「我們這行人如若正在場內說著書，見了親朋不能行禮，和戲台上一樣。如若正唱《惡虎村》，去黃天霸的那個角沖台底下熟人請個安，那成嗎？我們也是一樣。我們的行話管說著書叫掌買賣，管別請安施禮叫不拿腿兒。」我聽了這個解釋，才知道他們這行規矩。
有一次老雲在天津三不管（天津市南市的一個露天市場）聽評書，聽的是張杰鑫的徒弟馬軫元說《三俠劍》，他是由營口剛回到天津，還沒見他師傅哪。可巧張杰鑫從他場子外邊路過，他出了場給他師傅磕個頭。張杰鑫說：「掌著買賣不爬薩。」後來我問馬先生什麼叫不爬薩？他說：「我們這行兒，管別磕頭調（diào）侃兒叫不爬薩。」
有一次我在三不管聽劉慶和的大鼓書，他師傅牛德興來了，他正說書哪，要給牛德興磕頭，牛德興說：「使著買賣，不用叩瓢（磕頭拜師）。」我沒問他也猜透了：使著買賣是說著書哪，別磕頭就是不叩瓢。
有一次我老雲走在花市，遇見一個新上跳板（剛入這一行）說書的，我問他在這裡幹什麼？他說：「跟活兒哪。」對於這句行話，我不大明白。我問他什麼叫跟活兒？跟活兒是怎麼回事？他說：「我們說書的這行，如若徒弟去聽師傅說書，不能像書座兒聽書解悶。我們要聽師傅的書，行話叫跟活兒。跟活兒還有規矩，不准去晚了。譬如三點鐘開書，兩點鐘就得到，走在師傅前頭為是。如若坐在凳上等師傅，師傅來了徒弟還得站起來。沏上茶給師傅斟一碗，然後才能自己喝哪。如若要走，也得等著散了書，隨著師傅一同走。如若不等散書走，那便是壞了規矩。」
有一次我老雲碰見了連闊如，我問他來幹什麼？他說：「替買賣。」我問什麼叫替買賣？他說：「今天是劉繼業他父親壽日。他在琳泉居說燈晚，今天他在家應酬親友來不了。叫我替他說一天，行話叫替買賣。」我說：「我也沒事，同你去聽聽書。」我記得他那天晚上說的是《卞和三進寶》，楚相昭陽丟和氏璧，怒打張儀，又串到藺相如完璧歸趙，將相和。他說到十一點多散書，掙了幾十吊錢，他沒拿著，向茶館掌柜的說：「你把杵頭兒給掛起來吧。」那掌柜的就把錢端了走。我問他這是怎麼回事？連闊如說：「我們說書這行，如若替誰說幾天，掙了錢不能拿走，按著規矩存在柜上，這錢還是人家本人的。說行話叫把杵頭兒掛起來。」我問他，替說書，不把錢留下，說完了帶起來的有沒有？他說：「有倒是有，那不過是師傅替徒弟說一天，說完了把錢全帶走。除了師傅外，別人是不行的。」我聽他們所說，才知道江湖藝人是有義氣。
天橋的評書場子
在清室時代北平沒有評書茶館，說評書的都在馬路邊上拉場子露天講演。西單牌樓、東單牌樓、東四、西四、後門外、交道口，都是評書場子。自從庚子年後禁菸，北平的評書館子才漸漸興旺，到民國二十年，說評書的藝人都上館子了，露天場兒是見不著的。到如今，評書藝人在露天場兒說書真有不會說的了，天橋的評書，始終也沒興旺起來。
在早年，天橋說評書的有個尚××，只說《黃楊傳》，書中的意思是以黃三太鏢打猛虎，楊香武盜九龍杯為叫座兒的段子。據評書界的人說，那位先生是外江派，不是北平評書界支派中的人物，他的書說不了兩個月，幾天就完，說完了從頭再說，專有些人愛聽，但沒有大轉（掙大錢）。
北京宣武說唱團評書演員合影，後排從左到右分別是：劉鶴雲、高豫祝、傅闊增、連闊如、徐雯珍（說唱團負責人），前排蹲者是陳蔭榮。（照片由徐雯珍提供）
自從民國二十年，評書界的連闊如、陳榮啟、苗闊泉，在天橋撂明地（露天）演說評書，能占個場子叫滿堂座兒，才算興開了這宗玩藝兒。郭品堯、高闊軒、高豫祝、丁豫良等接連不斷地上地（做生意），評書才能在天橋久占。可是夏天最美，天棚底下聽評書，來壺釅（yàn）茶，又解悶又涼爽，卻是有趣兒。過了夏天可就差多了。
天橋茶館各有不同
天橋評書茶館，只有福海居（即王八茶館）一家，在該書館最發達前為清茶館，提籠架鳥的閒散階級人物都到那兒喝清茶去。後為評書館，不賣清茶，所上的茶座兒都是好聽評書的。
北平這個地方，評書茶館共有七八十家，王八茶館屋內寬闊，能坐三百多書座，為書館之冠。說書的先生們掙錢最多也數該館笫一。白天上座最多，燈晚座客稀少，不及白天的三分之一。評書界演員有叫座魔力的在該館講演，能上滿堂座兒，能力稍差者就無人去聽。在王八茶館說書雖能掙錢，也要藝術高超，第一路角色才能上得住一轉（zhuǎn）兒（每兩個月為一轉兒，過期改換新角），第三四路角色皆畏而不往。第二路角色也時常有磕出去做不到一轉（zhuǎn）兒的（凡是說書的演員到某書館說書，如不上座，演員辭了館另尋他處時，同業人譏誚他在某書館磕出去了。磕出去為評書界最恥辱的事兒）。
在清末時，該館能叫座的說書演員為王致廉、王傑魁、田嵐雲、楊雲清、張智蘭、群福慶、張誠斌。自民國以來，在該館能叫座的說書演員為陳士和、潘誠立、張少蘭、袁傑亭、袁傑英、金傑麗、品正三、劉繼業、閻伯濤。最近評書界老人物相繼去世，後起無人，人才缺乏，在該書館能掙錢能叫座的只有品正三、劉繼業、閻伯濤、劉繼雲數人。王傑魁、袁傑英為評書最有聲望的角色，也因該館生意難做辭了轉兒，另搭別的書館了。陳士和、金傑麗去津未返，張少蘭改行行醫。該書館每年只用六個演員即可表演全年，至今評書界演員尚有百數余，欲邀六個相當角兒都感覺困難，評書界人才缺乏為百年來所未有，望該界同仁設法培養人才方好，倘不設法維持，評書界的事業就要破產了，不知說書的先生們以為然否？
今年該書館的角色大有更動，除正、二月，仍為劉繼業說《精忠傳》，三、四月袁傑英辭去另換蔣坪芳說《水滸》，五、六月連闊如辭去另換張榮久說《施公案》，七、八月仍為品正三說《隋唐》，九、十月閻伯濤說《清烈傳》，冬、臘月劉繼業說《濟公傳》外，因評書轉（zhuǎn）兒（每一個評書演員在一個書館只說兩個月，名為一轉兒）仍然沿用舊曆，閏三月又邀王傑魁說《包公案》。按王傑魁在該館獻藝有三十餘年，可保能叫座兒，至於蔣坪芳、張榮久等演時能否上座，實難預料也。
劈柴陳茶館主人姓陳，因售劈柴得名。該館在天橋西溝沿路北，六樓八底，底下的茶座兒大多數是附近手藝工匠、攤販商人。樓上則分兩路的，每日早晨有十數人在那裡喝茶、研究活兒。許榮田、陳榮啟、馬闊山、曹闊江、馬蔭良等是天天准去的。這裡算是個清茶館，如若有人邀說評書的，到那裡去邀，是絕不能空的，即是團柴的牙淋窯兒（團柴是說評書的，牙淋窯兒是茶館）。
六合樓茶館在魁華舞台北邊，四樓四底，雖是個清茶館，白天賣清茶，夜裡是店，瓦木匠、拉車的老哥們盤踞之所。清茶館兒地勢寬闊，樓上樓下，設備完善，講衛生，真清雅。買賣發達的第一為西華軒，俗稱紅樓茶館；第二為同樂軒，在紅樓茶館以東，俗稱三起大樓。野茶館真涼爽的為長美軒，在電站總站以西，每逢夏季，天天高朋滿座，其餘的野茶館則無定所，年年改變，營業如何也沒一定的。小小茶園、天桂茶園、小桃園、萬盛軒，都是蹦蹦兒棚子，又叫奉天落子，半班戲，所唱玩藝兒，生、旦、淨、末、丑等等的角色都有，我老雲聽過些回，他那戲裡始終也沒唱出個皇帝、元帥，美其名叫評戲，稱為半班戲倒是名副其實的。
如意軒、二友軒、三友軒都是落子館，一班不得時的鼓姬全在那裡演唱，詢局的先生們如好耳目海（hāi）轟兒（聽玩藝兒的人江湖調［diào］侃兒叫詢局的，管聽大鼓調侃兒叫耳目海轟兒），可以去耳目吧。爽心園、春華園、天華園又都是唱墜子的、唱山東大鼓的雜耍（是雜耍曲藝形式的綜合叫法）館子了。
三不管的評書場兒
天津說評書的都是由北平傳出去的支派，門戶最盛為英致長（北平創說《善惡圖》程德印的弟子）、王致久、福坪安、周坪鎮、張誠潤等，哪個支派也傳出數十人去。我老雲在北平是常聽評書，到了天津也是一樣，有了工夫就聽評書。隨聽玩藝兒消遣解悶，也能得著一種社會調查的材料。
天津、北平雖然相離不到三百里路程，風俗習慣卻大不相同。就以評書界說吧，北平的說書藝人是兩個月一換地方，管在一處說兩個月的書叫「一轉（zhuǎn）兒」，每逢正月、三月、五月、七月、九月、冬月為評書換轉兒之期，大家才能更換館子；天津的各書館是三個月為一轉兒，每逢節關才能更換說書的。北平的說書藝人一部書要說兩個月，每天是說三個多鐘頭；天津的說書藝人一部書要說三個月，每天是說兩個鐘頭。北平的書資是幾回一要錢；天津是每天要一次錢。北平聽一天書須三十多枚；天津聽一天書三大枚。北平的書館，每天散書之後和說書藝人三七下賬，掙一元，書館分三角；天津是說書的掙多少錢不下賬，不論掙多少，都是說書的，書館分文不要。那麼開書館的主人指著什麼賺錢哪？說是指著說評書的藝人有叫座兒的魔力，給他多叫書座兒，來一書座兒，聽書花三大枚，茶資也是三大枚，他的利益是多進茶資。北平的說書藝人雖有叫座兒的魔力，約定了哪月說書，哪月登台，也不能使茶館分文，只有在飯莊備桌席請說書的藝人吃喝而已。天津開個書館可就不同了，沒本領的說書藝人不能叫座兒；有叫座兒魔力的說書藝人得使押賬，書館主人得無利無息叫說書的藝人先白使一二百元，三四百元。可是，沒上台先使錢，下台就還。天津的書館與說書的情形是這樣的，可是說書的藝人都不能指著書館掙錢。北平的書館若上五六十個書座兒，說書的藝人就能掙兩元錢；天津的書館上一百個書座兒，說書的藝人才掙六百枚，合一元有餘。這樣比較還是北平的書館容易掙錢。天津說書的藝人上書館有兩種用意：一是上書館白使幾百元，二是借壯聲勢。要是想掙錢，白天、燈晚得分開了，或是白天上書場說書，夜內上館子。要想天天掙錢，可得指著書場，那書場上的書座兒最多，說一回書要一回錢，要聽一天書得花二三十枚，若上百數多座兒，就能掙三兩元錢。書場與書館比較，還是書場掙錢。
因為掙錢的關係，天津說書藝人都願上書場，書場兒約個好角色，受說書藝人限制，也是得白使數十元，一切的設備都聽說書的藝人指揮。如若說書的藝人沒有叫座兒魔力，不惟不能白使錢，還得受書場主人壓住，限制每天至少得給他掙多少錢。社會裡的事，店大欺客，客大欺店，藝人與書場主人也是如此呀。
評書門之群福慶
說評書是分袍帶、短打，短打就是公案書。說公案書最有萬兒（名兒）的人就得數群福慶，其次就是袁傑英。群福慶他本姓吳，字叫光甫，排行在二。他的大哥是因為自幼失迷，始終沒有蹤影，他兄弟是在後門外天匯大院開設「開明軒」茶館。群福慶在幼年時候在某齋學徒，學餑餑鋪紅爐（烤點心）上的手藝。他的手藝學得很不錯，因為他性情最好聽評書，每到晚上鋪子裡上了門後，大家全都睡覺去了，惟獨他是耗夜油子，等人睡著覺，溜瞅瞅（偷偷）地跳牆出去，直匆匆地就奔到書館去聽書。天天兒如是，可惜他那八年多的手藝，因為好聽書就給耽誤了。日久天長，沒有不透風的籬笆，因聽書把事都誤啦，所以被人家給辭了。他心裡一賭氣兒，幹什麼不能吃飯哪？於是他就給白敬亭磕了頭，拜為師傅，從這兒他就說起評書來。按：白敬亭本是「文」字的支派，名叫白文亮，跟雙文興（雙厚坪）、海文泉是師兄弟。白敬亭說短打書，以說《施公案》為最拿手，時常往清室各王公府里說家檔子（堂會）。因為他是瓦匠手藝出身，每逢說到灶王爺杜克雄耍大鐵鍬的時候，最為出色，別人是比不了的。他師兄弟三人，眼下就剩海文泉了，他說《濟公傳》、《永慶昇平》為最好。群福慶拜白敬亭為師，按著支派賜他的名字叫福慶，他姓吳，理應該叫吳福慶，因為他迷信心重，吳無兩個字是音同字異，吳福慶認為不大吉祥，忌諱這個無字，所以就改名叫「群福慶」。他從前在天橋各場拉順兒（即是撂地拉場兒），很有叫座的魔力，因為他的夯（hāng）頭好（就是好嗓子），噴口字正，能夠把那英雄的肝膽氣概表現出來。我國人民對於俠義英雄素常都抱崇拜主義，所以群福慶是「挑（tiǎo）簾紅」，出門就「轉」（zhuàn）（出門就火，能掙錢），也是因這緣故成的名。他的「丑官兒」（丑官兒是侃語，就是《施公案》）說得很不錯。有個袁傑亭，系評書界名人王致廉的門婿，也說《施公案》。袁傑亭說《施公案》一些的言談動作，較比群福慶還有好的地方，可以說是有過之無不及，因這緣故，群福慶很受他的影響，後來便又學「渾（hún）水子」（渾水子是侃語，就是《於公案》）。按：《於公案》這書，是評書界名人牛瑞泉所編纂的。那裡面的結構跟穿插都很精奇，能夠引人入勝。可惜牛先生在北平是時運不濟，未能得志，又不肯把這心血編纂的《於公案》拋棄，就將此書傳給了劉竹橋，後來劉竹橋又把這書傳授於群福慶。
群福慶從把《於公案》學會之後，每逢要與袁傑亭對壘的時候，就演《於公案》，不說《施公案》，以表示謙讓之意。無奈他學的這《於公案》不夠說一轉（zhuǎn）兒的（即是不夠說兩個月）。他曾從馬風雲學過《盜馬金槍傳》，馬風雲人品很清秀，說《明英烈》最好，可是不變口，不比刀槍架，所以叫做文口《明英烈》。群福慶每逢說《於公案》到了末尾，還虧個十天半月的日期，他使用《盜馬金槍》補續著說。後來把《於公案》說開了，能夠說六十天啦，就把《盜馬金槍》扔下了。現在這《盜馬金槍》就沒人說啦，簡直就要失傳了，未免是很可惜的呀！
群福慶為人很機警，對任何事很有見解，在藝人中極講義氣，可稱為識時務之人。沒幾年的光景，袁傑亭患神經病，醫治無效，便與世長辭了。由這個時候起，說《施公案》的人就沒有能夠跟群福慶並駕齊驅的了。群福慶在評書界裡，由一出藝就挑簾紅（出藝就火），紅了三十年之久，他那說丑官兒（《施公案》）的魔力也很可觀的了。惜其為人不善於料理生活，雖然紅了這麼些年，仍然是家徒四壁。到了民國二十二年冬月竟因病而亡。身後很是蕭條，他所收的徒弟是劉榮安、劉榮雲、傅榮庭、張榮久、陳榮啟、許榮田、孔榮清等。傅榮庭雖給群福慶「爬薩」（爬薩是磕頭認師傅，又叫叩瓢兒），他向來沒說過書，未入此道。孔榮清自從給群福慶「爬薩」後，就一直在奉天、黑龍江等地獻藝。東三省使「丑官兒」的評書界演員，就數孔榮清有萬兒（有名兒）了。許榮田、張榮久、陳榮啟三人，現在北平說書。張榮久、許榮田因為體質多弱，未能大露頭角；陳榮啟以使「丘山」（《精忠傳》）見長，「丑官兒」這部書不常演。演《施公案》的演員，袁傑英說得最能叫座了，並且使的活兒「包袱」最多，有些好聽滑稽玩藝兒的書座兒格外愛聽，每日他在各書館開了書的時候，「詢局」（聽書）的人們總是上滿座兒的，袁傑亭有知也當含笑於九泉了。
評書藝人劉榮安
劉榮安這個人，長得身軀矮小，好像《施公案》的灶王爺。他有兄弟叫劉榮魁，會說「大瓦（wà）刀」（評書界的人管說《永慶昇平》的調［diào］侃兒叫使大瓦刀，因是書之第一人物馬成龍當過瓦匠，會使大瓦刀。在康熙私訪月明樓時救過駕，故此他們評書界說書人管《永慶昇平》調侃兒叫大瓦刀），久在東三省，永不回平。他們昆仲原都是飯館跑堂的。劉榮安因為嗜好評書，專愛聽白敬亭的《施公案》，他就說了評書。當他初次說書時，也未拜認師傅，在宣武門外賃了個場子，貼報兒就說書，他那報上寫的是劉海泉，頗招評書界人不滿。按著說評書的支派，那個劉海泉的海字輩數最大。當初，清中葉時有肇弘六者，系清室黃帶子，按弘字輩與乾隆帝一輩，他的藝名叫肇海鳴，專說《明英烈》，頗有聲望。到了清末時，評書界中早沒了海字輩的藝人了，有人瞧見票友下海的敢貼報叫劉海泉，焉能願意？就找了老說書的去攜他傢伙。攜是個行話。攜傢伙時，是伸手將手巾往醒木上一蓋，小笸籮一扣，扇子往笸籮上一橫。如若拜過師傅，有門戶說書的不怕這個，他拿起扇子說套詞贊，拿起笸籮說套詞贊，拍下子醒木，說完了詞贊，照樣說書。那來攜的人就沒有辦法，道句辛苦而去。如若不會說這幾套詞贊，就沒有師傅，沒門戶，那來攜的人就將扇子、手巾、醒木以及所掙的錢都拿走，並且還不叫說了。那早年吃生意飯沒門戶是不成的。到了如今，沒有門戶的藝人，沒有師傅的藝人，很多很多。如若有人來攜傢伙，那在法律上是不容許的，和他打官司，至輕也打個詐財的罪名。那劉海泉見有老說書的來了，他真伶俐，趕緊請安叫師爺。那老說書的被他恭維得不好發作，只說：「你趕緊找門戶，認了師傅再說。」他諾諾應聲。從那天起他就不說了，也見不著劉海泉的報子啦。他後來托人疏通，拜群福慶為師，藝名就叫劉榮安，他還是個大徒弟，師兄弟十數人，都叫他大師哥。他出藝雖早，口齒不大清楚，嗓音也不大，說得又不精彩，二三十年了也沒成名，終日奔波，所掙的錢僅夠衣食之用。藝人不成名的也是很多呀！
田嵐雲
說評書的藝術和唱戲的藝術都是一樣的。唱戲的角色分為生、旦、淨、末、丑，表情分為喜、樂、悲、歡。文講做派，武講刀槍架兒。評書的藝人每逢上台，也是按書中的人物形容生、旦、淨、末、丑，喜、樂、悲、歡，講做派，講刀槍架兒。評書的刀槍架兒最好為何茂順、高勝泉、田嵐雲三人。何茂順專說《東漢》、《明英烈》，他是掛子行（練武術）的人，並且不是腥（假）掛，他那把式得過真傳。在光緒初年時，他的叫座魔力是很大的，每逢說《東漢》，說到馬武、岑彭打仗的時候，抬手動腳，比幾手兒刀槍架兒，特別精彩。有些個夜叉行（黑道）的人，不在乎聽書，為看他的把式的，頗為不少。
何茂順有三個徒弟，長為奎勝城，次為高勝泉，三為劉勝常。當何茂順病至不可救時，將徒弟三人喚至榻前，問死後之事。這三個人，或雲他買棺材，這個開發槓錢，那個給開發棚錢。何令高勝奎、劉勝常退出，獨留奎勝城一人，在病榻授藝，以竹筷兩根當作雙鉤，傳授他幾手護手鉤，奎學會了，令其退出。又喚高勝泉入，以竹筷一根當作長槍，傳其幾手大槍，高學會了，令其退出。又喚劉勝常入，以竹筷兩根當作雙錘，傳授幾手錘法，劉學會了令其退出。這是何茂順教徒弟臨終時授藝的事。
奎勝城久在花市一帶，他說《明英烈》，說到伍殿章取金陵的時候，格外多上座兒。按：伍殿章與胡大海、湯鼎臣、朱洪武、鄧萬川、常遇春、郭英為盟兄弟，胡等六人的武藝皆伍殿章傳，伍慣使護手鉤，系清真教人，今牛街尚有他的後人。奎勝城學有八手鉤，故說伍殿章在小月屯大戰康茂才時，比仿幾手鉤極有精彩。他叫座兒的魔力，較比乃師有過之無不及，自稱為淨街奎（以該街有他說書，本街別的書館能夠沒有聽主，該處書座都聽奎勝城，本街書座俱為他一人叫去。因他有這等特殊的力量，稱為淨街奎）。後因他說書的時候，愛往回倒書（說過去的段子又說，聽書人最厭惡此事，不說是倒書，譏誚曰「倒糞」），故奎勝城不叫座兒的時候，都呼他為倒糞奎，奎勝城也因此一蹶不振。他是淨街奎而興，倒糞奎而衰。書座兒譏誚藝人也甚可畏也。
高勝泉系梨園行人，曾在某處當過箱頭，後拜何茂順為師，久在南城一帶說書，會的活兒很寬，《明英烈》、《東漢》、《水滸》、《三國志》都能拿得起來。他向不修飾外表，專講充實內容，廣覽多讀，時人稱雙厚坪口才第一，高勝泉腹闊第一。他每逢說到盔甲贊兒，人們最愛聽，他的贊兒與眾不同，能夠說完贊兒，人名歸到「駁口」（每逢說完一段，一拍醒木，調［diào］侃兒叫駁口）上實為不易。他說的《水滸》有人聽過，說到花和尚魯智深時，有套贊兒，他說的是：「看和尚，真放樣：晃蕩盪，高一丈。青頭皮，光又亮。大環眼，努著眶。那汗毛，一指長，手使一條鐵禪杖。有人要問名和姓，江湖人稱花和尚。」末句是花和尚。說林沖的贊兒，末句是林沖；說武松的贊兒，末句是武二郎。一百單八將共有一百零八個贊兒，此外還有幾十個贊兒：武大郎、潘金蓮、閻婆惜、潘巧雲、潘老大、海和尚等俱都在內。現如今評書界會說贊兒的很少，恐怕將來要失傳了。高勝泉說的大槍最好，在說到常遇春、姚期的時候，比仿幾手兒，頗有可觀。高勝泉的大槍最為出名。
劉勝常久在西北城一帶說書，為人憨直，書里不摻包袱兒，專以評講叫座兒。他說《明英烈》、《東漢》，說到後半部時能上座兒。《明英烈》的書內，有朱沐英使金錘，劉輔使銅錘，趙繼祖使鐵錘，李文忠使銀錘。他說到八大錘會戰呂巨的時候，亮出使錘的像兒，最為好看，比仿幾手錘，也頗可觀。劉勝常的大錘最為有名。有一次，他們師兄弟在一起談心，奎勝城欲將八手鉤傳與兩個師弟，高勝泉要將八手槍傳與師兄弟，劉勝常要將八手錘傳給二位師兄。三個人費了好幾天的工夫，彼此串換活兒，白勞神費力，還是奎勝城的鉤好，高勝泉的槍好，劉勝常的錘好。何茂順的傳授之絕，其妙可知。早年的藝人，將藝業看得很重，雖是自己的徒弟，也不肯傾囊而贈，藝人的藝術在早年是不公開的呀！種種藝術失了傳就是這個原因。
高勝泉所收的弟子有三：一是馬嵐波，二是宮嵐彩，三是田嵐雲。馬出藝便紅，惜未長壽。宮善於拉長，也非全才。田嵐雲系官吏出身，精於武術，廣覽多讀，博聞強記，頗有乃師之風。也出藝便紅，叫座的魔力很大，能說《明英烈》、《東漢》、《水滸》，能在台上跳躍，刀槍架兒最為美觀。雖五十有餘，老當益壯，搬個朝天鐙，抬腿就來，凡是聽書的人們都大捧特捧，有的是疙瘩（gē da）杵兒（格外多給錢，調［diào］侃兒叫疙瘩杵兒）。他嗜酒如命，性情過剛，頗有俠風，專好路見不平。向來是獨樹一幟，概不聯絡，做事光明磊落。同業人有品行不正的，常受其辱，都很懼他。他生平最尊重王傑魁，因王品行誠實，道規道義，能有能守，在台上向無蹬、踹、捧、賣的劣行。有一次，王在東安門外某書館說《包公案》，正說到鄧家堡，北俠歐陽春寶刀嚇群賊，神彈子鄧車用連珠彈打北俠，北俠的寶刀，刀削彈兒。該書館的書座兒太監居多，有某太監挑（tiāo）眼了，怪他不該說「刀削蛋兒」，一人作倡，眾人附和。王是老實人，向不罵書座兒，他忍氣，離開了該書館不說了。事為田嵐雲所知，他托人把自己介紹給那書館，他要給王傑魁出氣，鬥鬥那群「念灣」（江湖人管太監調侃兒叫念灣）們。他在該書館說評書時，藉機將會武術之某念灣大罵一通，直罵了兩個月，方才算完，也評書界之軼聞也！
田在菜市口如意軒內說書時，有某闊少在該書館內大出風頭，為田所惡。田探知他好養金魚，一日在台上不說書，大談魚譜：何為望天魚、花腮魚、絨球魚？如何收藏？如何甩子？如何分盆？春夏秋冬四季養魚之法。這闊少聽得入神啦！田說，趕上陰天，連著下雨不止，魚把式無處打魚蟲，向養魚主人說：「沒有蟲子如何好？」養魚主人用手指其糞門說：「我這裡有蟲子。」說至此處，全屋書座都知道田暗罵闊少，哄堂大笑。這闊少明知是繞彎罵他，但因懼田之武藝，未敢發作，受窘而去。田在場上臨時抓哏，譏誚時事，借題發揮，繞彎兒罵人，無日無之。後竟因此受累，各書館主人多不邀請他，末了，田嵐雲因受窘而亡。
武說書的故去之後，刀槍架兒也隨著失傳了。今之說評書《聊齋》的陳士和，抬手動腳，發託賣像，頗似田嵐雲，評書界人稱其為「武《聊齋》」。陳現在津埠獻藝，久未返平。凡有好聽陳士和的「武《聊齋》」《田七郎》、《崔猛》的人，每日廣播電台播來之音，北平即可收聽。科學萬能，北平人能聽到天津的玩藝兒了。
評書界藝人曹卓如
說評書的藝人所說的書，是分為大槍桿兒、短打兩路兒。使大槍桿兒的所說的書是《東西漢》、《三國志》、《水滸傳》、《隋唐傳》、《精忠傳》、《盜馬金槍傳》、《明英烈》，使短打的所說的書是《濟公傳》、《彭公案》、《善惡圖》、《於公案》、《施公案》、《包公案》、《小五義》等等。
說《聊齋》的是另一派，也不算短打，也不算大槍桿兒。在早年還沒興《聊齋》，有說《聊齋》的也是鋪紅氈子（評書界人管說子弟書不要錢調［diào］侃兒稱為鋪紅氈子）。東城有位說子弟書的劉逢元，專說《聊齋》，頗有些人歡迎。他雖是個票友，與掙錢的評書藝人較比起來是有過之無不及。張智蘭老先生下了海之後，說《聊齋》的才大興其道。
曹卓如是西城人，他從前是在某衙門當差，家道小康，博聞強記，嗜好評書，專愛《聊齋》。拜任俊山（任俊山系某教教友，專說《忠義西巡》享名）為師，藝名曹聚銳。自從登台獻藝，總未得志。後來他說書報子上不寫曹聚銳，寫曹卓如。他是念單招（江湖人管一隻眼的人調侃兒叫念單招），一條夯（hāng）（江湖人管一種嗓子，似啞不啞，不能變嗓音說話，調侃兒叫一條夯），沒有發託賣像（即是沒有生、旦、淨、末、丑，喜、樂、悲、歡的形容），坐在凳兒上不動地方，坐談今古，憑嘴一說，要享大名，實在不容易。他前邊有個說《聊齋》的名角兒陳士和，如同一面影壁似的擋著他，愈發得不易成名。幸而他有百折不回之志，說了七八年漸漸有名，很有些個主兒愛聽他那《聊齋》。費了好幾年的光景，才成為二路角兒。可是他的書是四九城兒都能叫座兒。西安市場春華軒、增桂軒、長順軒，後門外義溜胡同廣慶軒，天匯大院開明軒，東四牌樓宴新茶社，五條胡同華友軒，齊化門（今天的朝陽門）外義和軒，西直門外慶平軒，宣武門內森瑞軒，花市三友軒，天橋福海居，菜市口如雲軒，彰儀門內文雅軒，報國寺前得勝軒，全都說過，哪個館子都能叫多半堂座兒。凡是好聽評書的都知道有個曹卓如。他的師兄魏聚寬、師弟德聚明，都未享名。聚字的評書藝人，就數著他曹卓如了。他又收了兩個徒弟，大的叫魏英信，二的叫趙英頗，魏是近視眼，趙也有眼疾。他們師傅徒弟招兒（眼睛）都有點念（不好），魏說《水滸》，未到成名即死在石家莊了；趙英頗承其師之衣缽，專說《聊齋》。現在市面不景氣，趙英頗趕上這個時候，成名也難了。
曹卓如在評書界是個老實說書的，對於捧踹術（說人好，說人壞）是不會，論其收入頗可餬口，不料在這二年來，各書館不見有他的報子。我老雲向該界人打聽，據說他因老來喪子，得了癱瘓病了。我老雲日前在菜市口如雲軒去聽評書，遇老友楊敬齋先生，談及曹卓如之事，楊老先生素敬卓如，雖然年近古稀，為了探望他，不辭勞苦，由西南園寓所往西直門中秀才胡同五號，去看曹卓如。楊敬齋先生歸時訪我老雲說，曹卓如對他訴苦，因遇有重病纏綿，不能說評書，無法掙錢，只有十幾畝地，靠人去種，每年分些糧米，勉強支持，實可嘆也。並且說，和我老雲已有二年多沒見了，想念異常。敝人每日埋頭書案，度筆桿的生活，如筆債纏身，竟不能往看曹卓如，也覺鬱悶。曹先生的口債已然還清，我老雲的筆債尚無了期。都說人情如紙薄，曹卓如病了二年多無人探望，今有書友楊敬齋去慰問一次，也可稱為知音者也。
評書界之劉繼業
說書的亦遊藝之一，與戲劇、影片、歌曲同占藝術上之位置。書有大小之別。小書在南方最盛，因小書多是風流韻事，演時有弦相佐，或男女合唱。江湖人調（diào）侃兒說他們是鴛鴦檔子，專以吸收女客而誘惑男客，實有傷風化，影響於社會也。大書是以忠、孝、節、義、禮、義、廉、恥為主體，甚合北方人之味道，盛行於魯、冀、晉、察、平、津也。北平為說評書發源之地，所說的書《包公案》、《於公案》、《施公案》、《東西漢》、《精忠傳》、《隋唐》，穿插緊湊，道活（輩輩相傳的評書）秘本，口傳心授，頗有精彩，故有百聽不厭之妙。「串花」是評書界的侃兒。北平的俗語呼乞丐為花子，《濟公傳》中的主角是濟公，因為他形如乞丐，和化小緣的一樣，行話管說《濟公傳》的就叫「串花」。早年以陳茂勝之徒一聲雷陳勝芳說得最好，其次為張霈然，若文嵐吉、高福山等輩皆平庸無奇。評書大王雙厚坪在世時也常演「串花」，發託賣像，形容最好，當場能抓現哏，詼諧百出，真有「翻堂的包袱兒」。什麼叫翻堂的包袱兒哪？江湖藝人，不論是哪行，在台上把人逗笑了，調（diào）侃兒叫「抖包袱兒」。多好的書料也不如好包袱兒有價值。若是抓哏、抖包袱兒沒有人笑，調侃兒叫「悶了」，藝人必窘，當場難看，實是頂瓜（江湖人管可怕調侃兒叫頂瓜）。若能把全場的書座兒全都逗笑了，那調侃兒叫「翻堂的包袱兒」。單弦中隨緣樂、德壽山，相聲里萬人迷，評書界雙厚坪都有此拿手活兒。雙厚坪故後，其徒楊雲清摹仿，只有一二。其餘的別說翻堂的包袱兒，就是素包袱兒也多不會使。在清末的時候有評書界怪人士殿城（現在北平說評書的品正三即其子也），能說《隋唐》、《聊齋》、《濟公傳》，專拱（使）「蔫包袱」，幾句不要緊的事，使人發笑，頗有叫座兒魔力。自雙厚坪、士殿城故去之後，說「串花」的藝人能繼雙、士之後者，只有劉繼業一人而已。
我老雲日前有事到東城，偶在東安市場仁義軒見有說《濟公傳》劉繼業海報，好在我白天無事，也可聽聽評書。約有下午三時，劉即登台。視其人身軀瘦小，臉面微麻，調侃兒說「梅花盤」也，約三十餘歲。「夯（hānɡ）頭（嗓子）」有限，噴口（嘴皮子上的功夫）最好，遠近適宜。我原是略聽一會兒就想回頭，不料彼之藝術娓娓動聽，引人入勝，樂而忘倦。他抖的包袱兒接連不斷，葷、素、蔫三樣皆有，還有翻堂包袱兒，實勝於相聲。不怪座兒擁擠，實是其才靈敏，藝術高超，與眾不同。直到掌燈時終場而歸，途遇友人高君，偶談劉藝。據高君說：「劉繼業久居西城新街口一帶，其父系棚行人，曾開布棚鋪。自民初至今，布棚一行受了淘汰，繼業即拜士殿城為師，學演『串花』，後又得了道中秘本，能說至五雲陣、小西天，同業人無有能及其藝的。其藝術之高，能以評書陶冶人情，感化社會人心。四九城均有叫座兒魔力。為人勤儉，無嗜好，不奢華。侍父最孝，十數年紅運，置有薄產，小有積蓄。年前彼接有匿名信，受匪人恫嚇，遷居數次，不敢貼劉繼業海報，擰了萬兒（江湖人管改了名兒調侃兒叫擰了萬兒），改叫劉中軒，蓋其人膽小心細也。不料書座兒不知劉中軒為誰，皆裹足不往，很受相當影響。由今春就休息靜養，未能登台。現在有友人相邀，始在東安出演，因受過擰萬兒的影響，他的『幌幌（huàng）』（江湖人管海報兒叫幌幌）也書名劉繼業了。」
評書一道雖占藝術位置，勢力還不及戲劇百分之五六，因有褒忠貶佞，引人向善之力，一般守舊禮教的人們還是嗜於此道，雖金錢奇窘，尚能維持百數多藝人生活。想評書一道，不及普及社會．僅能敷衍，也沒有進化改革之力也。戲價已入貴族化中，評書尚守平民化故轍，聽一天書茶資一毛錢，尚有富餘，無怪閒散階級人皆嗜評書了。
連闊如、陳榮啟、郭品堯、苗闊泉
連闊如說的《東漢》，純粹是道活（輩輩相傳的），不是墨刻。閱者若問什麼是道活？什麼叫墨刻？關於這兩個意思我得向閱者述明。說評書的人們所說的書，雖有《施公案》、《濟公傳》、《彭公案》、《精忠傳》、《包公案》、《明英烈》、《隋唐》、《東漢》，可是大有分別。就以《三國志》說吧，從前，評書界很有幾個人說的，可是所說的書中人物、段子，都與各書局所售的書本中一樣，不過加上身段表情和刀槍架兒，用白話評講而已。評書界的人管他們說的書與書局所售的本兒一樣叫做「使墨刻兒」（書局裡的書，都是筆墨寫出原稿刻版印行的，故叫那些書為墨刻兒），可是評書界的人都不願意使墨刻兒。話又說回來了，他們說的書和本兒上要是一樣，聽書的主兒如若心急，就不用天天到書館去聽，花幾角錢在書局裡買一本書，幾天能夠看完，又解氣又不用著急，誰還去天天聽書，聽兩個月呀？評書界的演員所說的評書，最貴重的書叫做道活。據我所調查的，評書界純粹道活的書，有《施公案》、《大宋八義》、《濟公傳》、《永慶昇平》、《彭公案》、《包公案》。這原是評書界的道活秘本，已在早年有人售與書局，書局得了版權，印行售賣，已非道活，由道活又變為墨刻兒了，故不算道活。《精忠傳》、《隋唐》、《東漢》、《明英烈》、《盜馬金槍傳》、《五代殘唐》、《善惡圖》、《於公案》等等的說部，這些個道活書都是古今名人與評書界老前輩攥弄的（江湖人管編書編戲編曲調［diào］侃兒叫攥弄［zuàn nong］活兒）。
先以《東漢》說吧，各書局售賣的《東漢》，都是東西漢兩部書合在一處賣，《西漢》如何，不必論它，只說《東漢》吧。共是兩本，由王莽篡位，立孺子嬰為帝，王莽攝政，至永平皇帝逢雲台止，書中的穿插不嚴，段段的岔頭兒都接不上，也不緊湊，看著當然無味，不能引起興趣，那墨刻的《東漢》是不能看的。道活《東漢》是由王莽篡位，劉秀走國、馬武大鬧武考場說起，直到上天台，馬武打金磚，二十八宿歸位止。其中的節目有劉秀趕考，箭射王莽，竇融救駕，岑彭出世，馬武大鬧武考場，會英樓題反詩，劉秀遁潼關，路遇姚期，凡百餘段。與書鋪的墨刻兒不惟不同，並且穿插緊湊，枝葉搭得最嚴，毫不懈鬆；使人聽了能夠「入扣兒」（江湖人管好聽書的人聽得上了癮，非接連不斷往下聽，說行話叫入扣兒）。江湖藝人常說：「唱戲的要想叫座兒，得有好軸兒；說書的要想叫座兒，得有好扣兒。」什麼叫好軸兒哪？比如某戲園子要唱一台，貼出海報兒，頭出《大賜福》，二出《善寶莊》，三出《四傑村》，四出《硃砂痣》，五出《坐宮盜令》，六出大軸兒是楊小樓、梅蘭芳唱《霸王別姬》，這幾齣戲合在一處，能賣一元多錢一個座兒，能共賣一千多元，上的這些個座兒能賣這些錢，力量都在那出《霸王別姬》哪！如若將《霸王別姬》去掉，就那幾齣戲，賣三毛錢一個座也許沒人聽，那《霸王別姬》就算好軸，能叫座就能掙大錢。說評書的演員要想叫座掙大錢，都得有好扣兒。這書扣兒又與戲的大軸不同，有小扣兒，有碎扣兒，有連環扣兒，有大扣兒，最大的扣兒叫大柁子。他們說評書的，每天到了書場或是書館，等著書座兒來了，到了開書時間張嘴說書，先用小扣兒，次用碎扣兒，再用大扣兒，才能吸得住座兒，掙大錢。比如說《東漢》吧！開書先說劉秀拜馬援為帥，姚期不服，與馬援賭頭爭帥印，如若姚期用三千兵打破潼關，馬援將帥印輸給姚期；如若姚期打不開潼關敗了仗，姚期將人頭輸給馬援。聽書的人最喜愛忠臣，都替姚期擔心，怕他打不破潼關，將人頭輸了，都坐在凳上不動，要聽姚期勝負。這樣便算書座兒入了扣兒，這就是說書的演員使小扣兒。聽書的人不動了，說書的人往下說，姚期還沒到潼關，離城三十里就被王莽的兵將打敗了，岑彭給姚期打接應，掉到陷馬坑裡，岑彭被王莽兵將生擒活捉入潼關。聽書的座兒聽到這裡，又替姚期駭怕，怕回去腦袋沒了，又怕岑彭死在潼關，這樣就不走了，非聽個水落石出不止，這就叫碎扣兒，將座兒扣住了。這樣說，就是說書的演員用步步連環緊的法子，將書座兒吸住了，直聽到臨散場的時候，聽出兩個岑彭來，書座兒更納悶了，怎麼會多出一個岑彭呢？真叫人納悶。離了書館，回到家中，吃飯、睡覺還是納悶，無法解決，只好明天早早去書場，接著再聽下去。這樣便是評書演員使用大扣兒。使用大扣兒為的是吸住聽書的座兒明天再來聽書。聽到明天散書時，又聽到馬援巧使連環計，書座兒又納悶了，不知馬援使的是什麼計能得潼關，明天再接著去往下聽。即使四五天才說完潼關，那潼關這段書就是四五天的大柁子（最大的扣兒）。說評書的沒有小扣兒，吸不住座兒；沒有碎扣兒，拉不住座兒；沒有大扣兒，不能吸住回頭再聽的座兒；沒有大柁子，就不能吸住聽五六天的座兒。看起來，說書的扣兒、柁子，較比戲場的大軸兒還有吸引力。
這評書的道活兒（輩輩相傳的）是藝人藝術化說，如若藝人學會了就能叫座兒，評書界人常說「書說險地才能掙錢」。我問過他們，什麼叫書說險地？據他們解釋說，不論是袍帶書，公案書，凡是聽書的人，都是一樣的心理喜愛忠臣孝子、義夫節婦、俠義英雄，都恨奸臣佞黨、貪官污吏、土豪惡霸、綠林的採花淫賊。就以《施公案》說吧，施清官往蘇州上任，就有一枝蘭萬永攔轎行刺、府衙行刺、錯殺舅老爺這三段書，叫聽主兒聽著淨替清官施大人擔驚受怕，坐著不走，要聽到清官沒有危險了才肯走，這樣的事便算書說險地；如果叫聽書的主兒知道施大人沒了危險，那就不聽了。評書里的情書，段段書都是這樣的。
連闊如在民國十二三年是個做八岔子的金點（江湖人管算卦的調［diào］侃兒叫八岔子，算卦的總稱曰金點），自從民國十六七年時改入評書界，拜李傑恩為師，講演《西漢》，在各書館也頗有叫座的魔力，但未大轉（zhuàn，發達）。未幾，又學說《東漢》。我老雲問過他，為什麼改說《東漢》呢？據連闊如說：「《西漢》那部書是墨刻的，與各書局所售者相同，聽這部書的座兒很少，不懂歷史的人不能聽，懂得歷史的人花兩角買部《西漢》，幾天就能看完，較比聽書又短少時間，又少花錢。好在他們說書的所說的段子，與買的書內一樣，何必去聽評書？評書界的藝人說墨刻書的都不能掙大錢，就是那書拉不住座兒。」他有了這種覺悟，便棄了《西漢》不說，改學《東漢》，犧牲了半年的光陰，耗費了許多的金錢，才學會了一部地道的道活（輩輩相傳的）。自從會說《東漢》，北平的大書館兒才紛紛地約請。聽書的座兒都知道評書界有個說《東漢》的連闊如。有年夏天，連闊如因書館都不涼爽，在天橋賃了個場子，高高的天棚，寬寬的板凳，又涼爽，書又說得好，天天高朋滿座。連闊如叫座兒的力量就仗著那道活的《東漢》。
陳榮啟（1904—1972）在表演評書（照片由徐雯珍提供）
陳榮啟為人憨直，系評書界說《施公案》陳福慶之子，拜群福慶為師，先說《施公案》，後說《精忠傳》。在民國十年前後，評書界人才濟濟，本領弱者受擠，無法掙錢，紛紛出外另謀生路；後起之人，有老前輩擋著，不易發展，也都出外另謀生路。陳榮啟乃評書界後起之秀，能說袍帶書《精忠傳》，短打書《施公案》，實是不可多得的人才；在民國十年前後，往大連、煙臺、營口、天津、東三省等地獻藝，到處受人歡迎。在北平雖沒立住腳兒，在外穴（xué）大轉（zhuàn）（即在外地掙了大錢了）了。自民國十八九年始歸北平，願侍高堂，不願遠行，又趕上評書界的前輩名角潘誠立、張智蘭、田嵐雲等都去了世，後起無人，缺乏人才之際，在北平獻藝，四九城各書館，都能叫滿堂座兒，足見北平人士歡迎他了。他為人怪癖，不願在各書館說書，專喜愛在天橋。前幾天，我老雲往天橋去了一趟，見他在爽心園前占了個場兒，與他師兄許榮田說前後場書哪，前場許榮田說「丑官」（《施公案》），後場陳榮啟說「丘山」（《精忠傳》），還真叫座兒，有愛聽評書的，快去聽吧。
在天橋城南商場的南邊，有個評書場兒，說書的藝人叫郭品堯，他是一年四季不挪地方，長期的上那場兒，無論春夏秋冬，總上滿堂座兒。他所說的書有《粉妝樓》、《五代殘唐》、《飛龍傳》、《施公案》等。我老雲聽過他多少次玩藝兒，聽他說的幾部書都不是北平的評書界道活，也不是書局裡賣的墨刻兒（書），我向評書界的人探討過幾次，才知道他說的那些書是竹板書改的。據某江湖人說，郭品堯是北平人，曾在清末拜馮昆治為師，學說相聲，起名郭伯全。他在外省改唱竹板書，改名郭鑫德。後又在天津拜福坪安為師，改說評書，更名為郭鶴鳴。按著北平評書界傳流的支派，與說《水滸》的蔣坪芳、徐坪鈺、劉鶴雲等是同門人。不料，郭到北平時，評書界的南北兩派正起內訌爭持不決之時，他投南未入北，幾與本門人決裂；便在天橋上地（說書），概不聯絡，獨樹一幟，不進書館。他所說的雖不是道活（輩輩相傳的），系竹板改造，也有些人歡迎。外江派的評書演員，能在北平久占的，只有郭品堯一人。老雲曰：郭亦人傑矣哉。
苗闊泉是梨園行人，自少年嗜好評書，專喜愛聽大小黑臉兒（評書界管《三俠五義》即《包公案》那部書調［diào］侃兒叫大黑臉兒，管《小五義》那部書調侃兒叫小黑臉兒，大小黑臉兒乃指包文正的黑面也），拜金傑華為師，學說大小黑臉兒，進了評書界。雖沒登峰造極，也成了二路角色，久在彰儀門、報國寺、山澗口、西安市場上館子，能叫七八成座兒，頗為不弱。他除了這幾處之外，受同業人們排擠，就沒有館子可上。苗闊泉也有志氣，他除了這幾處館子他上，別處約他還不去，沒有館子便上天橋打個場兒，露天講演。別看他上明地（露天演出），較比在書館還多掙錢。故此我老雲常說，有真本領的人是不怕排擠的。
近幾年來，閒散階級的人日日見少，聽評書必須有閒工夫，閒人少了，說書的座兒也受影響。那位說，北平的閒人有的是。我說那不是閒人，是失業的人，他們雖閒著，吃飯還困難哪，哪有錢去聽評書？聽評書的閒人，是有資格的閒散人物，不是沒有錢的閒人。如今我調查了幾處，各評書館的座兒全都減少，開館子的維持不住的已有數家，其餘的都是扎掙勁兒，勉強支持。評書演員有許多的都往天橋找地，據我預料，今年夏天天橋的評書場兒要比往年多得很哪！有些說書的藝人還想不開，認為在天橋上地（說書）是寒磣，還不肯去上明地。其實，早年的評書演員都是在大街的路旁拉場子，露天講演，在天橋上明地何足為辱？掙錢養家便算好手，何分彼此？我很希望說書的藝人迎合聽主，往天橋上地，來個說書的大比賽，倒是熱鬧。好聽書的人們乘此機會，又逛天橋，又聽評書，不可錯過這個好機會。
評書界之藝人哈輔元與《永慶昇平》
哈輔元是蒙古旗人，乳名叫雙兒。在少年時被象用鼻子捲起過一回，那象並沒摔他。有些人說：「雙兒命大。」他長得品貌端正，口齒伶俐，長於言談。專愛養吧狗兒，善於修飾，北平人都說他是個漂亮人物。
有姜山東者，在北平經商有年，後因營業虧累，賦閒無事，常往各市場、廟會遊逛，聽相聲說的小八段：《張廣太回家》、《五龍捧聖》、《康熙私訪》、《馬成龍救駕》。幾日，聽會了，窮極無聊，就在路旁講演這幾段玩藝兒。他雖是山東人，說北平話最好，不知者難料其為山東人也。他學馬成龍講山東話，較比各種藝人靈通（山東人說山東話豈不說來就行），很有人歡迎。姜山東以說小八段兒掙錢餬口，生活無憂，惟恐有藝人阻擋，乃投入評書界，拜師認門戶，藝名姜振明。
哈輔元見姜鬻（yù）（賣）藝餬口，頗為羨慕，每日必聽此短段評書，歸家時，茶餘酒後就以說評書消遣。親友見他頗有心得，勸他拜師鬻藝，他遂拜姜振明為師，按本門支派賜名為哈輔元。哈輔元自從登台獻藝就大受社會人士歡迎，都說他是挑簾紅（出門就紅）。
我老雲在讀書時，曾因逃學去聽姜振明的高足弟子哈輔元說評書，受責數次。哈之藝業頗有幾種特長，為同道人所不及。《永慶昇平》這部書說康熙私訪月明樓，捉拿四霸天，五龍捧聖，大鬧興順鏢店。據評書界人說，在清室時代，北平居民以滿蒙漢的旗人為多。旗人是每月關（發）旗餉，按春夏秋冬四季關老米，衣食無憂，提籠架鳥，茶館聊天，按廟期遊逛。所謂閒散階級人，清時最多，評書是閒散階級人消磨歲月愛聽的藝術。《永慶昇平》這部書，是以北平舊社會倉庫（官私）兩面，跳寶案子、耍人的混混兒為主體，旗人是歡迎的，是愛聽的。哈輔元對於虛字譜、光棍兒論、混混兒派兒，大有研究。每逢登台獻藝，說到這種事時，模仿得最好，使聽書的人們聽著真如身臨其境，處處逼真，是其驚人之處。並且他「變口」（管北平人學說山東的話兒，學說南方人口音，學說山西人口音，評書界的侃兒叫變口）討俏，哈之颱風最好。評書界的人常說，我們說評書的藝人，不出一怪，得出一率，才能響萬兒（出名），火穴（xué）大轉（zhuàn）（在一地方演出掙了大錢了）。雙厚坪以說評書夾雜當場抓哏，臨時的相聲，頗受社會人士歡迎，稱為評書大王，叫座兒的魔力為同道所不及，即是藝人中之怪也。說評書的藝人，相貌端正，身上衣服乾淨，口齒伶俐，語言流暢，是為一率。哈輔元就以此成名，他的叫座兒魔力也為同道人所不及。有這種特長，焉能不享大名，不坐頭把交椅？
從前沒有《永慶昇平》這部書，只有撂明地（露天演出）的藝人評講《康熙私訪》、《五龍捧聖》、《張廣太回家》等等的八段兒。姜振明、哈輔元師徒將天地會、八卦教串入書中，編出二馬下蘇州、大逛虎丘山、鬧福州會館、馬成龍衛輝府搬兵等等節目。是書由五龍捧聖起，直到破了天地會為止，穿插緊湊，情節逼真，枝葉搭得嚴密。他師徒完成此書，評書始增一部道活（輩輩相傳的），然也煞費苦心也。在清室的時候，《永慶昇平》書運最佳，說得好了便大紅大紫；說得不好也能掙錢，不過少掙而已。在那時說《永慶昇平》的藝人，占評書界全部人十分之四，並且評書場兒都在西單牌樓南北，西四牌樓一帶，阜成門裡外，東單北，東四一帶。交道口等處還是書場相連，不遠就一場。如若四五場評書，有一個場說《永慶昇平》，最附近的場子都受影響。書運好，同業人也都懼怕。至今時代變遷，社會風氣也與從前不同，《永慶昇平》這部書又不合時代，凡是說他的藝人，無論好壞，全不叫座兒，無人歡迎，《永慶昇平》是落了伍啦。回思往年，不勝今昔之感。
哈輔元家住西城宮門口，夫妻二人並無子女，惟有愛犬有如愛子。每至冬令好睡熱炕。不料某年臘月三十日，度除夕，天至四更方安歇，被角落於炕下，被火引著，一片紅光，火光大作，烈焰飛騰，小火引起大火。哈輔元夫妻與其愛犬同被火焚而死。當時，故都人士於茶館酒肆、街談巷議中對於哈輔元毀譽皆有，其死之慘，令人鼻酸。其故後，一般老聽評書之人每念哈輔元，猶不勝懷憶也。
張杰鑫與《三俠劍》
現在北平說書的藝人最有名的陳士和、金傑麗也都是在天津上書場兒，真掙錢。我老雲調查天津的露天書場，北開、地道、乾德莊雖然都有，還是三不管（天津市南市的一個露天市場）最多。在三不管久慣說評書的藝人有個顧桐俊，他父親叫顧瞎子，水性最大，說書未享大名，可是他兒子要說書，不能父子門，得另拜師傅。他兒子乳名叫小鱉，投在喬雲章的門下，藝名叫顧桐俊（北平說評書的藝人傑字輩是英雄豪傑的傑字；天津英致長、王致久收徒弟，另使《四傑村》的傑字。英致長的徒弟，還有叫雲字的，喬雲章就是雲字的，喬系天津說《封神》的名人喬墨林後人）。顧桐俊體胖面黑，有點麻子，調（diào）侃兒叫「梅花盤」，專在三不管上場子，會說《大宋八義》、《善惡圖》、《於公案》，很有叫座兒的魔力。不料我老雲在五月節前到了天津去聽評書，那顧桐俊已然沒了，和三不管的人打聽，都說顧桐俊已然土啦（江湖人管死了調侃兒叫土啦）。三不管說評書的人，由北平去的藝術最好是金傑麗說的《三俠五義》，陳士和說的《聊齋》，頗有叫座兒的魔力，可稱是頭把交椅。說《三俠劍》的有幾處，都是張杰鑫的徒弟徒孫，馬軫元、曹樞林、董樞敏等輩是也。
張杰鑫著《三俠劍》1948年版書影
張杰鑫，北平人，在天津拜王致久為師，將北平評書界道活（輩輩相傳的）的《清烈傳》改革了，獨創一派，由清末民初就在天津埠獻藝，很受人歡迎。他是挑簾紅（開門就紅），叫座兒的魔力最佳，提起張杰鑫來，幾乎無人不知，可稱天津的評書大王。為人忠厚耿直，品行端正，紅了二三十年，始終不衰。其藝術之精，實是爐火純青了。他收的徒弟共有四個，頭一個叫馬軫元，二個叫孔軫清，三個叫杜軫明，四個叫佟軫芳。至於王旭佩、曹樞林、董樞敏等二三十人，皆四大軫字之徒也。天津的評書支派門人弟子之盛，就數著他們這門了。
馬軫元是金家窯的人，自幼學習掃苗的（江湖管剃頭的調［diào］侃兒叫掃苗的），因嗜好評書，投在張杰鑫門下為徒，藝名軫元（天津的軫字的說書藝人與北平的闊字的是平輩，同一門戶，馬軫元等與連闊如、馬闊山等，皆是本門的師兄弟）。他出藝最早，我老雲頭次逛三不管（天津市南市的一個露天市場）時，他就拉順（江湖人管拉個場子調［diào］侃兒叫拉順）了，至今數十年始終沒響萬兒（即是未成名）。據我考查，他不成名不是師傅的傳授不真，是他碟子不正（江湖人管口齒不利落調侃兒叫碟子不正）。在民國十年前後，我老雲到營口去過幾次，那次夏天，走在窪坑甸露天市場，也見著馬軫元在那裡說《三俠劍》，在天津雖不叫座兒，在那裡可有叫座兒的魔力，馬軫元的團（tuǎn）柴生意，轉（zhuàn）在外穴（xué）（團柴是說評書的，轉在外穴是在外省發達了）了。
孔軫清好穿道服，在天津各茶館各露天市場講演評書，粘箔（nián bo）們與詢家（江湖人管開書館的主人調侃兒叫粘箔，管聽書的人們調侃兒叫詢家）都很歡迎。孔軫清人緣最好，乃張杰鑫得意弟子，是頭路角色，不只在天津做藝，他在大連、營口、安東、瀋陽、長春等地獻藝，也有叫座的魔力，他這個說評書真是到處響萬兒（有了名兒）了。最近我在天津聽人傳說他在東省做藝，因為喪女哀痛，得了不治之疾，已然不能登台。張杰鑫故去後，他又如此，說《三俠劍》的藝人，又該別人成名了。
杜軫明在民初時專在北開上地（做生意），演說《三俠劍》，使短傢伙的數他第一。後因不願剪髮，離了天津，改走外穴（xué）（到外地說書）石家莊、保定府、張家口、唐山、濟南、青島等地，很有個萬兒（名兒）。現在來平，每日在天橋爽心園前上地（說書）。我老雲往天橋巡禮，曾聽他三段，說得雖好，只太歲海（hāi）了（江湖人管年歲大了調侃兒說太歲海了），氣力不佳，發託賣像（江湖人管做藝的人們到了表演的時候，臉上能夠形容喜怒哀樂叫發託賣像），不如從前。二十年前的藝人，今日再見，使人更信做藝的道兒不養老不養小了。
在三不管（天津市南市的一個露天市場）有個說評書的藝人劉慶和，身矮體胖，颱風最好。我曾聽他說過幾回《小八義》，只是不像評書的味兒，向外方探問，才知道他是使長傢伙，柳海（hāi）轟兒改為短傢伙（即是唱大鼓改說評書）。他是山海關的藝人牛德興弟子，與唱大鼓的王慶發、李慶來為親師兄弟，在天津頗有一部分人歡迎，也能立住腳兒。與北平去津的陳士和和金傑麗等比較，也不甚弱。其餘的評書藝人，不是藝術不精，就是人才不濟，皆不足稱道的。
順桂全與《鐵冠圖》
當初北平說評書的有個順桂全，專說《鐵冠圖》。那是明末的故事，極不好說，說得不好沒人聽，說得慘了也沒人聽。大凡聽書聽戲都是解悶兒，越聽越煩的書，哪能叫座兒？《鐵冠圖》又名《崇禎慘史》，說到崇禎到煤山自縊的時候，書座兒就光了。藝人指著多叫座兒掙錢，要是越說座兒越少，那還掙誰的錢？評書界的人不說這部書就是這個原因。可是順桂全偏說定了《鐵冠圖》，直到死也沒掙錢。他還收了個徒弟名叫桂殿魁，北平的說書藝人，殿字的、聚字的，比哪門人都少。殿字的最早有個梁殿元，住家在西四牌樓，先掃苗兒（剃頭），後改行學說評書，專說「黃臉兒」（《隋唐》）。在平他未能得志，開了外穴（xué）（到外地去掙錢），到瀋陽獻藝，享了大名。東三省的說書藝人，他算最有萬兒（名兒）。現在北平說《隋唐》的名角兒品正三，他父親叫士殿城，現已故去。北平只有王殿遠尚在，除他之外，沒有使殿字的了。桂殿魁學說《鐵冠圖》也不叫座兒，走到天津三不管（天津市南市的一個露天市場）撂地，盤槓子（練武術）圓粘（nián）兒，改賣藥糖了（指練武術招徠觀眾，好賣藥糖）。
王致久師徒與《雍正劍俠圖》
王德寶是個江湖藝人，他有兩個名兒，又叫王致久。有人說他是窮不怕的徒弟，那實在是瞎聊。按：窮不怕藝名叫朱少文，他的徒弟叫徐永福，焦德海就是徐永福的徒弟。窮不怕是焦德海的師爺。凡是德字為名的說相聲之藝人，都算是窮不怕的徒孫。即或不是他的嫡孫，就是旁叉兒，也得按著藝人傳流的支派論輩數，不應當妄給他們胡論輩兒。王德寶是說相聲德字輩的藝人。按著少、永、德三個字推論，絕不是窮不怕的徒弟了。
他說相聲專以「貫口活」掙錢。使貫口活，必須嗓音圓潤，口齒伶俐。百八十的詞兒，由頭到底一氣數說完了，句兒分明，中間不准斷節，沒有氣力也是不成。王德寶的「貫口活」有《餑餑陣》、《百鳥名》、《百蟲名》、《滑梁子》、《菜單子》（江湖人管說相聲淨是地名兒的段子調［diào］侃兒叫滑梁子，管他們說的淨是菜名兒的段子調侃兒叫菜單子），頗受故都舊社會的人士歡迎。他又拜關德志（關係評書界名人花瑞生弟子，《大宋八義》即花瑞生所編纂道活［輩輩相傳的］，他師徒以說《大宋八義》成名）為師，學習評書。按著評書界的支派，他們那門是：廷、瑞、德、致、傑、闊、增。關賜他藝名王致久。故此王德寶是春口（相聲）的生意他也做，評書的玩藝兒他也說，算是個又團（tuǎn）春（說相聲）又團柴（說評書）兩樣都乾的藝人。
他在北平未能得志，離京赴津獻藝，在津埠說評書未久即享大名。凡是北平的藝人，無論是說相聲、說評書，只要到了天津，他全都扶助，薦館、賃場子，竭力維持。江湖人因他義氣最重，無不尊敬。他在津門收了幾個徒弟，我所知道的有：吳傑森、許傑泉、常傑淼。吳說《大八義》未能得志。許傑泉說《小五義》，久走東三省，每逢夏季，有蒼蠅從他面前飛時，他伸手就能捉住。東三省聽評書的人們全都知道的，許傑泉也怪人也。常傑淼自己攥弄（zuàn nong）（創作）了一部道活（輩輩相傳的）兒《雍正劍俠圖》，是書雖在雍正年間，事由兒可是清末年間的。該書之膽童林童海川，即八卦門的名人董太監董海川也。王之弟子以常傑淼名望最大，今已故去數年。
常傑淼著《雍正劍俠圖》1935年版書影
英致長、王致久在津埠為了另立支派，所收的徒弟，不用傑字，另用傑字，如喬傑章、常傑淼等。與北平說評書的藝人王傑魁、袁傑英、李傑恩，雖是本門的師兄弟，支派大同小異，尚有雲、傑、傑的區別。
有人說王德寶是花瑞生的徒弟，那又不對了，按他們的支派是廷、瑞、德、致，他叫王致久，論輩數也是花瑞生的徒孫了。說錯了的先生你再打聽打聽，王德寶是不是窮不怕的徒弟？是不是花瑞生的徒弟？就知道我改正得如何了。錯給老合安萬兒（錯給江湖人找錯了門戶），我老雲也咧瓢（liě piáo）（大笑）兒掉了海（hāi）柴（海為大，柴為牙）呀！
海（hǎi）青腿兒
江湖的藝人，金（算卦相面）、皮（賣藥）、彩（戲法）、掛（武術）各行各業，都是有師傅有徒弟，在早年要有外行人挑出個剃頭的挑子，沒有師傅，不懂得掃苗擦尖（掃苗是剃頭的，掃苗擦尖是剃頭的對面遇見剃頭的）的問答話，被同行的人盤起道（問對方行里的事和所學的功夫）來問短了，能把剃頭挑子給留下。修腳的若是沒有門戶，不論是擺攤子，串街巷，被同行的人遇見了，盤起道來問短了，能把刀包子給留下。諸如此類，江湖人的門戶是很有秩序的。早年吃生意的老合（走江湖的），沒有師傅是吃不開的，有一種生意人，他做上買賣也會圓粘子（招徠觀眾）饋杵頭兒（要錢）。若是盤道，講究江湖的規矩，都不懂得，就是他沒有門戶，沒拜過師傅。江湖人管這種人調（diào）侃兒說：「說他沒有老帥（即是沒有師傅），叫他海青腿兒。」據江湖中的老前輩說：「越是海青腿兒的人，越有能耐，人情世態、社會的閱歷越深。」此話誠然不假。就以說評書的這行兒說吧。北平這個地方是他們的發源之地，論道中的規矩，較比外碼頭實在嚴得多。不論是誰，若想入這行兒，都得先找個人介紹，拜說書的為師，先下帖請人，在飯莊內定下酒席，磕頭拜師傳遞門生帖。得將同行有門戶的先生們請了來，先磕頭、吃飯，大家也受了他的頭啦，也吃了他的酒菜啦，同行的先進之人才承認這行里有他這麼個人。然後學好了能耐，不論是上書館獻藝，或往市場擱明地（露天演出），拉場子說書，才沒人攔擋。
在清末民初的時候有位松先生，長得人樣很好，也有嗓子，唇齒伶俐，學問很好，他就沒認師傅沒拜門戶，到館子說書頗有叫座兒的魔力，一般聽眾無不贊成，他要是干長了這行，可坐頭把交椅。不料同行的人說，他沒有門戶，沒有師傅，警告開書館的掌柜，如若用他，全體的人員都不進這書館。「粘箔（nian bo）」（書館掌柜）們不敢得罪大眾，居然沒人敢用。那位先生也有志氣，棄了這行不幹了，另謀他業啦。
在打破封建制度的時候，因為同行人不願沒門戶的人側身擠入，還把他排擠出去；若在封建制度的時候，不用排擠，去個同行的人，能夠一瞪眼不叫吃這碗飯。若以這些推論，評書界就應當沒有海（hǎi）青腿兒（沒有拜師的藝人）吧？不料在光緒年間還真有一位海青腿兒。這說書的海青腿兒名叫范友德。有人說叫范有德的，那可錯了。據我知道他是朋友的友字，不是有無的有字。說《西遊記》的門戶是永有道義四個字兒。說《西遊記》的恆永通是永字輩的，慶有軒（即老雲里飛）是有字輩的，如若范友德是這個有字，他就不算海青腿兒啦！那就算老雲里飛的師兄弟了。范友德是朋友的友。因為什麼評書界人能容範友德這個海青哪？說起來也有一種原因。范友德會說《安良傳》，評書界的人曾攜過他的傢伙（說書的道具），叫他認了門拜了老師再幹這個。范友德也願意拜個師傅，只是評書界裡沒有人收他。不是他品行不好，是因為鬍子都白啦，年歲太大了，收他為徒，那師傅得八十多歲，在那時候找不出八十多歲的老說書的。若有人收他做徒弟，晚輩人也有五十多歲的，平空跑出個年歲相仿的師叔誰也不干。後來評書界的人們因為他入門的事兒不大好辦，大家商議好啦，不用叫他入門啦，算是海青腿兒吧！故此評書界裡才有范友德這個海青。可是，江湖的老合（闖江湖的）許有海青腿兒，可不准海青腿兒收徒弟。他既沒有師傅，又沒有門戶，傳了徒弟算哪門的人哪？誰花錢請客拜師傅也是為有門戶好吃得開，出來做藝沒有攔擋。誰給海青腿兒磕頭啊？惟有范友德這個海青腿兒，他就收了個徒弟，名叫陳紀義，並且評書界人還承認了。陳紀義算是評書界的人，范友德徒弟在海青腿兒里也是特殊的人物了。
如今破除了封建的制度，江湖亂道，藝人的規矩漸漸地都不重視。沒有規矩，怎能有同行的義氣？藝人也應重視規矩才好啊！我說的這話，不知江湖的先生們以為然否？
天橋的瞪眼玉子
評書場、大鼓書場、竹板書場，都是上有天棚，下有板凳，沒有在平地上說的。在前幾年，我逛天橋見有個說書的，衣服破爛不堪，他蹲在地上，左手拿著一把笤帚，右手用白沙子往地上寫字。他就憑用手撒白沙子寫幾十個字圓粘（nián）子（招徠觀眾）。人圍他站著，上無棚帳，下無桌凳，立著聽他說書。他會說《捉拿康小八》、《康熙私訪》、《乾隆下江南》、《張廣太回家》。雖不說整本大套的書，能在這小段的玩藝兒里加上幾句相聲，也能叫聽主兒咧瓢（liě piáo）兒一笑，說完了真有人給錢。只是他那嗓子和叫街的乞丐一樣，有些人不愛聽。他向來是蹲在地上，低著頭連寫帶說，到了要錢的時候猛抬頭，能把膽小的人給嚇跑了。那臉上的顏色和地皮一樣，只有那白眼珠是白的。他是方字旁的人（即是旗人），姓玉，因為他抬起頭來使人害怕，江湖人都叫他瞪眼玉子。他的本領也還不弱，染有不良的嗜好，也和常傻子一樣，在大前年的冬天，連癮帶餓凍死街上。
江湖藝人十有五六都有嗜好，被嗜好所累的實在不少，只是他們都不覺悟，全往那條路上去走。啃（kèn）海（hāi）草（抽大煙）的老合（江湖藝人），常傻子、瞪眼玉子就是你們的前車之鑑，若不猛醒，也難免追他二人再陷覆轍呀。我老雲也是黑籍（抽鴉片）同胞，一跺腳又改白籍（菸捲）了（可不是又弄上高射炮）。望江湖的朋友快快脫離黑籍。
江湖藝人老雲里飛
說評書的藝術分為兩派，一為袍帶，二為短打。《東西漢》、《明英烈》、《隋唐傳》等書稱為袍帶，《濟公傳》、《施公案》、《包公案》等書稱為短打。使鑽天兒的（管說《西遊記》的調［diào］侃兒叫鑽天兒，系指孫猴兒而言）非評書界的活兒，另一派也。
說《西遊記》的藝人最早是潘青山，他的徒弟叫安太和，學孫猴兒最好。聽玩藝兒的人都不叫他安太和，管他叫猴安（有人說猴安叫安天會，實是妄談）。至猴安時，說《西遊記》的藝人始入評書界。
說《西遊記》的藝人最早是潘青山，他的徒弟叫安太和，學孫猴最好。
評書界有各門之門長，如族長一樣，凡他的門戶中傳流下來的人，都歸門長一人管轄，門長受本門人之尊敬，比一姓之人尊重其族長有過之而無不及。猴安在評書界內為說西遊之門長，其支派傳流僅定為四個字兒，系永、有、道、義。永字輩的藝人如恆永通，有字輩的藝人如李有源、慶有軒（即老雲里飛），道字輩的藝人如奎道順、田道興，義字輩的藝人如邢義如、石義舫。他們這門傳流下來的人，以恆永通、奎道順的藝術最佳，頗有叫座兒魔力。其餘的俱皆平凡，皆未響名。如今，這些人俱皆故去，所存的人只有慶有軒、田道興師徒而已。田道興系瓦匠，雖拜慶有軒為師，也未久在各處獻藝，「鑽天兒」這碗飯他是吃不成的。老雲里飛雖拜了恆永通為師，說的日子不多就改春口（相聲）啦！說《西遊記》的支派原定為永有道義四個字，不料傳至四字上，該門藝人也至此終了。是有預兆呢？實不可料也。
慶有軒系方字旁人（北平人稱八旗人為方字旁人，系指旗字之方字旁而言），自幼入松竹成科班學戲，曾冠其祖姓為白慶林。出科之後，因好聽「鑽天兒」，拜恆永通為師，按著評書界的支派賜名慶有軒。說了幾年《西遊記》，也未大轉（掙大錢）。因家中人口眾多，為解決生活，與他的長子白寶山（即今還在天橋獻藝之小雲里飛）和次子白寶亭（曾拜焦德海為師學習相聲，颱風、賣像、口白、夯［hāng］頭，樣樣都好，惜其自誤，將能掙錢便因嗜好喪命，實可嘆也），父子三人在各廟會各市場以白土子寫字，在地上寫「平地茶園，特約超等名角雲里飛、雨來散、風來亂父子三人唱《探親家》、《三盜九龍杯》」。他們父子們每逢要唱哪出之前，先在地上寫明，在寫字的時候，粘（nián）子（觀眾）就圓上了，三個人隨便柳（liǔ）著（唱著），臨時現抓包袱兒（管當場抓哏叫現抓包袱兒）。在民初時，雲里飛的父子班演唱的《戲迷傳》，盛行一時，不過唱的是俗鄙無聊歌曲，難登大雅之堂。如今在天橋演唱《戲迷傳》的是小雲里飛，他們的杵門子最硬（即能往下要錢），一家數口，頗可溫飽。
老雲里飛在前幾年獨自一人往各處擱地說《西遊記》，使吧嗒棍（管說零段書使人愛聽，淺而易懂的段子調［diào］侃兒叫吧嗒棍），挑（tiǎo）罕子（即是賣那沉香佛手餅，江湖人管賣藥糖調侃兒叫挑罕子），也很掙錢。近年來，小雲里飛因他太歲海（hāi）了（管年歲高邁叫太歲海了），曾勸其父在家享福，不料，老雲里飛子孫雖盡孝道，章年兒不正（管運氣不好調侃兒叫章年兒不正），得了癱瘓病，行動甚難。他雖吃了一輩子生意，為人忠厚，說書的時候守本分，既不端鍋（不要人家飯碗），又不撬槓（即不奪別人之地），是個忠樣碼子（即厚道人），為何如此？恐其故後，說《西遊記》的就沒有了。
老雲里飛學戲是入的科班，學說《西遊記》是拜過恆永通，改了半春半柳（半說半唱）的相聲，乃算是海青腿兒（沒拜師的藝人）。
江湖藝人大本玉子與連寶立、連寶志
在北平這個地方，說評書的藝人都說，清初時代在北京這個地方還有說評書的。弦子書最受歡迎，因為每遇帝王晏駕（駕崩）時，停止百日娛樂，不能說唱，無法維持生活，臨時改說評書，以維百日收入。有些個唱大鼓的、說弦子書的，因為受國孝的影響，改說評書。評書是大鼓書、弦子書所改，也不虛也。
在西四牌樓、西單牌樓久唱弦子書的藝人，能在一個場子說幾年書也不挪地方，萬子（名兒）最長的就數著玉廣昆了。他所說唱的幾部書，既不是大鼓的道活（輩輩相傳的），也不是評書的道活，是由書鋪買部書來從頭到尾看了一遍，上場就說，他的靈機好，記性好，改的詞好，大受人們的歡迎。書鋪里有的是書，說完了這部，再買那部，日久天長，叫聽書的人都知道了，都不叫他玉廣昆，改稱大本玉子。他所唱的，實是大本的書，大本玉子名副其實也。
有一次我問說評書的藝人連闊如，玉廣昆是不是他的師祖？據連說他是李傑恩的弟子，李系李致清之徒。其師祖李致清系北平人，久居三里河河泊廠，初學廚行，後入評書界。當其初次說書時，未認師傅，彼時江湖藝人若無門戶，就有人阻攔，不能以藝掙錢。如若以藝掙錢，必有同行人攜他們的傢伙（說書的道具）。李曾受某藝人所攜，為了此事，投在玉廣昆門下，賜名李寶志。初次獻藝，就在西單一帶，有些人歡迎，算是出門紅，所說的書是神冊（chǎi）子（評書界的人管說《封神榜》的調［diào］侃兒叫神冊子）。原有個老前輩叫王文和，是個六品領催（官銜），久說《封神榜》，頗有叫座兒的魔力。李寶志說了神冊（chǎi）子，王文和大受影響，好聽《封神榜》的人們都不聽王文和，改聽李寶志。玉廣昆見徒弟掙了錢，百般勒索，擠得李寶志無法做藝，又惹不起這位師傅，就跳了門兒，另拜評書界名人程德印為師，改名李致清，與英致長、王致廉為師兄弟。又學會了說「串花」（管說《濟公傳》調［diào］侃兒叫串花），學濟公時，姿態仿真，聽書的人們都叫他「濟公李」。
直到李致清大紅大紫之後，有東城的連某喜愛評書，投在玉廣昆門下為徒，藝名叫連寶志，專說《東漢》、《隋唐》、《五代殘唐》、《飛龍傳》，但未大紅，僅能餬口而已。其弟也拜了玉廣昆為師，藝名叫連寶立，也說那幾部書。連寶志說了幾年評書，藝術漸有進步，不料囊錐尚未脫穎，鼓了夯（hānɡ）兒（江湖人管嗓子壞了調侃兒叫鼓了夯兒），不能再說，回家養病，未愈而死。連寶立久在朝陽門外、花市、草市講演評書，其兄故後幾年的光景，他也去世了。玉廣昆這支兒，到如今算斷了門戶了。