胡適家書 · 輯十一 一九一七年家書
不幸事之來，真足令人毫無興趣。然此亦無可如何之事，只好付之一嘆而已。
——家書摘錄
致母親書
六年第一號上
吾母膝下：
前日得第八號信及冬秀之信，甚為喜慰。兒近感時症，得重傷風之恙已十餘日，尚未全好。病中得家書，喜可知也。兒久不作書之故，已於前號信中言之。實則兒入冬以來，似有病意，雖鬱積不發，終覺無有精神，不能高興。以故，除工課以外，頗無餘力及於他事。
年假中天氣冷暖不時，時症大作，遂亦及我。醫生雲，但靜養幾日，便可全愈。今正服藥，寒熱已退，頭亦不疼痛，尚微咳嗽，然亦大減。
今日竟覺精神亦好，故作此書耳。
此系不要緊的病，望吾母勿以為念，至要至要。否則兒下次有病痛，亦不再告知家中人了。
冬秀信甚好，此信較其幾年前在吾家所作寄其祖母之信，勝幾十倍矣。病榻無事，作詩紀之：
病中得他書，不滿八行紙。
全無要緊話，頗使我歡喜。
我不認得他，他不認得我。
我卻能念他，這是為什麼？
豈不因我們，分定長相親。
由分生情意，所以非路人。
天邊一遊子，生不識故里。
終有故鄉情，其理亦如此。
豈不愛自由，此意無人曉。
情願不自由，便是自由了。
此兒的白話詩也。今年元旦病中作新年詞一首，亦是白話。
沁園春·新年
早起開門，
送出病魔，
迎入新年。
你來得真好，
相思已久，
自從去國，
直到今年。
更有些人，
在天那角，
歡喜今年第七年。
何須問，
到明年此日，
誰與過年。
回頭請問新年。
那能使今年勝去年。
說「少做些詩，
少寫些信，
少說些話，
可以長年。
莫亂思誰，
但專愛我，
定到明年更少年。」
多謝你，
且暫開詩戒，
先賀新年。
茶葉、蜜棗、繡巾已於月初收到。另有函致節甫公，謝其費神，並乞其代挪借今年家用，不知能辦到否。
兒婚事之預備，望吾母不必早日為之。俟兒歸國時再方之不遲也。
此祝
吾母康健百福
適兒 一月十七日
上月得曹庸齋伯之子曹繼高一書，此人現在究竟如何，甚願聞之。想秠嫂必能告我也。
適兒又及
程鑒泉兄之子程光普兄亦常有書來。吾察其字跡，知其人必老成勤苦。家中亦知其人否（此人即與兒在梅溪學堂同學者）？
致母親書
第六號上
吾母膝下：
前寄第五號書，言或能於六月初起程歸國。今以大考期在五月廿二日，考後匆匆不能於幾日之中摒擋一切未了之事。故六月中已不能起程，乃須待至七月初耳。因恐家中人相待，故先以此告知。
前書言欲于歸里時與冬秀一見，不知能辦得到否。望吾母早與江氏言之。
婚事今夏決不能辦，一因無時候，—因此時無錢也。更有一層，吾鄉婚禮，有許多迷信無道理的儀節，兒甚不願遵行。故擬于歸里時與里中人士商議一種改良的婚禮。此也可開開風氣，惟此事非兒此時所能懸想，故當暫緩耳。
連日因趕緊將論文抄完，故極忙，不能多作書矣。
論文五日內可成，論文完後即須預備大考。
此次大考，乃是面試，不用紙筆，但有口問口答。試者為各科教長，及旁習各科之教員，但想不甚難耳。
此時論文已了，一切事都不在意中，考試得失已非所注意矣。
這幾年內，因在外國，不在國內政潮之中，故頗能讀書求學問。
即此一事，已足滿意，學位乃是末事耳。但既以來此，亦不得不應大考以了一事而已。
適兒 四月十九日
致母親書
吾母膝下：
到上海之時，即有一書寄家，想已收到。兒在此所有應接洽之事，已將完了。一俟完了，即須歸里。大約一星期之內，可到蕪湖。
昨日接江子雋姻丈手書，言彼亦將歸去，擬在蕪相待，俟適到時同伴歸里。兒已作書答之，乞其相待同行。
兒此次歸里，決計暫不迎娶，家中千萬勿作迎娶之預備。蓋以天氣太熱，一也。兒在家只有二三十日之久，時日太匆促，二也。
長途勞苦，頗思在家少息，不願辦此忙鬧之事，三也。無錢何能辦此事，若太從儉則無以對吾及冬秀；若從豐，則斷非今日力所能及，四也。以此諸故，兒志已決，擬冬假中再辦此事，望吾母能鑒兒之意，諒兒之心，並意告知冬秀及江氏家中親長，使其勿作今夏迎娶之籌備。
此事已緩了十年，今豈並幾個月亦不能再緩乎？
兒在美時曾有信言歸時欲先與冬秀一見，或在吾家或在江村皆可。此事不知吾母曾告冬秀否？如能接冬秀來吾家暫住幾日更好。
兒到蕪時，當與子雋姻丈一言之。
適兒 七月十六日
致母親書
吾母膝下：
適於今日午間到蕪湖，途中雖頗苦熱，然幸無疾病，可釋遠慮。
到蕪後即到科學圖書社汪盂鄒兄處，始知北京大學所以屢次來催者，並無他事，不過因北京招考，無人幫助看卷子，故欲適先去耳。今考期已過，正可不忙。但適已決意不灣上海，且先去北京，俟事體小定，再來上海。其餘諸事，且俟他日再說。已作此書後，聞人言明侄有病（腳氣），甚欲歸來。此病非回徽州不可。適且決計去上海一行，一則可看看明侄，二則可將上海之書箱帶去，三則可一看川沙店情形。在途中有兩個明信片寄家，想已收到。
匆匆奉稟，即祝
吾母康健百福。
合家親長均此。
適兒 七月十六日（ 9 月 2 日）
附上信封一包。
致母親書
吾母膝下：
到京已近廿日，而大學尚未上課。初定初十日開學，繼改定廿一日開學。廿一日開學時，適演說《大學與中國高等學問之關係》。
開學後，初定廿六日開課，後以來不及，又改到十月一日（即八月十六日）上課。來京白白地糟蹋了廿日，若早知如此，還可在家多住廿日，或竟能先把婚事辦了。蓋大學自「復辟」風潮之後，有兩個月無人辦事。故各事至今尚亂七八糟，一無頭緒，乃到今日尚未開學也。
適之薪金已定每月二百六十元。所同居高君亦好學之士。所居甚僻靜，可以無外擾，故欲移出同居也。彼處房錢每月不過六元，每人僅出二元耳。合他種開銷算起來，也不過每月四五十元之譜。
今年所怕須是添置衣服之費，皮衣更不得了。
年假若照部定規則，但有十五日，自陽曆十二月二十五日起，到正月十日止。現尚不能確定如何請假之法，大概當於年假後加廿日，或可以敷用矣。今年開學已太遲，似不便多請假了。
此事一時亦未能決定，且待開學後再說。
明侄死後適已有信來家，想已收到。不幸事之來，真足令人毫無興趣。然此亦無可如何之事，只好付之一嘆而已。
教者英文學、英文修詞學及中國古代哲學三科，每禮拜共有十二點鐘。事體本不甚繁，本可兼任外間工課。但此番來京已遲了，各學堂都已聘定了教員。且適初任教科，亦不願太忙。因此且就此二百六十元過了半年再說。
適現尚暫居大學教員宿舍內，居此可不出房錢。飯錢每月九元，每餐兩碟菜一碗湯，飯米頗不如南方之佳，但尚可吃得耳。適意俟拿到錢時，將移出校外居住，擬與友人六安高一涵君。永侄之腳疾已有起色否？久不得家中來書，甚以為念。
適身體平安，望家中勿以為念。
適兒 九月卅日
致母親書
吾母：
頃得八月廿九日書，如大嫂與秠嫂均有疾病，甚以為念。甚望其早早全愈也。紹之之信，其原因在適一人，適到上海時，曾將秠嫂所問諸事直問紹之，並告以川店之事，秠嫂實難怪有怨言。紹之聞言，頗為憤激，因細說家中種種誤會之原因。如可卿叔欠款之［數］字，實系可卿誤記。此款收到後，即劃在川店賬上，故次年之謄清簿上，即將可卿欠項減去五十餘千。（當日洋價有一千數百，故六十元可抵五十餘千。）
只止［此］一端，可見家中路遠難免誤會錯怪之處。至於川店，則幾十年之賬簿適亦略略翻看，其間大抵虧本之年居多，而盈餘之時極少。年來市面更壞，用人又不得當，故已成無可救藥之勢。紹之苦心把此店盤頂，把虧欠之款攤完，其中一切細情，想節甫公定已向家中說過。至於紹之家眷在川沙，實不致動用川店之款。秠嫂在川沙種種節儉刻苦之情形，實有不能一一筆述者（尚有許多苦情，非寫信所能言也）。
家中不知此情，故有誤會耳。
總之，紹之對於川店，不可謂不曾用盡心力。無奈紹之年來亦極艱苦困難，故不能有整頓撲救之力耳。
川店久已成為家累，家中決不能靠此為養家吃飯之計。今幸將虧欠之款作一成攤還，免了債累，已為僥倖矣。望秠嫂能明白此一層情形，並望其莫過於心焦著急。他日家中家用及永侄身上之事，適總可以支應。大嫂一方面事可由適承擔，請大嫂放心可也。
適在此上月所得薪俸為二百六十元，本月加至二百八十元，此為教授最高級之薪俸。適初入大學便得此數，不為不多矣。他日能兼任他處之事，所得或尚可增加。即僅有此數亦盡夠養吾兄弟全家，從此吾家分而再合，更成一家，豈非大好事乎！
茂光表兄信內言，母意此次請假歸娶，非兩個月不可，此決不能辦到，今附上大學章程一頁，讀之便知年假之短。適在大學中不能多請假之故四條，（一）大學今年開課太遲，故不便多曠課。（二）適所任工課，不易請人代教。（三）此次教育部因改訂大學章程事，召集一會討論此事，適亦被請參預會事。因建議廢現行之分年級制，而採用「選科制」。此議已經教育部通過，但一切細目詳章尚須擬好。此為中國學制上一大革命，一切辦理改革之法，非數月所能料理。適為創議之人，當竭力籌辦此事，期於一年之內可見諸實行。
故決不能久離京城，頭尾一個月已多，兩月萬不能辦到也。（四）大學現擬分部組織教授會，適亦為創此議之人，故非將此事辦妥，不能久離京也。有此四層，故上次寫信言暫擇十二月三十日（十一月十七日）為婚期。適但能於十二月廿二三到家。婚後六七日（至多十日）即須出門返京。以須趕路，故此次或不能帶新婦同行。但有這個辦法，若此法不能行，則可擇以下兩條辦法：
（一）將冬秀送來北京結婚。
（二）且等明年夏六月（陰曆五月）再迎娶。
以上共有三條辦法，望母斟酌妥善，再與江宅商量。商量停當，望即日飛函告知適，以便早作籌備（可將此函之後半段送與耘圃兄閱之）。
此間朋友皆勸適在北京結婚，此法實為最便。若能行此法，可與江宅商之。適意在北京結婚之辦法，約如下：
（一）可請耘圃兄將冬秀送來，川資由適任之。
（二）今津浦鐵路已斷，但有趁京漢火車。
（三）可不必先擇日期，俟冬秀到時再擇日結婚（如能於十二月三十日前到更妙）。
（四）冬秀到時，可先住旅館中。此間有甚上等的旅館，一切都方便。
（五）婚禮即於適所租房內行之。
（六）家中此時可不必開賀，俟適明年來家再補請喜酒。
（七）此時京漢火車雖通，但不許客人多帶行李（因京漢亦被水沖壞，今新修好，尚不能如舊也）。若來時，千萬勿多帶物件，但帶鋪蓋衣服可矣，其餘可存放家中。
以上辦法不過因路遠，不便時時用信談話，故先述於此，以免他日不及陳說。究竟能在北京結婚與否，尚須待家中及江宅斟酌回復也。
此事已不宜延遲，望速即與江宅一商。能請一人往江村當面接洽一切，則更佳矣。
匆匆，百忙中草此長書。即祝
吾母百福
適兒 （重九後一日）廿五日（ 10 月 25 日）
致母親書
吾母膝下：
得三四號手書，知前議婚期婚禮各節均已得吾母之同意。現紹之已來京，聰兒亦在此。適本意欲與紹之及聰兒一同來家。然紹之痔瘡現尚未痊，行步都不易，且此時尚未有事，亦不當即離京。故適已與紹之說，請其不用來家。聰兒失學己久，初來北方，亦不當即令隨都可，俟兒歸時再定可也。
耘圃現在蕪湖，兒已有信去，請其決定後回信。此時尚未有信來。
如婚期有變更，請著人去屯溪打一電報來。
款子明日即匯二百元，由上海轉，想可於十日半月間匯到。兒歸時當另帶些款子來，想共得三四百元足矣。
兒歸去，故兒決計獨自來家，不帶一人同行。約陽曆初十日後可以起程，廿日前可以到家，婚後約可住十幾日，約在月十二三可以起程來京。此時政局一日千變，北京尤不安穩，決不可更有家累。
故兒決計此時不帶家眷同來，約五月中再回家去帶家眷，亦未為遲也。
男宅主婚人，隨便什麼人，婚禮一切事家中無人料理，只得拜託銘彝兄代為辦理，但是，心甚過不去耳。
籌備之事，亦不甚多。里中無有大轎，不知他村或江村有之否？
吾鄉無好酒，可到績溪縣挑些酒來，縣中之「甲酒」甚不惡也。
親友送賀禮一概不收，惟可收賀聯耳。
家中若無人幫忙，可雇一二婦人幫忙，莫令家中人太苦也。婚禮衣服兒自己帶來，皮袍褂料亦自己帶來，彼時再縫做亦不甚遲也。
況家中天氣不寒冷，有所帶之大皮羊皮，已可用了。
前所定婚禮，如江宅不能一概採用，不妨酌量增減一些。兒此時太忙，兩星期內除正課外，尚有四處演說（一在農業專門學校，一在高等師範，一在大學，一在天津南開學校），故不能作長書。
銘彝兄處亦不另具函，乞吾母代為致意相托。如有筆墨之事，可請近仁叔代勞。
適兒 十一月廿六日
致母親書
吾母膝下：
前上一書，言次日即匯寄貳佰元，今以匯款甚遲，不能即到，非十幾日不可，故已決計不由上海匯款。兒決於十二月十三日動身，約十二月二十日前可到家，那時當自己帶錢來家。此時如有急需，不妨暫時向別處挪移。兒約帶四百元來家，想可敷用了。
兒現將此間各事料理清楚，即日動身。兒現為哲學門研究所主任。研究所為本大學畢業生繼續讀書之所。因系初次創辦，故事務甚繁。現本所定於十二月三日開辦，開辦後一星期，一切事稍有頭緒，兒便可抽身矣。
前寄《東方雜誌》及《太平洋》各一份與本村閱報社，想已收到。
一切事不及細談，均俟歸時面談。
此時安徽北部有亂事，甚其不致波及皖南。若皖南亦有兵亂，則歸途有阻礙矣。
適兒 十二月一日