幻影女郎 · 處決前第十七、十六天
隆巴德在牢房裡來回踱步，雙手插在口袋裡，低頭看著腳，好像第一次發現自己會走路似的，最後停下來說：「亨迪，你必須努力想想，我不是魔術師，沒法從一頂帽子裡把她變出來。」
「聽著，」亨德森乏力地說，「我想過無數遍了，想得都噁心了，哪怕做夢都在想，但實在擠不出更多細節了。」
「你難道沒看過她的臉嗎？」
「肯定看過很多次，但沒有記住。」
「我們從頭開始，再順一遍，不要那樣看著我，我們沒有其他辦法。你走進酒吧的時候她已經坐在吧檯椅子上了，儘量跟我說說你對她的第一印象，試著把當時的場景重溫一遍。有時短暫的第一印象比後期刻意的研究更加形象。那麼，你的第一印象是？」
「一隻拿蝴蝶脆餅的手。」
隆巴德表情嚴厲地看著他說：「你怎麼離開吧檯椅子，走過去和人家搭訕，卻不看對方的臉呢？抽時間你得教我這一招。你知道是一位女士對嗎？知道自己不是對著一面鏡子講話，那麼你怎麼意識到是一位女士的呢？」
「她穿著裙子，所以是位女士，她沒有拄拐，所以身體健全，我只注意到這兩件事。跟她在一起的時候，我心裡一直想的是『我的女孩』，還能指望我告訴你什麼呢？」亨德森反而惱羞成怒了。
隆巴德沒有答話，等兩人平靜下來後，他接著說：「她的聲音是什麼樣子的？能從中得到信息嗎？比如，她是哪裡人？背景如何？」
「受過高等教育，城裡人，她和這裡的人說話一樣，純粹的大城市口音，跟白開水似的，平淡無奇。」
「如果你聽不出任何口音的不同，這裡就是她的家鄉，不管有沒有用知道了就好。出租車，有什麼印象？」
「沒有，四個輪子跑。」
「飯店呢？」
亨德森不耐煩地拱起脖子，說：「沒有，沒有用的，傑克，想不起來，真的不行，她吃飯聊天，就這些。」
「聊的什麼？」
「記不住了，一個字也想不起來，我原本也沒打算記住，只是想打發時間，遠遠地保持安靜。魚肉很好吃，戰爭難道不恐怖嗎？不，她不想再抽一根煙了，謝謝。」
「你要把我逼瘋了，看樣子你真是愛著『你的女孩』。」
「是的，愛著，別提這個。」
「那麼劇院呢？」
「只記得她站在椅子上；我已經告訴你三遍了。你自己都說這無法判斷她的樣子，只能說明那一刻她做了什麼。」
隆巴德湊近說：「是的，但她為什麼站起來？你一直解釋不出，你提過幕布沒有落下，一個人不可能無緣無故那樣站著。」
「我不知道她為什麼站起來，我又沒鑽到她腦袋裡。」
「從你提供的信息看來，你也沒鑽到自己腦袋裡，好吧，我們過會兒再談這個。一旦知道了結果，原因早晚會挖出來。」他暫停對話，讓彼此喘息片刻。
「至少她站起來的時候，你是看著她的吧？」
「這種看只是機械的動作，眼睛瞳孔的運動，而不是利用腦細胞，用心地看。我機械地看了她一晚上，但從沒用心看過。」
「真是折磨，」隆巴德愁眉苦臉地說，鼻子和眉毛幾乎皺在了一起，「從你身上我是沒轍了，但一定有其他人能提供線索，一個當晚看見你們兩個的人。兩個人不可能待在一起六小時，連有印象的人都沒有。」
亨德森皺著眉頭苦笑：「我也這樣想，卻發現自己錯了，那晚整個城鎮人的眼睛一定都出現了問題，被他們搞得有時我都懷疑是否真有這樣一個人，還是她是我自己的錯覺，一時腦熱幻想出來的角色。」
「快別那樣想了。」隆巴德厲聲道。
「時間到了。」外面一個聲音傳來。
亨德森站起來，撿起一根燒黑的火柴棒，走到牆邊，牆上有並列的一排排焦黑的痕跡，上面幾行全部交叉成字母X；最後幾行單獨向下划去。他又添了一筆，形成了一個X。
「這個也停下來！」隆巴德說著，狠狠地向手掌吐了幾口，衝上去用力地把牆擦乾淨，全部的印記，交叉的、沒交叉的，立刻消失了。
「好了，過來。」他說，掏出鉛筆和紙。
「我還是站著吧，」亨德森說，「床邊只能坐一個人。」
「現在你知道我要什麼了吧，新的沒有被調查過的線索，二級目擊者，那些沒有被傳喚到法庭上，被警察和你的律師格雷戈里忽略的人。」
「你要不了太多，相隔一級的幽靈，二級幽靈是通過一級幽靈的信息幫助我們的，我們最好有一個靈媒。」
「我無所謂他們是否和你們在大街兩邊擦肩而過，關鍵在於，我想儘可能做第一個找到他們的人，而不想要別人的殘羹剩炙。我們一定可以在什麼地方找到切入點，還你清白，再微弱的線索也沒關係。我要列一個名單，好啦，開始吧，酒吧。」
「無法逃避的酒吧。」亨德森嘆息。
「酒吧服務生已經調查過了，除了你們兩個還有誰在裡面？」
「沒有。」
「慢慢來，不要著急，這事情越著急，越適得其反。」
（四五分鐘過去了）
「等等，包間有個女孩轉頭看過她，我是在我們離開的時候注意到的。有用嗎？」
隆巴德的鉛筆移動著。「這種類型的線索，正是我想要的。關於這個女孩還有什麼信息？」
「沒有了，比那個女人的還要少，只是一個回頭而已。」
「繼續。」
「出租車，也調查過了，司機在法庭上引人發笑。」
「接下來飯店，這個白樓餐廳是不是有個衣帽保管員？」
「她是證人里少有的幾個的確沒見過她的，因為我走到衣帽台時是一個人；幻影女子獨自去了化妝室。」
隆巴德的鉛筆又開始移動。「那裡也應該有服務員，當然，既然她和你一起時沒有人注意，單獨一個人更不可能被注意到。飯店裡有沒有人回頭？」
「她是單獨加入我的。」
「下面是劇院。」
「有一個門衛留著搞笑的八字鬍，像釣魚鉤，我記得很清楚，盯著她的帽子看了好久。」
「好的，他算一個。」
他草草地記下來，又問：「引座員怎麼樣？」
「我們遲到了，黑暗中只有一個卡片燈。」
「不行，那麼舞台呢？」
「你指演員嗎？恐怕演出進行得太快了。」
「她那樣站著，肯定有演員看見吧，警察詢問過他們嗎？」
「沒有。」
「去查一下也無妨，我們不能漏掉任何一個細節，明白嗎？任何一個。即使當晚你旁邊有個瞎子，我也想——怎麼了？」
「嘿！」亨德森突然說。
「什麼？」
「你剛讓我想起來一些事。一個是我們臨走的時候有個乞丐跟在身後——」他看到隆巴德用鉛筆潦草寫著什麼，不可思議地質問道，「你在開什麼玩笑？」
「你以為是開玩笑嗎？」隆巴德面不改色地說，「那就等著瞧。」又豎起筆來寫。
「就這些，沒有更多信息了。」
隆巴德把名單放在口袋裡，站起來說：「我會取得進展的！」他神情嚴肅地承諾，然後過去用力捶鐵柵，讓看守放他出去。「別再盯著那面牆了！」他補充道，捕捉到亨德森下意識的眼神，方向是牆上被擦掉的記號。「他們不會把你帶到那邊去的。」他用大拇指指著走廊自己要走的反方向。
「他們說會的。」亨德森嘲諷地低聲說。
私人專欄，所有報紙：
「5月20日6點15分左右，一位年輕女士與同伴坐在安塞爾莫酒吧一個靠牆雅間內，曾經目送一位戴橘色帽子的女士離開，當時這位年輕女士面朝後方。如果記得，請勞駕立即與我取得聯繫，這關係到一個人的性命。所有回覆都會被嚴格保密。請聯繫J.L.，654郵箱，由本報轉交。」
沒有回覆。