紅旗譜 · 三十
江濤和大貴，打朱老明家裡走出來，天上雲彩晃開了，太陽從雲彩里顯出個渾黃的圓球。檐前滴著雪水，水滴滴在檐沿下，篤篤響著。路上的雪有了融化的痕跡，有人把泥土踩上去，在潔白的雪地上留下褐色或蒼色的斑痕。
兩人一答一理說著話兒，走到朱老星家裡。自從官司失敗，朱老星把幾間房子賣掉，借了馮老錫場院裡兩間小西屋住著。場院東牆有個角門，通到馮老錫家外院，外院通街是個大四方梢門。可是這場院不走梢門，正南是個用柳條子架的木頭柵欄，上面插著一些個棗樹棘針，四圍土牆頭，西牆外頭就是那個大葦坑。
江濤和大貴一進柵欄，朱老星和他兒子慶兒，正在場上拉著碌碡碾谷槎。他們把場上的厚雪掃起來，把谷槎攤上碾著。累得臉上冒出白沫汗。
江濤一看就愣住，問：「這是幹什麼？」
大貴也瞪了眼兒：「可就是！」
朱老星見了江濤和大貴，也不停下。一步一步拉著碌碡，眯眯著眼睛笑，說：「你們猜不著。」慶兒悶著頭兒不吭聲，只是伸著膀子拉碌碡。這孩子有十二三歲了，臉上黑黑的，瘦得像個猴兒。
江濤抬起頭想了想，說：「嗯，就是猜不著。」
朱老星歇下碌碡，從褡包上摘下菸袋來。先吹了一口，試試通氣不通氣。然後，裝煙打火，抽起來。
江濤問他：「大伯，你這是想幹什麼？」
朱老星說：「為了冬天做個飯燒個炕的，我一家子，一秋天拾下這垛谷槎。堆在場院裡，狗在上頭溲尿，貓在上頭拉屎，老草雞還在上頭孵窩，弄得滿世界骯骯髒髒。我捉摸了個法兒；先把它碾爛，使些膠泥和起來，用板子拍得一方塊一方塊的。等曬乾了，把它壘成院牆。做飯燒炕時，搬起來就燒。又當了院牆，又當了燒柴，一舉兩得。試了試，拉著風箱，好燒著哪！」
江濤合著嘴，心裡暗笑。左想右想，想不出這是什麼意思。把好好的谷槎碾爛，又使膠泥和起來，壘成院牆，再把院牆搬來燒。把谷槎抱來做飯，不就完了嗎？他問：「大伯，冬天，你歇歇兒不好？」
朱老星說：「話有幾說幾解。你想這大好的天氣，吃了飯能淨歇著？好歹得摸索點活兒。再說，這冬天，有錢人家升上個小火爐兒，屋子裡暖烘烘。咱窮苦人家，升不起火爐子，在屋裡呆著也是冷的。摸點活兒做，渾身上下熱熱火火，比升個小火爐兒還美氣。」
他說著，厚厚的嘴唇也不張開，只看見短胡碴子一翹一翹的。兩隻細長的眼睛，在門樓頭底下眯眯著。
江濤說：「你把這谷槎垛在院裡，垛好點兒。多咱燒的時候，抱一抱進屋裡去，不好嗎？」
朱老星說：「哪，反正不如這麼著歸結。」
江濤問：「不省下點力氣？」
朱老星說：「力氣是隨身帶著的，好像泉眼一樣，你只要用，它就向外冒。你要是不用，它也就不冒了。你看大貴這身子骨兒，當了幾年兵，在操場上摔打得多發實，多粗派。你看他兩條胳臂一伸，小檁條子似的。」
大貴說：「你說這個，我相信。」
朱老星說：「是呀！當兵對咱窮人固然沒有好處，可是也落下個好身子骨兒。」
大貴說：「我還學會放機關槍哪！」
朱老星笑了說：「是呀，這放機關槍，對咱窮人本來沒有好處。可是大姑娘裁尿布，做時不用，用時一拿就有。將來咱要是用著這機關槍了，拿起來就能放。話又說回來，這冬季，下雪天，本來可以囚在炕頭上抽個煙，歇息歇息。總不如把這谷槎歸結歸結好。」
江濤說：「大伯！我看你費這把子力氣，對於你的生活沒有什麼好處。」
朱老星說：「你雖說是生在鄉村里，長在種地人家，總歸是讀書人，捉摸不出咱莊稼人的日子是怎麼過的。」
正說話哩，慶兒的娘打屋裡走出來，高喉嚨大嗓子，說：「他，成天價是脫了褲子放屁！這麼會打算，那麼會打算，把個日子也鼓搗垮了，眼看就要撴狗牙！」她是個大塊頭，身子骨挺粗派。乍蓬著頭髮。兩隻腳也是有尖兒的，可是比男人的腳還長。說著話，跺得腳跟通通響，手指頭剜著朱老星的臉門子。
她端出泔水來餵豬，一隻半大豬，耷拉著大肚子，從谷槎堆里鑽出來，哼哼吱吱跟她跑。
要是別人，聽慶兒娘卷了一陣子，也許會冒起火來。朱老星就不，他眯眯笑著，聽慣了。慶兒娘越是罵他，渾身越是覺得滋潤。有時，日子長了，聽不見這種聲音，看不見這樣顏色，他就覺過得清淡，沒有意思了。真的，慶兒娘連說帶嚷，朱老星一點也不惱，一年三百六十五天，都是這樣過來的，並不認為是什麼侮辱。相反，更覺得夫妻和睦。
朱老星把大石頭菸袋嘴含在厚嘴唇里，笑眯悠悠地說：「大侄子，你算捉摸不出我的心思。」
大貴唔唔噥噥說：「牛長得比駱駝大了，拉一輩子車，也是被人殺肉吃，成不了馬。」
朱老星聽不透這句話，說：「你們在家裡時候短，摸不清我的脾氣。莊稼人，一年四季，到了什麼時候有什麼活兒。一年三百六十五晌，我哪裡歇著過？人，吃了飯，就得做活兒。隨隨便便歇著，敗家子兒才那麼辦呢！敗家子兒不講安生服業地做活兒，只講吃好的、穿好的，歇著。人，越是歇著，身子骨兒越懶散，好比鐵機子生了銹，再也織不出布來。」
朱老星一年到頭，總會找到活兒做。「兩手不閒」是他的目的。他常說，「人，吃不窮，穿不窮，打算不到就受窮。」他就是成天價打算。比方說，他家過去也種過二三十畝地，就成天設想耕種六七十畝的事，他說，「到了七八十畝地，就是財主。」又成天價盤算怎樣過財主。本來他只養一頭牛，為了做財主，買了一輛四個牲口拉的死頭大車。他想，目前買一輛小車，將來過到財主日子，牲口多了，還得買一輛大車，這輛小車就沒用了。可是他這頭牛，只駕得起一輛小車，駕不起這一輛大車。他就只好拿一根韁繩拴在軸頭兒上，彎下腰替牛拉幫套。後來，把四條牛腿也累壞了。沒有辦法，又把這輛大車賣了，換了一輛一個牲口拉的小車兒。思想上糊塗，使他過的日子，就像癆病鬼一樣，蒼白無力，甚至連個媳婦也娶不起。自從官司失敗，把房賣了，地去得也不少。養不起牛，把這輛小車也賣了。他還有個打算：寧可賣了莊戶，也要留下土地，房頂上長不出糧食來，糧食是土地上長出來的。可巧，這幾年，年頭不好，捐稅又重。地里打的糧食，還不夠按畝攤派捐稅。盤算來，盤算去，今年冬天，連那幾畝地也賣了，省得拿捐稅。
江濤說：「大伯，我想不出。像你這樣又儉省，又肯付辛苦的人，怎麼肯和馮老蘭打三年官司？」
朱老星把脖兒一挺，站起來說：「百人百性嘛！老母豬擠在牆角上，還哼哼三哼哼哩！干別的我捨不得，一說和馮老蘭打官司，我鬻兒賣女也得干！」
江濤說：「我想不出是怎麼會子事兒。」
朱老星又說：「咱莊稼人，就有點兒莊稼正義。運濤入獄的那一年，聽說志和賣了『寶地』，你又上不起學了，那天打短工才掙了一塊多錢來，我家裡不吃飯，忙給你爹送了去，好叫你不失學。百人百性嘛！」
說到這裡，江濤受了感動。賈老師說過，如何幫助他們從階級壓迫下覺悟過來，是共產黨員的責任。
朱老星領了江濤和大貴走到屋門口，揭起厚厚的蒿薦，叫他們進去。屋裡黑黑的，像是夜晚。一到了冬天，他怕冷，把窗戶紙糊上一層又一層，屋裡遮得黑咕隆咚的。慶兒娘，正在炕上疊補襯，給朱老星補袍子。
江濤問：「這麼破的袍子還補它幹嗎？」
朱老星說：「別看袍子破，可是個古董。那是我父親的，他去世了，留給我。俺父子兩代穿了不下四十年，年年補一次。雖然是葫蘆片大的一塊布，不管紅的綠的，我也不肯扔了，都把它縫上去。反正身上多一層布，總暖和些。」如今縫了幾十層，這件袍子已經有幾十斤重了。
冬天，只要不做活，身上就涼下來。朱老星穿上他這件袍子，和江濤、大貴，坐在炕沿上說話兒。
江濤說：「大伯，我聽得說，今年殺豬要拿割頭稅。」
朱老星問：「豬稅？拿多少？」
江濤說：「一塊七毛錢、一副豬鬃豬毛和豬尾巴、大腸頭。」
朱老星扳起指頭算著：「一塊七毛錢。一副豬鬃豬毛，也值個兩塊錢。再加上豬尾巴、大腸頭，按一斤肉算，也值個兩三毛。」他撅起厚嘴唇，點搭著門樓頭，說：「這稅可不輕啊！」
江濤走到朱老星跟前，說：「你猜這豬稅是誰包的？」
朱老星問：「是誰？」
江濤說：「就是咱那老對頭。」
朱老星睜起兩隻大眼睛又問：「誰？」
江濤說：「老對頭，還有誰？」
朱老星愣愣怔怔，問：「馮老蘭？」
江濤說：「唔，就是他！我才和忠大伯商量了，咱們要反對割頭稅，打倒馮老蘭，你說怎麼樣？」
當江濤和朱老星說著話的時候，慶兒娘在身子後頭悄悄聽著。聽說又要打倒馮老蘭，就瞪出眼珠子開了腔：「幹嗎！那是幹嗎？又要打官司？打官司打得成了光屁股雞，又要打官司！」光說，她還不解氣，伸出她手指頭戳著朱老星的天靈蓋。
大貴一看就笑了。
朱老星也笑花了眼睛，唔唔噥噥說：「她是這個脾氣，三句話不對頭就開腔，不行小聲點說話兒。」
慶兒娘說：「我叫你氣的！天生的莊稼腦袋，窩著脖子活著吧，光想充光棍。還反對這個，反對那個的。誰也反對不了，反回來把自個兒反對了！」
朱老星吱吱唔唔說：「那還不要緊，到後來才算老賬。」
江濤說：「大伯說得對。忠大伯說：『出水才看兩腿泥。』咱朱家門裡窮倒是真的，可也志氣了幾輩子。」
說到這兒，朱老星站起來，說：「狗日的欺侮了咱幾輩子，咱可也不是什麼好惹的！」停了一刻又問：「可不知是誰領導？」
大貴指了指說：「就是咱江濤兄弟。」
朱老星點著門樓頭說：「行呀，咱跟著走吧，咱就是跟著走走！」
江濤和大貴，打朱老星家裡走出來，又去找伍老拔，想問問河南里「秋收運動」是怎麼鬧起來的。出了東街口，走上千里堤。天氣晴朗，沒有雲彩也沒有風。烏鴉在大楊樹上，啄著雪花，一塊塊掉下來，又成群飛著，呱呱地叫。他們順著千里堤往東去。
伍老拔家莊戶，老年間本來在河南里。由於河流滾動，宅院坍進河裡。滹沱河往南一滾，他家的宅基，又滾到河北里，正好滾在千里堤上。伍老拔他爹，就在這河堤上蓋起兩間土坯小房。現在桃李樹成了林子，大楊樹也有一摟粗了。在院子周圍，栽上榆樹和柳樹，編起樹枝當圍牆，中間安個木柵欄。江濤和大貴，一進木柵欄，有一隻小狗從院子裡跑出來，汪汪地叫。大貴連忙嚇住它：「呆住！呆住！」
伍老拔聽得有人進來，等不得放下傢伙，右手拿著斧子，左手拿著鑿子走出來。他的兩個大小子也跟出來。大的叫小順，十七歲了。二的叫小囤，也有十二三歲了。小囤走過去，用兩腿把小狗脖子夾在腿襠里。
伍老拔問：「誰？」
朱大貴說：「你一看就認得，是運濤的兄弟，江濤來了。」
伍老拔愣住，仔細瞧了瞧，笑哈哈地說：「原來是江濤，幾年不見，長成人了。過去人兒小，身上老是土土漿漿。這咱晚人兒大了，渾身上下沒了個土塵兒。」
江濤笑了，問：「老叔叔，你回家過年來了？」
伍老拔說：「做長活，一年忙四季，就是盼個年唄。」
說著話兒，伍老拔把他們領到做木作活的小屋子裡。拍拍手說：「哈哈！江濤，你上了洋學堂，也算咱老鴰群里出了鳳凰啊！」又笑哈哈說：「忙來坐坐。」叫江濤和大貴坐在做木作活的板凳上。又對小囤說：「去，燒壺水來，叫江濤喝。」
江濤看了看他的木作家具，問：「你這是做什麼？」
伍老拔說：「咳，甭提了。自從那年官司打輸了，我到河南里去做活。把地都去完了，只得指靠著手藝吃飯。年下才回來，做點小家具什麼的，賣了求個過年的法兒唄。這日子怎麼也得過呀！」
江濤說：「咱那場官司，輸得慘哪！」
伍老拔說：「一直打了三年哪！上城下縣，哪時也沒離了我。」他抬頭看了看大貴，又紅了臉，哈哈笑了。
江濤看小順用推刨刨著木棍，問：「做的是什麼？」
伍老拔說：「他成天價沒活兒做，我說十幾歲的人了，又念不起書，跟我學了木匠吧，將來不是個飯碗？小囤，我叫他將來學種地。這才教他用濕柳木棍子，做小孩兒們拿著玩兒的刀啊槍的，用紅綠顏色畫畫，賣個錢兒唄。」
說著話，小囤提了壺，拿了幾個黑碗來，倒上水。江濤看那水土黃色，喝起來甜甜的，就是有一種青泥味兒。他問：「這是什麼茶？」
伍老拔說：「哪有什麼茶。他奶奶這幾天頭疼腦熱的，叫小囤到河神廟後頭葦坑地上刨了些葦根來，煮水喝。正趕上馮老蘭在他家牆圈上趴著，開腔就罵，還指揮護院的趕了小囤個骨碌子。真他娘的，有錢的王八大三輩，咱算惹不了他。」
大貴喝著茶，吧噠嘴兒說：「這玩藝兒，敗火著呢！」
伍老拔說：「喝不起茶，莊稼鬧兒唄！」他動手鑿著一塊小木頭，斧頭敲得鑿把兒桌球亂響。
江濤問：「你這是做什麼？」
伍老拔說：「我正在琢磨黃鼬鍘。」又用手比畫說：「這地方鑿個槽兒，這地方安個柱兒，再用一截破軋車刀，一塊竹板兒就行。把這玩藝下在黃鼬洞口上，黃鼬一出洞，一蹬這塊小板兒就鍘住。這玩藝兒，用料少，賺錢多。鄉村里年幼的人們淨愛買，現在正是時候兒，一過小雪，黃鼬皮就值錢了。咳！沒有本錢，大活做不起了。」
大貴說：「你淨愛弄一些個古鏤雕鑽兒，不做黃鼬鍘，就做黃鼬洞子。不行做個棺材什麼的？」
伍老拔說：「這是窮逼的呀！」說著，他又嘻嘻哈哈，比畫著做黃鼬洞子的計劃。黃鼬怎樣走進洞子，怎樣一蹬那塊小板，那塊磚向下一落，就把黃鼬堵在洞子裡。比畫完了，又嘻嘻哈哈說：「餓死人的年頭，真是沒有法子。」
大貴說：「大叔，人們都跟你叫『樂天派』，可就是。無論有多大事故壓在你的眉梢上，還是嘻嘻哈哈，嘻嘻哈哈，看起來沒有發愁的事兒。」
伍老拔說：「嘻嘻！虱子多了不癢，賬多了不愁。人窮到什麼時候還是一個窮字，能把兩個窮字疊到一塊兒？這年頭，沒有發愁的事，就是打不倒馮老蘭，是個發愁的事兒。」話是這麼說，他瘦削的面孔，高顴骨，尖鼻準，高鼻樑底下兩隻大眼睛。人從來沒有胖過。無論有多緊急的事情，他的兩條長腿，總是一邁一邁的，一步一步地走，沒有著急的時候。
江濤問起了河南里「秋收運動」是怎麼搞起來的。伍老拔說：「談起鬧個運動什麼的，咱倒成了內行。我們的少東家就是個共產黨員，領導了秋收運動。他的外號叫張飛。」
緊接著，就談了會子張嘉慶的事兒，說，「那人年歲不大，名氣可不小。一說起秋收運動，一說起張飛來，在這滹沱河岸上誰都知道。」
大貴說：「你說的這個，我半信半疑。財主秧子們，為什麼給咱窮人辦事呢？」
伍老拔說：「這事兒，可是我親身經過的。」
大貴說：「哪，錯非是中了共產迷。」
伍老拔說：「沒錯兒，不信，你也跟著共產黨走走。」
到這節骨眼兒上，江濤把反對割頭稅的事兒對伍老拔談了。伍老拔把屁股蛋子一拍，說：「對嘛，就是這麼辦，咱組織農會吧。反對割頭稅，打倒馮老蘭。你不跟我說，我還想去找你們哩！」
江濤見伍老拔接受了反割頭稅的意見，心裡高興，說：「好吧，晚上，你到我們那兒，咱商量商量，看看怎麼辦法。」
那天晚上，朱老忠、朱老明、朱老星、伍老拔、朱大貴，都到江濤家裡，坐在嚴志和的熱炕頭上，念叨了一晚上。他們決心反對割頭稅，一齊下水，報那連輸三狀的仇。定下：先秘密組織串連，再公開宣傳活動。他們打算，從第二天開始，背上糞筐去走親戚。像扯瓜蔓兒，親戚串親戚，朋友串朋友。串連了大嚴村、小嚴村、大劉莊、小劉莊……像一塊石頭投進古潭裡，濺起無數波圈，一圈套一圈。聯繫得多了，就一天天聯繫得遠了。