紅旗譜 · 九
朱老忠一家四口從關東回來，嚴志和一家擔負兩家人的生活。他們下決心從勞動里求生活，用血汗建立家園，不管大人孩子，成日成夜種地蓋房。嚴志和跟伍老拔幫助朱老忠刨樹架梁，大貴、二貴、濤他娘、貴他娘，也跟著拾拾掇掇。江濤還到學校里去讀書。直到麥子黃穗的時候，三間土坯小房蓋好了，光剩下打院牆呀，壘門樓呀，一些零碎活。
那天，早飯還沒吃完，濤他娘把草帽和鋤頭放在台階上，挑起飯擔，給忠大伯他們送飯去了。自從開始蓋房，老是從家裡把飯送去。他們黑天白日不停工，沒有空隙回家吃飯。
運濤一面端著碗吃飯，摩挲著江濤的頭頂說：「江濤！今日格不去上學，跟我到『寶地』上耪地去，你看那滿地盡長了草！」
江濤回過頭兒，睜起明亮的眼睛，看了看哥哥，說：「好！跟你耪地去！」說了這麼一句話，就只是低下頭吃飯。吃得熱了，鼻子尖上挑著兩顆大汗珠兒。
吃完飯，運濤拿起一頂大草帽，戴在江濤頭上。一人背上一張鋤，順著房後頭那條小路，到「寶地」上去。弟兄倆，走到東鎖井小十字街上，向西一扭，路北里是大槐樹馮老錫家的大四方梢門。向西一走，忠大伯和父親在那裡蓋門樓，打院牆。哥兒倆看了一會，就沿著忠大伯家房西邊的葦塘向南去，走過大水塘，走進大柳樹林子。走啊，走啊，走了抽袋煙的工夫，過了河神廟，下了堤，小渡口上有隻小木船，他們坐上小船，渡過河去。
到了「寶地」上，運濤也不說歇歇，抽個地頭煙，拿起鋤頭就耪，一股勁兒耪。耪了多老遠，回頭一看，江濤兩手拄著鋤頭，還蹲在地頭上愣著。江濤愛看滹沱河上的風光：河身里開著各色的野花，過往的船隻撐起白帆……他愛問，看見不明白的事情就問。問了就想，轉著眼珠兒想。運濤拾起塊土坷垃，投了他一下，說：「嘿！盡愣著幹嗎？」
江濤笑默默地問：「哥！為什麼老是這麼急急忙忙的？」
運濤翹了一下嘴頭兒，說：「嗯，快嗎？快一點，天晌午要把這二畝地耪完，下午咱還要做別的活兒。快耪吧！快耪吧！」全村的人，誰也知道運濤是個做活的「迷」，成天價放下叉笆拿掃帚，兩手不閒。
江濤又在睜起圓大的眼睛，忽閃著又黑又長的眼睫毛，想著一樁事情。他想不出，為什麼這麼老遠，離家二三里路，有這麼一塊「寶地」。耕個地，耪個地，都要隔河送飯。拉莊稼更不方便。想著，兩隻小手揮動鋤頭跟上去，問了運濤。
運濤說：「這塊『寶地』是爺爺留下來的。」接著，給江濤講述了爺爺下關東的事情。講到最後，他說：「這點地，只許咱們種著吃穿，不許去賣。這些年來，不論怎樣急窄，爹不捨棄這塊土地，這是咱的『寶地』呀！」他又學著父親口吻說：「咱窮人家，沒有了土地，就站不住腳跟呀！」他年紀不大，自從聽了父親說過這些話，根據生活的體會，早早明白了農民和土地的關係。
江濤也在想：沒有土地……就站不住腳跟！
可是這塊「寶地」，這些年來也有很多變故。起先，「寶地」在小嚴村南邊，南堤根底下，倒是一塊金不換的好地。這河流向南一滾，把「寶地」壓在河底上，一家子就苦了。後來，這河流又向南一滾，又把這塊「寶地」滾在鎖井鎮東，落了淤，日子又返了韶。過了一年，這河流又一滾，又把這「寶地」淤到鎖井鎮南里去了，又掛了淤。如今，這塊地就像穀倉一樣，一家子人憑它吃飯哩！
嚴志和常說：「啊，咱這塊『寶地』呀，是掛腳的！」
哪裡是什麼掛腳的，是嚴老祥和嚴志和好脾氣。大水過後，河流變化，人們爭著要近處的地，把這塊「寶地」越擠越遠，一直擠到鎖井鎮南，南堤外頭，那裡地場兒寬。
「寶地」上的泥土，是黑色的。拿到鼻子上一嗅，有青蒼的香味。這是長好莊稼的泥土，它從爺爺血液里生長出來。爺爺親手耕種它，揉搓它，踐踏著它。爺爺走了，把它留給孩子們。父親耕種它，運濤耕種它，如今，江濤又在耕種它了。父親常年在外頭做泥瓦工，運濤耕地，江濤牽牛。運濤耩地，江濤拉砘子。運濤割谷的時候，江濤幫小鐮兒。運濤耪地，江濤也跟著耪。是凡土地上的勞動，小哥兒倆老是在一塊。
哥兒倆，耪呀！耪呀！四條小胳膊掄著大鋤，把腰貓了個對頭彎。小苗上的露珠沾在褲角上，濺到腿上，沾在腳上，他們覺得多麼舒坦！耪呀！耪呀！藥葫蘆苗，開著藍色的小喇叭花，耪了去。水萍花，秀出紫色的花穗，耪了去。把野草都耪了去，光剩下紫根綠苗的大秩谷，長得肥肥的，壯壯的。耪呀，一股勁兒耪。
太陽起來了，在麥田上閃著金光。東北風，順著河槽吹過來，吹起水上的浪頭，吹動堤旁的柳子，吹乾了河岸上的土地。
運濤回過頭來，看江濤又在發獃，問他：「江濤！熱不？」
江濤猛地抬起頭來，笑著說：「不熱。」
運濤問：「不熱，可直流汗？」
江濤板上釘釘地說：「流汗也不熱！」這孩子自小要強，好勝，不論受了什麼樣的委屈，對別人一字不提，只是結結實實的記在心裡。
運濤停住手，掏出一拃長的小菸袋，先打火，再抽菸。叼在嘴上，吧咂吧咂才抽哪！等江濤耪上來，他又要講故事。運濤很會講故事，不論十冬臘月大雪天，新年正月的暇閒日子，老是有一群姑娘小子，擠在嚴志和的小北屋裡，來聽運濤講故事。他指手畫腳，擺劃魯智深拳打鎮關西，講說景陽岡上武松打虎。春蘭姑娘一聽起他講故事來，就聽迷嘍！今天，他一說要講故事，江濤就耪得快快的，跟上來。
運濤清了清嗓子，說：「在老年間，咱這地方發過一場大水……」他抬起頭來，看著鎖井鎮前，千里堤上的大楊樹，說：「有一天晚晌，像天狗般的一聲吼叫，沒等得娘打孩子嘴裡把奶頭抻出來，就給大水沖跑了。沖走了爹娘，沖走了妻子，把牛呀，糧食呀，都沖走了！這口子開得不東不西，正沖鎖井大街。把大街沖成一條河，淹了鎖井全鎮，澇了這一帶四十八村……耪呀！」
江濤聽到這裡，覺得身上寒森森的，說：「這一傢伙可把人們澇壞了！」他為了聽這故事，兩手攥著鋤頭，一股勁地耪。
「剩下來的人們，搬到房頂上、樹杈上過日子。老輩人們說：『那年頭呀，大街上行船，屋頂上按鍋，河蛙落在窗格欞上，咕兒哇兒亂叫歡』……耪啊！」
一開頭兒，江濤就覺得有點玄乎。說到這地方，他又生了懷疑，問：「那河蛙不是雞，又不是鴿子，哪能落在窗格欞上叫歡？」
運濤貓著腰，低下頭，兩眼盯著鋤刃和穀苗，一步一步，經心用意耪著。聽得江濤問，也不笑。他說：「那是咱爹說的，水發得過大，一直滾到窗戶上。那些『花琉璃盆』、『花老包』、『柳條青』們，兩隻小爪兒趴著窗欞，咕兒哇兒的才叫歡哪！」運濤說著，還是不笑。
江濤睖直了眼睛，說：「我娘！把咱家也澇壞了吧？不，那時還沒有我呢！」
運濤說：「那時，咱家還在下梢里……那年頭，碌碡不翻身，籽粒不歸家，一顆糧食粒兒不收！遍地一片汪洋大海。人們眼睜睜耩不上晚田，種不上麥子。靠著剩下點糧食，撈點魚蝦，把魚蝦曬乾，混過了冬天。到了春天，人們拔野草，挖地梨，或擔著地梨去換點糧食來吃。咱爹說：『那荒澇年月呀，任誰都難熬過呀！』……耪啊！」
「冬天斷了水流。第二年春天，四十八村的人們才拼著死命打上險堤，因為用的人工過多，時日過長，起個名兒叫『千里堤』。這鎖井以東，噴了滿地細沙。鎖井以西，在膠淤上漫過細沙，成了『蒙金沙』地。」運濤回過頭來說：「你看，要不咱村滿世界都是荒沙嗎？……耪呀！」運濤很能體會老年人們受的苦楚，一說到苦難的年月，眼圈兒酸酸的，眼淚濡濕了睫毛。
江濤搖著鋤頭，緊耪。
「大水以後，沖成了東西二鎖井。東鎖井以東，大嚴村啦，小嚴村啦，人們不能依靠沙田過日子，就成幫結夥，拉起毛驢，架上牛車，帶上媳婦孩子出門逃荒。這群飢餓的人們，在縣裡磕頭下跪，起了討飯的文書，就在這大平原上遊動起來。今日格游到東，明日格又游到西。走到一個村莊，就在村外樹林裡挖鍋做飯。到了冬天，在樹上扒點子乾柴木棒燒起火來，大人孩子們圍著火，烤暖睡覺，燒點水飯潤潤肚腸。」
講到這裡，運濤覺得「命運」給的人們太殘忍了，眼淚流進肚子裡，不忍再往下說。
江濤聽到這裡，偷偷抹著眼淚，唉聲嘆氣說：「真是難呀！」這孩子很有正義感，聽到不平的事，他會生氣，聽到愁苦的事，他會掉淚哩！有幾次被忠大伯看到了，摸著鬍子，笑呵呵地說：「這孩子，將來長大了，會打抱不平哩！」
運濤看江濤難受得不行，忙說：「留在家裡的人們，丈量了土地。在堤旁栽植柳子，在沙田上種植桃梨。老輩人們說：『那年頭呀，方圓二三十里，三四年里不見米谷。七八年後，才摘下桃李去換點糧食。十年以後，才有飯吃了！』有老輩人們付下的辛苦，流下了血汗，到這咱，咱這眼前才是一片豐裕的梨園哪！江濤！你看多麼不容易呀……耪呀！」
江濤，孩子雖小，他也明白：看吧，春天開凍的時候，人們在園裡用土把梨樹培好，把土台拍得明光光的，好叫油蟲爬不上去。桃李花正開的時候，姑姑嫂子們在園裡舉起竿子打步蛐。夏天，把颳風碰傷和蟲子咬過的小梨掐去，好叫留在枝上的梨子，長得又圓又大。一年忙到秋，才有遠地來的客商，坐地收莊。也有的打上柳包，載上滹沱河的船隻，運到北京、天津去。再運回日用百貨，時新花布，和使手的家具。有了老輩人們的辛勤，才有後代人們的好日子過。這段故事，嚴志和不知道給孩子們念叨了多少遍。每次講過，都會激動孩子們的心。今天運濤講它，也是為了使江濤明白：土地是根本，辛勤勞動才是生活的源泉哩！