紅樓識小錄 · 騾車

《紅樓夢》第三回，寫邢夫人帶著黛玉去見兩個舅舅，其中寫到騾車道： 垂花門前早有眾小廝拉過一輛翠幄清油車來，邢夫人攜了黛玉坐上，眾老婆們放下車簾，方命小廝們抬起，拉至寬處，駕上馴騾，出了西角門往東，過榮府正門，入一黑油漆大門內，至儀門前，方下了車。 這段文字把騾車寫得很形象，是很簡潔、很優美的一段文字。《紅樓夢》在後面各回中寫到車的地方很多。如第十九回寫寶玉到襲人家去，襲人怕人家看見，「命他哥哥去雇一輛乾乾淨淨、嚴嚴緊緊的車，送寶玉回去」。又寫「一直送寶玉至門前，看著上車，放下車簾」。這是在街上僱車的情況。 又如第二十九回寫到清虛觀打醮，「賈母坐一乘八人大轎……寶釵、黛玉二人共坐一輛翠蓋珠纓八寶車，迎春、探春、惜春三人共坐一輛朱輪華蓋車。然後賈母的丫頭鴛鴦、鸚鵡、琥珀、珍珠……黑壓壓的站了一街的車」。這是寫榮府女眷全體出門的車輛情況。類似這樣的例子很多，不多舉了，總之所寫的都是騾車。 在我國的歷史上，車的使用是很早的事。甲骨文中很早就有「車」字，而且是橫寫，是個很明顯的象形字。近年殷墟出土的文物中，也有當時殉葬的車架和馬骨。到了春秋、戰國之際，更是以「乘」來計算戰車，以「高車駟馬」表示闊氣，車更成了很普通的東西。不過那時都是馬車，而且很高大，根據流傳下來的古代文獻圖案看，倒很有些像西方輕便馬車的樣子，同近代的騾車不大相同。六朝時達官貴人又多坐牛車，有「陳世子青、王三郎烏、呂文顯折角、江瞿曇白鼻」等快牛名稱（見《南齊書·陳顯達傳》）。石崇和王愷鬥富，王愷有三樣趕不上石崇，其中有一條就是他的牛車沒有石崇的牛車快。另外，晉朝宮禁中還流行過「羊車」。唐代流行騎馬，不大流行車。明、清兩代，官吏都是坐轎的多，在北方和在首都北京，又盛行騾車和驢車。騾車闊氣，驢車寒酸，像《紅樓夢》中那樣的豪富之家，自然都是乘騾車的了。 騾車有自己家中養的，也有市上雇的；有在城市內街道上行馳的，也有走長途的；有十分考究的，也有一般的，其間種類繁多，也是說不勝說。我國歷代的「車制」，研究起來，也是一門專門學問。過去孫人和老先生專門研究過車制，對於歷代車輛情況，如數家珍，可惜沒有著作傳下來，是很遺憾的。騾車，本來是近代的東西，去古未遠，原本用不著多談。但是在現在這種車輛卻不容易看到了。尤其是當時高級的、十分講究的騾車，像《紅樓夢》中所寫的那種「翠幄清油車」，如不稍加解說，對於未見過實物的人說來，也是很難想像的了。 要說清楚騾車，最少要分三個部分來談。即第一說清楚「車」和「騾」，這是騾車的根本；第二說清楚車的附屬部分，如車帷、車墊、挽具韁轡等物；第三說清楚騾車的演變過程和坐車人的身份等等。把這三個部分說清楚，對於《紅樓夢》中所描繪的各種車輛，不管他在文字上描繪得多麼絢麗，也都是不難理解的了。