紅樓風俗譚 · 女紅·刺繡
《紅樓夢》中凡是寫到刺繡、繡品的地方，都是十分重要的。這關係到當時社會的女教、文化素養、工藝美術等方面。
讀者看到第二十七回探春給寶玉做精美的鞋；看到第三十六回襲人、寶釵給寶玉繡白綾紅里的兜肚，鴛鴦戲蓮花樣，紅蓮綠葉，五色鴛鴦；看到第十七回黛玉剪那還未做完，卻十分精巧的香袋兒……聯想到多少問題。
這些情節還有，不必一一多舉。就以這幾處來說，就使人感到：大觀園的小姐們都會做針線活兒，都會繡花，而且繡的都好……她們這些手藝是誰教的呢？何時學的呢？學這些幹什麼呢？她們不都是用著許多婆子、丫頭，茶來張手，飯來張口，過著腐朽的剝削階級生活的小姐嗎？幹嗎那麼「傻」，還要自己幹活呢？……如果刨根問底，會生出許多怪問題。也許現在姑娘就會這樣想：這些人真傻，幹嗎自己繡？那些丫頭、婆子，不會讓她們「繡」嗎？要是我啊———樂得享受享受呢！
時代的隔閡，古人自想不到今人，今人也往往難理解古人。比如林黛玉，看書的人，只注意到她讀書作詩，是個才女，是賈雨村的學生；而不知她另外受到的教育，即「閨教」，這是封建社會，所謂詩禮之家，對於女孩子最重要的一種教育方式。而閨教的最主要方面，就是女紅，女紅就是刺繡和裁衣。古詩《孔雀東南飛》中說：「十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書……」這就反映了當年的「閨教」是一系列的。「男耕女織」，「織」的範圍包括繅絲、櫛麻、紡紗、織絹、裁衣、繡花等等。「閨教」的另一方面，是「相夫教子」的道德教育。當時婚姻選擇，對女方要求「德、言、容、工」，「德」是道德，「言」是言語應對，「容」是容貌，「工」就是裁衣、刺繡等等。所以對於豪門、貴戚的女子，也不例外，林黛玉除了請先生教育識字讀書而外，也要接受「閨教」、學習女紅。在《紅樓夢》時代，一般即使王爺的女兒，公侯的千金，都不會從小無所事事，只知吃喝玩樂，成天嘻嘻哈哈過日子。現在研究社會史、教育史的人很少，即使研究的人，好像也很少注意到這點。
《紅樓夢》中不少情節，都反映了這些歷史現象，當時「閨中」的風俗習慣。第二十回道：「彼時正月內，學房中放年學，閨閣中忌針黹，都是閒時……」所說「正月內……忌針黹」，可見平日經常是要做針線活的；「都是閒時」，可見平日也是「忙」的。第四十八回寫薛蟠出遠門做生意，寶釵向薛姨媽說，讓香菱搬到大觀園來住，和她作伴時說：「不如叫菱姐姐和我作伴去，我們園裡又空，夜長了，我每夜作活，越多一個人，豈不越好？」寶釵是薛家大小姐，「豐年好大『雪』，珍珠如土金如鐵」，家裡有的是錢，而寶釵說「我每夜作活」，這話在今天，有誰相信呢？一定要說她「不老實」。其實她說的是老實話，你不相信，那是因時代隔閡之故，你今天不了解二百多年前薛寶釵閨中的生活。所謂「飽食終日、無所用心，難矣哉！」一個正常的人，吃飽飯、睡醒覺之後，總是要干點兒什麼，才能以消永日的。「不作無益之事，何遣有涯之生」，從消極方面說，是有相對道理的。「幹活」，在生活貧困的人，是謀生的手段；在生活富有的人，是樂生、養生的手段。既非清貧，也非豪富的人，可能二者兼而有之。寶釵「每夜作活」，不是為了謀生餬口；而是封建時代，閨中女子，正常的樂生、養生的功課。什麼活呢？針線活兒，其中刺繡是主要的。當然也包括其他縫紉。
大觀園的小姐、丫頭們，幾乎人人都有精美的技藝。林黛玉會刺繡縫製精美的香袋兒，探春會做精美的鞋，寶釵、襲人都會刺繡「鴛鴦戲水」的兜肚，湘雲刺繡精美的扇袋兒，晴雯會「界線」，會補「孔雀裘」，鶯兒會結絡子，會編花籃……除此之外，林黛玉會裁剪衣服，襲人請湘雲幫著做鞋，寶玉的某些衣著鞋襪針線活，通過第三十二回襲人的口說道：「我們這屋裡的針線，是不要那些針線上的人做的。」那麼誰做呢？自然主要是襲人這些人做了。其他就是那些小姐們。林黛玉身體差，做的少一些，襲人、湘雲背地裡還說酸溜溜的怨言呢：「舊年好一年的工夫，做了個香袋兒；今年半年，還沒見拿針線呢。」這不是口吻如畫嗎？
雖說大觀園中的青年女性，個個心靈手巧，但這些「針線活兒」的本領，也不是先天帶來的，而是由於傳統的、細緻的閨教獲得，由於認真學習「女紅」而學會的。辛稼軒詞云：
昨日春如十三女兒學繡，一枝枝不讓花瘦。……而今春似輕薄浪子難久。
意境寫的多麼美呢！
「十三女兒學繡」，不要輕視這個傳統的閨教方式，它起到了三點重要的教育作用：
一是學會了持家的主要技能。昔人云：「妻賢看兒衣。」縫紉的技能是「學繡」中養成的。
二是養成了細緻、耐心的持家習慣，勤儉持家的道德風尚，文靜、堅韌的閨秀性格。
三是養成了美的愛好，審美的藝術修養。
這三者是中國封建時代女性的較為普遍的特徵，與傳統「閨教」分不開，與針線活———包括刺繡為主的辛勤學習分不開的。道德教育不是說空話所能解決的，美育教育也不是說空話所能解決。「十三女兒學繡」，實際也起到這兩種教育的效果的。正如舊時嚴格的習字教育，一二十年的寫大小仿，寫白摺子，培養成遇事嚴格、認真、細緻的習慣一樣，本身也培養了審美觀和藝術情致。
《紅樓夢》中的少女、少婦們，都是受過這種嚴格的教育和薰陶的。
這是《紅樓夢》情節中有許多地方提到，有所表現，而未寫明其詳細原因的。現在一般讀者只注意到寶釵、黛玉作詩，卻很少注意到寶釵「每夜作活」、黛玉「裁衣」、「繡花」等等。寶釵、黛玉作詩，一般讀者雖然感覺到奇怪，懷疑年紀輕輕怎麼會作詩呢？但稍作解釋，便可理解了。不是現在也有青年女詩人嗎？而對於寶釵「每夜作活」的事，恐怕雖經解釋，也很難理解和相信了。
《紅樓夢》中精於刺繡的姑娘多，鑑賞能力也高；刺繡在《紅樓夢》中，既是精美的生活用品，如衣著鞋襪等等；也是精美的工藝品陳設，如圍屏、瓔珞等等。
精美刺繡，在我國是很早就講究的。南北朝苻秦王嘉《拾遺記》中就有記載：據云「吳主趙夫人兼機絕、針絕、絲絕，其絲絕能於方帛之上，繡列國山川地勢軍陣之象」。另外據近人朱桂莘氏《絲繡筆記》載：「唐則有盧眉娘，能於尺絹繡《法華經》七卷。」再日本《唐宋元明名畫大觀》中載有明人夏明遠所作界畫樓閣，姜紹書《韻石齋筆記》記有「夏永，字明遠者，以發繡成滕王閣、黃鶴樓圖，細若蚊睫，侔於鬼工」。類似這樣的名繡記載，文獻中多得很。而《紅樓夢》時代，江南露香園顧繡已經譽滿海內外，除此而外，其時其他名繡也很多。第五十三回榮府元宵夜宴中寫道：「又有紫檀雕嵌的大紗透繡花草、詩字的瓔珞。」「戚本」在此句後，較其他本子多出一大段文字。那就是「慧紋」。文云：
原來繡這瓔珞的，也是個姑蘇的女子，名喚慧娘。因他亦是書香宦門之家，他原精於書畫，不過偶然繡一兩件針線作耍，並非市賣之物。凡這屏上所繡之花卉，皆仿的是唐宋元各家的折枝花卉，故其格式皆從雅本來，非一味濃艷匠工可比。每一枝花側，皆用古人題此花之舊句，或詩或歌不一，皆用黑絨繡出草字來，且字跡勾踢轉折輕重連斷，皆與筆寫無異，亦不比市繡字跡，倔強可恨。他不仗此獲利，所以天下雖知，得者甚少。凡世宦富貴之家，無此物者甚多。當今稱為「慧繡」。竟有世俗射利者近日仿其針跡，愚人獲利。偏這慧娘命夭，十八歲便死了，如今再不能得一件的了。所有之家，亦不過一兩件而已，皆惜若寶玩一般。更有那一干翰林文魔先生們……商議了將「繡」字隱去，換了一個「紋」字，所以如今都稱為「慧紋」。若有一件真「慧紋」之物，價則無限。賈府之榮，也只有兩三件。上年將兩件已進了上，目下只剩這一副瓔珞，一共十六扇。賈母愛之，如珍如寶。
這一段刺繡掌故，是真的呢？還是曹雪芹編的呢？還是把真事改名換姓，再略改情節影射呢？沒有較為充分的證據，自然難下斷語。但據歷史條件分析，似乎不是完全生編硬造的，或者多少有點影子。為什麼這樣說呢，因為其時以「姓」或「名」名繡的是數見不鮮的。鄧文如先生《骨董瑣記》記「顧繡」云：
明隆萬時，上海顧明世應夫，官尚寶司丞，致仕歸，辟所居曠地為園，鑿池得趙松雪書石刻，有「露香池」字，遂以名園……顧氏刺繡，得內院法，劈絲配色，別有秘傳，故能點染成文。山水、人物、花鳥，無不精妙，世稱「顧繡」。尚寶曾孫女，適同邑廩生張來，年二十四而寡，守節撫孤，出家傳針黹以營食，世稱「張繡」。尚寶族孫壽潛……其婦韓希孟，工畫花卉，所繡亦為世所珍，稱為「韓媛繡」。
據近人朱桂莘氏《絲繡筆記》載，蒼梧關伯珩藏《董其昌題顧壽潛妻韓希孟繡宋元名跡方冊》，有顧壽潛題識云：
女紅在刺繡，猶之乎士行而以雕蟲見也。……廿年來海內所珍襲吾家繡跡者，侔於雞林價重。而贗鼎餘光，猶堪令百里地無寒女之嘆。第五彩一眩，工拙易淆，余內子希孟氏，別具苦心，居常嗤其太濫。甲戌春搜訪宋元名跡，摹臨八種，一一繡成，匯作方冊，觀者靡不舌撟手舞也。見所未曾，而不知覃精運巧，寢寐經營，蓋已窮數年之心力矣。宗伯師見而心賞之，詰余技至此乎？余無以應，謹對以寒銛暑溽，風冥雨晦時，弗敢從事；往往天晴日霽，鳥悅花芬，攝取眼前靈活之氣，刺入吳綾。師益詫嘆，以為非人力也。欣然濡毫，惠題贊語；女紅末技，乃辱大匠鴻章。竊謂家珍，決不效牟利態，而一行一止，靡不與俱。伏冀名鉅，加之鑑賞，賜以品題，庶彩管常新，色絲永播，亦藝苑之嘉聞，匪特余誇耀於舉案間而已也。時在崇禎甲戌仲冬日，繡佛主人顧壽潛謹識。
按文如先生所記及顧壽潛跋，均可作為「慧紋」之間接背景看。「顧跋」所說「贗鼎」、「牟利態」，即「慧紋」一段中所說之「仿其針跡」，「愚人獲利」等等；「顧跋」所說「搜訪宋元名跡，摹臨八種」，即「慧紋」之「皆仿的是唐宋元各家的折枝花卉」等；「顧跋」所記「宗伯師」題，即董其昌題，「慧紋」則是「皆用古人題此花之舊句」。凡此諸端，幾乎是幾何學中的「近似形」。雖不能說《紅樓夢》所寫是出自此跋，但曹雪芹肯定是見過類似的名繡和名跋，而寫的這段「慧紋」的文字。
再有與《紅樓夢》時代相同的名繡家是很多的。揚州女子余韞珠，年甫笄，能仿宋繡，繡仙佛人物，十分精妙，有「神針」之譽，曾給王漁洋繡《神女》、《洛神》、《浣紗》諸圖。彭羨門曾為其《高唐神女圖》題詞。浦江倪仁吉，字心惠，精繡，能減去針線痕跡，曾繡《心經》一卷。人稱「素綾為質，刺以深青色絲，若鏤金切玉，妙入秋毫」。吳江楊和，能以發代線，繡佛像，號「墨繡」。女沈關關亦傳其技，並繡山水人物。青浦邵琨，能詩善繡，自作《西湖春泛圖》，當時人評價格韻不減元人。吳縣錢蕙，字凝香，也能以發代線，繡古佛大士像，及宮裝美人，評者謂「不減龍眠白描」。年三十九卒。以上刺繡名家，都是和《紅樓夢》同時代者，近人朱桂莘氏《女紅傳征略》均有記載。
名繡比名畫傳世的少，因繡比畫費時間，作品很少。再因作為藝術品的繡件，大多都深閨中物，除自家保存而外，不大作商品流傳出來。因而近代在古董市場上，繡品比書畫還值錢。
《紅樓夢》中衣著、用具、工藝品等項，大項物品，都是刺繡的。不過在文字中，有的寫明繡品，有的則未寫。如第四十回，探春的床上懸的是「蔥綠雙繡花卉草蟲的紗帳」，這是寫明刺繡的。再如第十八回元妃省親中寫道：「一對對鳳翣龍旌，雉羽宮扇」等等。這並未寫明「繡」字，實際也都是刺繡的。據清代《工部製造庫料工則例》載：「孔雀扇兩面俱用綠緞，滿繡孔雀翎，雉尾扇兩面俱用霞色緞，滿繡雉尾。」可見「雉羽宮扇」等等，也並不是真的野雞毛。
刺繡有不少專門名稱，如探春帳子的「雙繡」，「慧繡」瓔珞的「透繡」，這都是指繡品工種而言的。舊時繡品以工種分，常見有平繡、堆繡、線繡、絲繡、絨繡、透繡、雙繡、戳紗、挑花等等。平繡是平針刺繡，堆繡一針壓一針，繡出有立體感。線繡用粗絲線、金線等線，絲繡用極細的絲線繡，絨繡是把絲線穿在針上後，再反方向把線搋松，繡出來有毛茸茸的感覺。透繡、雙繡都是在較薄的絹上、紗上，透繡，一面看，另一面要求是平整的背面，不露任何痕跡。雙繡不但不露痕跡，而且要兩面看上一樣的花紋，一樣的色彩效果，都要有透明感。因而透繡、雙繡，在上繃子刺繡時，垂直下面必須放一面鏡子，針下去時，從上面看，針上來時，從鏡子中看反面效果。「戳紗」是把紗按花紋的要求，用戳針刺成大小不同的孔，把戳破地方的毛邊，用絲線鎖成細邊。「挑花」是用針挑開紡織品的經緯線，用絲線鎖成一色或彩色花朵。這些繡法都是大類，各種名家還有獨自的針法變化，閨房名繡用針，如畫家、書家用筆一樣，原是不斷創新，變化無窮的。
刺繡時紗、絹、綾、緞的素地上，一般閨中繡鞋、繡荷包、繡兜肚等，都是在紙上描好花樣子，剪下來貼在素地上，然後刺繡，把紙花樣子就繡在線中了。第二十六回中描繪小紅，有一個情節道：
只見一個未留頭的小丫頭走進來，手裡拿著花樣子並兩張紙，說道：「這兩個花樣子叫你描出來呢！」說著，向小紅撂下。
這就是閨中刺繡的「花樣子」，描在紙上，留下來，下次還可剪了用。大型的繡品，如蟒袍衣料、旗幟、桌帷、椅披等，以及工藝繡品，那就要把畫稿直接臨摹勾線在所繡的地子上，這是名繡的第一步功夫。第二是照畫面要求或原畫稿研究色彩，配絲線。行話道：「繡花容易配色難。」配色是聯繫到光學、色彩學、美學、透視學的綜合學問，是有相當難度和深度的。單色花、紅的、綠的……要配的好看。第三十六回寶釵讚賞白綾、紅里鴛鴦戲蓮的兜肚道：「好鮮亮活計……」這就色彩配的好。單色之間，有「配」、有「犯」，第三十五回「鶯兒巧結黃金絡」道：「大紅的須是黑絡子才好看，或是石青的，才壓得住顏色」、「松花配桃紅」等等。寶玉聽了「松花配桃紅」，笑道：「這太姣艷，再要雅淡之中帶些姣艷。」鶯兒道：「蔥綠、柳黃可倒還雅致。」這裡顯示了學問，也顯示了審美的水平。後面談到「絡玉」時，寶玉問「只是配個什麼顏色才好？」寶釵便談更高深的「色彩學」道：
用鴉色斷然使不得，大紅又犯了色，黃的又不起眼，黑的太暗，依我說，竟把你的金線拿來，配著黑珠兒線（珠兒線是很粗的絲線），一根一根的拈上，打成絡子，那才好看。
這都是從單色的「配」或「犯」中考慮色彩的。但是複雜的繡品，藝術的繡品，如名人書畫等等，只用單色相配就不可了，必須用「間色」。同一花朵，花瓣有深淺，同一枝葉，花澤有向背，畫畫時，潑墨可用水，畫出深淺層次；用彩可調色，畫出千變萬化的顏色。繡花用彩色絲線，如何做到深淺變化呢？就是用深淺不同的同色絲線，交叉針法，繡出千變萬化的色彩。這樣每一種顏色，由極深到極淺，就不知有多少種顏色了。單一個綠色，就有四五十種不同深淺的「綠」呢。
高級錦繡衣著及工藝品，昔時分「刺繡」、「織成」、「緙絲」三種，都有悠久的傳統。刺繡已如上述，是在素地紗、絹、綾、緞上用繡花針穿絲線繡出各種花朵。「織成」則是用各種彩絲，在織機上織出來。「緙絲」也是用各色彩絲，在織機上織出來，但織法不同。分別列做介紹。
「織成」實際就是織錦的發展，織錦如現在織提花府綢，是在織機上裝「花板」，經、緯線用不同色彩，織出種種閃花的幾何花紋。「織成」則是用更複雜的按照構圖要求的花板，經緯線用多種彩色絲線，織成一件單獨花紋的衣料，或者工藝品。這種織法從漢、魏以來就有。有名的晉代蘇若蘭的《回文旋圖詩》，就是「織成」，亦記載為「織錦」。後代就更多，如唐段成式《寺塔記》記有「招國坊崇濟寺後有天后織成蛟龍披襖子及繡衣六事」。另《天祿志余》載：「唐、宋禁中大婚，以錦繡織成百小兒嬉戲狀，名曰『百子帳』。」到了明、清則更多「織成」的各色花紋衣料。如蟒衣，有「刺繡」的，也有「織成」的。如第三回寫鳳姐、寶玉的衣著「縷金百蝶穿花大紅雲緞窄褃襖」，「二色金百蝶穿花大紅箭袖」，這都是夾金線的織成衣料，織就的都是一件件的，並不是整匹的料子。清代送人袍料、褂料，連各種補子花紋都織在上面，都是「織成」。這種工藝流傳到日本，發展日本織錦工藝，十分著名。《紅樓夢》中寫衣著，如果是「繡」的，便加個「繡」字，如第四十九回寫湘雲衣著，脫掉「里外發燒大褂子」，裡面穿著：「靠色三鑲領袖秋香色盤金五色繡金龍窄褃小袖掩衿銀鼠短襖。」這裡特別寫明「盤金五色繡金龍」，明確這花紋是「刺繡」，不是「織成」。
再有「緙絲」，又名「刻絲」、「克絲」、「剋絲」，皆文異而音同。《紅樓夢》中有的地方作「刻絲」，如第三回寫鳳姐衣著：「五彩刻絲石青銀鼠褂。」有的地方又寫作「緙絲」，如第七十一回賈母過壽的圍屏，有一架是：
甄家一架大屏，十二扇大紅緞子緙絲「滿床笏」，一面泥金「百壽圖」的是頭等。
此處有的本子也作「刻絲」，有的則作「緙絲」，人民文學出版社新注釋本作「緙絲」。
「緙絲」創自宋代，胡韞玉《緙絲辨》云：
緙絲起於宋，宋人作「克」，自當承宋人之舊。惟是命名，必有意義，「克」之於意義，究屬何雲，是不可不研究者也。韞玉反覆思之，字當作「緙」，刻、克，皆為假借。緙絲之法，以五色線織成。然與「織」不同，故不謂之「織」，而謂之「緙」。《玉篇》：「緙，也；織，緯也。」《說文》：「，縫也，凡針曰。」《急就篇》顏註：「納刺謂之。」朱駿聲云：「納，猶矞也。」《說文》：「矞以錐，有所穿也。」緙訓為，訓為矞刺，用以為緙絲之稱，最為恰當。
胡韞玉所辨十分明確。「緙絲」現在還在生產。現將蘇州刺繡研究所緙絲織法略述於下：
木機，如織錦緞，經線素色生絲，緯線素色生絲，如不加彩梭，織出便如生絹。在拋緯梭同時，按照圖畫部位色彩要求，用如鋼筆大之船形梭，梭中心挖空，一細芯繞各色彩絲線，在經、緯線交織處再編結花紋。因此織「緙絲」時，邊上放數十枚繞著各色絲線的小梭子，隨時取用。緙絲織物，花紋部分，是用絲線像納鞋底一樣織出來的，十分厚實，是絲織品中，牢度較強的織物。而且花紋色彩鮮艷，有立體感。以此法織成工藝品裝飾，也極華瞻，宋時即著名。北京故宮博物院舊藏宋代緙絲珍品甚多，如「宋緙絲花鳥」，見於《寶笈三編》著錄；「宋緙絲喜報生孫圖」，有「無逸齋精鑒璽」等等多種，都是絹地。
另有「彈墨」，第三回寫寶玉衣著，有「錦邊彈墨襪」，第十七回寫大觀園桌帷椅披準備情況，有「刻絲彈墨，並各色綢綾大小幔子一百二十架」。什麼是「彈墨」呢，簡單說，就是墨色絲、白色絲相間織成花紋的織錦。現在杭州織錦廠織的黑白照片般的織物，就類似《紅樓夢》中的「彈墨」。
絲織是我國最早的織物，刺繡、織成、緙絲等也是我國特有的美術工藝品，像瓷器一樣，很早就受到世界各國的重視，是中華民族文化的精華所在。結合《紅樓夢》內容略加說明，亦可稍抒對故國文物的眷戀之思吧。