黑色帷簾 · 神秘女孩
一開始，湯森迅速地轉換自己的視角，從上往下一層樓一層樓地掃視那些窗口，最後他看到一個地方忽然有個空，剛才一定有個人站在這兒，就在二樓中間的一個窗口。不過等他找到這地方，那人已經不見了，只留下一個缺口。周圍的人群迅速地涌過來，填滿了這個空缺。
他知道那聲尖叫是在喊他，不過這純粹是本能的感覺。那聲喊叫似乎直衝他而來，不偏不倚，震動他的耳膜，憑這點他就知道是在喊他。不管那人是誰，此時此刻，她也許就在這棟房子裡，一路跑下樓梯來找他。
他待在原地，渾身僵硬地一動不動，唯恐這一次又是一場誤會。一陣強烈的諷刺感向他襲來。不管是真是假，的確有人認出了他，而且就在提拉里街一個街區外的地方，他卻日復一日地在提拉里街上來回遊盪，而每次經過瓦特街路口，他都能看到前面街角的這棟房子。
現在，每一秒鐘似乎都前所未有的漫長。他能感覺到自己從頭到腳渾身的脈搏在皮膚下的跳動。這人是誰呢？會發生什麼事？要是她上來跟他搭話，他覺得這是毫無疑問的，那她是敵還是友？
他該說什麼呢？他如何知道自己可以說些什麼？內心一個聲音在不斷地警告他：現在要保持冷靜，不管做什麼，別失去理智，必須要把握好自己，因為一個小動作、一句話，都可能帶來不可知的後果，同時要確保自己不漏掉任何信息。少說話，儘可能少說，寧少毋多。寧願什麼都不說，也好過說錯。要像一個蒙著眼睛走鋼絲的人那樣，小心感受周圍的一切。
大概過了一分鐘，最多一分半鐘，但沖他而來的那聲絕望的呼叫仿佛已過去了幾個小時。他把手放在身前已磨損的樓梯鐵欄杆上，即便如此，他的手依然不停地抖，無法握住欄杆。
忽然，那棟樓的大門打開，一個人如離弦之箭般衝出來，他還沒好好看清楚，那女子就來到了他跟前，與他四目相對。他看著她，凝視著她的雙眼，又打量著她的臉龐，而那一雙眼睛也同樣凝視著他。
棕色的眼睛。
明亮的棕色眼睛。
淚汪汪的明亮的棕色眼睛。
淚水就要奪眶而出的明亮的棕色眼睛。
忽然，一塊手帕舉起來擋住了他的視線，趁這會兒，他才能迅速從頭到腳地掃一眼她，也僅此而已。
她很年輕，身材苗條，比一般的女孩要高。她柔亮的頭髮湊到他耳垂的位置，棕色的頭髮里沒有一絲金色或者紅色，卻透出黃褐色的光澤。她剛才一路從樓上跑下來，頭髮披在腦後，什麼髮飾都沒有戴。她的樣子談不上十分漂亮，但也絕不平庸。她的面龐充滿活力，散發著溫暖，而不是傳統的美麗。
她是——可她是誰呢？
她把手絹拿下來了，他的仔細打量到此為止，再沒有機會細看，他應該對自己所看到的知足了。
她一開口就是：「丹尼！我從來沒想到還能再見到你！」她就站在他面前，這麼近，所以，他就是丹尼，一定不會錯，丹尼就是他過去的名字，也就是現在，他回到過去應該叫的名字。可他無端端地覺得自己過去肯定很討厭這個名字。
「唉，你這個笨蛋！你真是瘋了！光天化日之下你到這大街上來幹嗎？你瘋了嗎？」
他終於開口了，又重新開啟了跟她一起的人生，不管她是誰。他平靜地說：「看火災。」不多一句也不少一句。
她看看路的一邊，又看看另一邊，掃視了一下周圍，很明顯，她在為他擔憂。「你怎麼了？你不知道人多的地方對你最危險嗎？你根本就不知道，他們中的某一個什麼時候會出現在人群里，到處找像你這樣的人呢！」
他們中的某一個。像你這樣的人。她一定知道什麼，無論如何，她肯定知道一點。她怎麼知道呢？是全部都知道？還是知道一點點？她怎麼知道的呢？直接還是間接知道的？
說點無關緊要的話，找點不痛不癢的來說說吧，他不能只是這樣呆呆地站著，那樣也很危險。於是，他往上掃了一眼她喊他的那個窗口，又看看她，說：「你的眼力真好。」
「事到如今，不管多遠，我都能認出你來。」她待著幾分尖刻和不屑說道。仿佛想起了什麼傷心事，她臉上的光彩暗淡了。
湯森不敢提問題，只好平靜地說：「是，我猜你也是。」
「行了，你到底要幹嗎，光天化日下就這麼站在這兒，等他們來把你抓走？」她很擔心，拉著他的袖子把他朝門裡拽。她又急又惱，尖聲說：「你到底想幹嗎？自投羅網？進來！至少站到過道里來！」
他跟著她走進窄窄的通往樓梯的過道，外面，午後的陽光已漸漸變成柔和的暮色。他們面對面地站在過道中間，靠著同一面牆。他背對著街道。
他大起膽子，小心翼翼地試探，看能不能獲得些有用的信息：「你……你似乎有點擔心我。」
她一下子用手捂住了他的嘴。顯然，這個問題勾起了之前他覺察到的她的傷痛和委屈。即便如此似乎也不夠發泄她的情緒。她突然握緊了兩個拳頭，不斷地猛捶他的胸口。她沒有打得很重，或許，她對他並沒那麼多怨懟，下不了手。「你這個壞蛋！哦，你這個可惡的壞蛋！為什麼我偏偏這麼愛你？」
忽然，她收回了拳頭，絕望地撲進他的懷裡。只過了一小會兒，她又抬起頭來，說：「哦，丹尼，為什麼我會遇到你？為什麼我要認識你？」
這到底是怎麼回事？湯森嚇了一大跳，心想：我對這女孩到底做了什麼？
「你真壞，」她說，「你永遠都不會是好人……」就在這時，聽到樓上傳來的下樓的腳步聲，她不假思索地說：「快！躲到樓梯下，進進出出的人才不會看到你！」
她跟他一起，兩人蜷縮在樓梯下面這個更狹小更幽暗的角落裡。他們靜靜地等著腳步聲走遠，走到大街上去了。她看了看外面，又轉過身，比先前更擔心了，對他說：「丹尼，你現在住在哪兒？」
她很擔心他，她的話音里似乎隱隱帶著親密又責備的意味，但並無惡意。他大起膽子告訴她：「我租了一個帶家具的房間，就在從這裡過去的角上，在提拉里街。」
「好了，拜託你回去吧！你瞧，人群要散了。混在他們中間，回去吧。我上樓去收拾東西，然後就溜到你那兒去。」
「我就在這兒等你。」他說。
她可不想聽到這話：「不！不，丹尼，我害怕！你回去吧。如果你在這裡晃蕩，一定會出事兒的！」
他朝樓梯的方向看了看。「樓上是誰？」他問。即便他本該知道這是什麼地方，誰住在這裡，她在樓上做什麼，他這麼問仍然很正常。也許她自己住在樓上，要是這樣的話，他就可以知道她是誰了——不，他轉念一想，他注意到樓下大門處並沒有門鈴，更沒有寫著住戶名字的牌子，所以沒有任何線索表明她的身份。
她的回答依然讓他疑惑不解，不過，至少有一點明確了，就是他原本知道這是什麼地方。「所有的人都在，連家裡的貓都帶來了，真討厭！我要花點時間才能脫身，我可不想讓他們發現什麼。我會跟他們說我要搭乘早一班的火車。你不能在這裡等我。」
跟以前一樣，要是她會背叛誰，他已經向她敞開了懷抱。在這種情況下，已經迴避不了了，他想。只能冒個險了。「好吧，」他說，「我在提拉里街十五號，二樓臨街的一面。」
「好了，丹尼，快回去吧，這次別再拋下我了。」她半仰著臉，滿含期待。他輕輕地在她嘴唇上吻了一下，他並沒有為那個明顯的疏漏感到內疚。
很明顯，他們過去的親吻比現在投入得多。「別太用力了。」她悶悶不樂地說。他要走時，她又急忙把他拉回來，說：「丹尼，回去路上小心點。」她又拉著他站了一會兒，說：「把帽子前面拉下來一點。」她把他的帽子往下拉了一點，才讓他走了。
他沿著過道走到街上去了，聽到身後傳來她上樓時輕巧的腳步聲。
她是誰？她是幹什麼的？顯然，她知道他犯了什麼事兒，不過，她是直接參與了，還是僅僅從他那兒聽說的呢？
問號，問號，一連串的問號，就像收銀機上的美元符號一樣，不停地從他腦子裡冒出來。
他拐過街角，走到提拉里街上，他都沒有回頭瞥一眼她所在的那棟房子，而是徑直朝自己的房間走去。第一次，他以這麼輕快有力的腳步走在提拉里街上。他腳下生風地走著，趕超一個個擋著他路的行人。他再也不需要在人行道上慢騰騰地磨蹭了，至少這已經成為過去了。提拉里街對他來說沒有什麼價值了。他曾經希望在路上偶遇有人對他點頭示意，或是一聲問候。現在，他獲得的是委屈的淚水，蒙在他嘴上的巴掌，還有一個單相思的親吻。
這回報來得有點遲，但過去的等待都是值得的。