黑色方尖碑 · 十五
夏末降臨這座城市，天氣悶熱，一美元又繼續上升兩萬馬克，飢餓遍增，物價提高，整個形勢非常簡單：物價比工資上升得快——因而靠工資、薪水、日常收入和養老金生活的那一部分人，在絕望的貧困中越陷越深，另一部分人則窒息在巨富之中。政府在旁觀。它由於通貨膨脹而擺脫債務，同時它失去了人民，那是沒有人察覺到的。
尼布爾太太訂的陵墓已經完工。陵墓很簡陋，不過是一座石頭房屋，配有彩色玻璃，周圍有青銅鏈條，鋪有小石子路。我對她講過的雕刻項目，一樣也沒有。然而，她現在卻突然拒絕取貨。她站在院子裡，手裡拿著一把花布陽傘，頭上戴著一頂飾有櫻桃的草帽，頭頸掛著一串人工珍珠。她旁邊站著一個身穿有些窄小的方格紋西裝、鞋子上方扎著綁腿的人。閃電已經划過，悲哀已經過去，尼布爾太太又訂了婚。在她心目中，尼布爾突然變得無足輕重。那個男人叫拉爾夫·萊曼，自稱是工業顧問。這套西裝對於那漂亮的名字和職業來說，顯得相當陳舊。領帶是新的，橙色的襪子同樣是新的——或許這是給幸福的未婚妻的第一批禮品。
爭論起來就沒完沒了。尼布爾太太起初斷言根本沒有訂過陵墓。她得意揚揚地問：「你們有沒有字據？」
我們沒有任何字據。格奧爾格慢條斯理地向她解釋，我們這一行不需要字據，辦喪事是以守信用為準則的。他說，我們可以找到十來個證人。尼布爾太太向我們的石匠、我們的雕刻家和我們提出各式各樣要求，把我們弄得夠嗆。此外她預付了一筆錢。
「正是如此，」尼布爾太太用她那絕妙的邏輯說，「我們來拿這筆錢。」
「這麼說，您訂過陵墓沒有？」
「我沒訂。我只付了一筆錢。」
「您對這個解釋有何高見，萊曼先生？」我問道，「請您以工業顧問的身份談談。」
「這是有的。」好對女人獻殷勤的拉爾夫回答，他想給我們解釋一下區別。格奧爾格打斷了他。他聲明，預支款子也沒有任何字據。「什麼？」拉爾夫轉向尼布爾太太問道，「埃米莉！你沒收據嗎？」
「我不知道，」尼布爾太太結結巴巴地說，「誰會料到這裡這些人突然聲稱我沒付過款！這些騙子！」
「太傻了！」
埃米莉軟了下來，拉爾夫氣憤地盯住她。霎時，他不再是向女人獻殷勤的人了。親愛的上帝啊，我想，剛才她抓到一頭鯨魚，而現在卻捕到一頭鯊魚了！
「沒有誰說你們沒付過錢，」格奧爾格說道，「我們只是說，這和訂貨一樣，都沒有什麼字據。」
拉爾夫感到一陣輕鬆。「原來是這樣。」
「此外，」格奧爾格聲明，「如果你們不要這個陵墓，我們準備收回。」
「原來是這樣。」拉爾夫重複一句。尼布爾太太一個勁地點頭。
我朝格奧爾格看看。陵墓必將成為公司的第二個滯銷品，方尖碑的難兄難弟。「那麼預付的錢呢？」拉爾夫問道。
「預付的錢當然無效，」我說，「這是慣例。」
「什麼？」拉爾夫把背心脫下來，挺直身子。我看到他的褲子也太短太窄。「笑話！」他說，「我們那裡不會這麼做的。」
「我們這裡也不會這麼做。我們的顧客通常都把他們預訂的貨取走。」
「我們什麼也沒預訂，」埃米莉重新鼓起勇氣插進來說，她帽子上的櫻桃在擺動，「此外，價錢高得嚇人。」
「住嘴，埃米莉！」拉爾夫大聲責罵道。她低下頭來，對男人的如此威嚴誠惶誠恐，又感到幸福。「還有法院來管呢。」拉爾夫帶著威脅的語氣補充了一句。
「我們正希望如此。」
「您結婚以後還繼續開您的麵包店嗎？」格奧爾格問埃米莉。
她異常恐慌，默默無語地看看她的未婚夫。
「毫無疑問，」拉爾夫回答，「當然同我們工業企業一樣繼續辦下去。為什麼提這問題？」
「小麵包和糕點味道向來特別好。」
「謝謝，」埃米莉裝模作樣地說，「預付的錢究竟怎麼辦？」
「我給您提個建議，」格奧爾格說道，突然施展起他的魅力，「請您整整一個月每天早晨供應十二個小麵包，下午供應六塊果子餅，然後我們在月底退還預付的錢，這樣您就不必取貨。」
「行。」尼布爾太太立即說道。
「住嘴，埃米莉！」拉爾夫輕輕撞了撞她的肋骨。「您當然希望這麼做，」他刻毒地對格奧爾格說，「一個月以後償還！這筆款還有什麼價值？」
「您把墓碑取走。」我頂撞道，「我們是在理的。」
鬥爭還持續了一刻鐘。我們一致同意折衷方案。我們立即退還一半預付款，另一半兩周後退還，供應麵包和糕點不變。拉爾夫對我們一點辦法也沒有。通貨膨脹這一次對我們是有利的。在法庭上，數字就是數字，無論這些數字意味著什麼，總是一樣的。如果他要上告退款，說不定埃米莉要一年後才能拿到法庭判給她的錢——錢數當然和原來的相同，然而已經毫無價值了。我現在已經理解格奧爾格——在這件事情上，我們可以撈到好處。預付款現在的價值只相當於我們拿到時的一小部分。
「可是我們如何處理陵墓呢？」在他們兩人走後，我問格奧爾格，「我們想把它作為私人小禮拜堂來使用嗎？」
「我們把屋頂略微改變一下。庫爾特·巴赫可以裝上一隻挽獅或一個正在行進中的士兵，必要時還添個天使或象徵德國的哭泣著的女人，窗子我們弄掉兩扇，用大理石板來填補，板上可以鐫刻名字，因此這座陵墓——」他頓了一下。
「就是一座小型的陣亡士兵紀念碑，」我補充說，「可是庫爾特·巴赫不會製作自由站立的天使，也不會塑造士兵和象徵德國的女人。他最多只能搞浮雕。到頭來我們只得依舊雕我們的獅子。可是屋頂又太窄，雕只老鷹比較適合。」
「為什麼這樣呢？可以讓獅子的一隻爪子垂掛在基座上。這是可行的。」
「用只青銅獅子怎麼樣？金屬製品廠供應各種規格的青銅獅子。」
「用一門大炮，」格奧爾格若有所思地說，「一門打壞的大炮倒有點新意。」
「那只能給陣亡者儘是炮兵的村鎮使用。」
「你聽著，」格奧爾格說道，「你盡可以發揮你的想像力。畫幾張畫，儘可能是大幅，而且最好是彩色的。然後我們再看吧！」
「我們把那方尖碑也安排進去，可以嗎？那樣我們就一舉兩得了。」
格奧爾格笑了。「你把事情辦好了，我給你整整一箱萊哈德豪森堡1921年產的葡萄酒作為酬謝。葡萄酒使人富於幻想。」
「如果你能事先一瓶瓶給我，那就更好了。那麼靈感就來得快些。」
「好的，我們先來一瓶吧。我們到愛德華那裡去。」
愛德華見到我們時，臉上布滿愁雲。「克諾布洛赫先生，您盡可以高興，」格奧爾格說著，從口袋裡掏出一疊鈔票來，「今天，現錢會叫您眉開眼笑！」
愛德華的愁雲頓散。「真的？好哇，這一天終於盼到了。坐個靠窗口的位置嗎？」
在葡萄酒供應部里，又坐著格爾達。「你在這裡是常客？」我惱火地問道。
她放聲笑了起來。「我來這裡搞業務。」
「業務？」
「業務，預審法官先生。」格爾達重複一句。
「允許我們這次請您用餐嗎？」格奧爾格問了聲，用胳臂碰我一下，暗示我的舉止不能像頭笨驢。
格爾達盯著我們看。「這次我再請你們肯定不行，是嗎？」
「肯定行不通，」我說道，但是我又克制不住補充一句，「愛德華寧可解除婚約，也不會答應。」
她咯咯笑了，沒說什麼。她穿著一件菸草顏色生絲做的漂亮連衣裙。我想，我以往多麼蠢啊！生活本身就在那裡，我竟胡思亂想，沒能領會！
愛德華走過來，他瞥見我們同格爾達在一起，臉上又布滿了愁雲。我發覺他心裡在盤算。他以為我們撒謊，又想白吃一頓。「我們邀請施奈德小姐吃頓飯，」格奧爾格說，「我們要慶祝一下路德維希的堅信禮。他正慢慢地長大成人。他已經不再認為世界只是為了他而存在的。」
格奧爾格比我有威望。愛德華的臉上又亮了起來。「有美味可口的仔雞！」他說話時噘著嘴巴，仿佛要吹口哨。
「你儘管照常上午餐飯菜，」我說，「你這裡的菜餚總是美味可口的。另外再來一瓶萊哈德豪森堡1921年產的葡萄酒！」
格爾達抬頭望望。「午餐喝葡萄酒？你們中了彩票嗎？為什麼你們不再到紅磨坊去？」
「我們只中了末彩，」我回答，「你還經常到那裡去嗎？」
「這你不知道嗎？真難為情！愛德華知道的。我已經十四天沒活幹了。但是下月一號我要接受一項新的聘請。」
「那我們就來，」格奧爾格說道，「哪怕我們得把一座陵墓當掉！」
「你的女朋友昨晚也去過那裡。」格爾達對我說道。
「埃爾娜？她不是我的女朋友。她當時同誰在那裡？」
格爾達笑了。「如果她已經不再是你的女朋友，那和你有什麼關係？」
「關係重大，」我回答，「戰慄直至停止，總得經歷很長時間，即使只是機械性的，例如像青蛙的腿部碰上電流一樣。當人們分道揚鑣時，一個人對於關係到另一個人的一切，才會真正發生興趣。這就是戀愛的一個荒謬邏輯。」
「你想得太多。這有百害而無一益。」
「他的思維不正確，」格奧爾格說道，「他的理智抑制了他的激情，而不是引導。」
「孩子們，你們大家都得聰明些！」格爾達說道，「你們在這方面也知道一點人生的樂趣嗎？」
格奧爾格和我面面相覷。他笑了。我感到愕然。「思考就是我們的樂趣。」我說道，我知道自己在撒謊。
「你們這些可憐蟲啊！那麼你們至少得吃好啊！」
萊哈德豪森堡的葡萄酒幫我們又恢復常態。愛德華親自打開酒瓶品嘗起來。他裝作是個葡萄酒行家，檢查這瓶酒有否軟木塞味道。他把一隻中等大小的酒杯斟得滿滿的。「好極了！」他帶著法語的尾音說道，酒在喉嚨里咕嚕咕嚕響，眼皮一張一閉。
「真正的葡萄酒行家品嘗時只需要幾滴。」我說道。
「我則不然。這種葡萄酒不是如此易辨的。我一心一意想拿最好的來招待你們！」
我們沒有反駁，我們手裡握有一張王牌。格爾達和我們同吃這一餐，我們將用用之不盡的餐券來支付。
愛德華斟上酒。「你們也想請我喝一小杯嗎？」他厚著臉皮問道。
「過一會兒，」我回答，「我們不止喝一瓶。用餐時你可是個不討人喜歡的傢伙，因為你像個伯恩哈德教派的僧侶在數人家嘴裡吃了幾口。」
「那只是在你們作為寄生蟲帶著餐券來的時候。」
愛德華像個練習圓舞曲的中學教員繞著格爾達踏著舞步。
格爾達強忍住笑。我用腳在桌子下碰她一下，她立刻領會到我們為愛德華準備了什麼。
「克諾布洛赫！」一聲高亢的命令驀地喊了出來。
愛德華吃驚地挺直身子，仿佛他的屁股被踢了一下。這一次站在他身後的是勒妮·德拉圖爾本人，她天真地微笑著。他克制著自己，沒有罵出來。「我每次都上當受騙！」
「你別惱火，」我說道，「這是你忠於德意志的本性，你馴服的祖先最寶貴的遺產。」
兩位女士像面帶微笑的刑警在相互問候。
「多漂亮的連衣裙，格爾達，」勒妮像鴿子咕咕地說，「可惜這連衣裙我不能穿，我穿起來嫌大。」
「那不要緊，」格爾達說道，「我覺得去年的式樣也有更美的。特別是你腳上穿的那雙好看的蜥蜴皮鞋。我一年比一年更喜歡它。」
我往桌子下看。勒妮果真穿著蜥蜴皮做的鞋。格爾達坐著如何能看清楚，始終是女人身上難解的謎。實在無法理解，女性這種天賦在實踐中從未更好地加以利用，例如炮兵部隊可讓她們蹲在繫著的氣球上偵察敵人，或者用於類似的文化上的目的。
維利打斷這次小小的爭論。他一身淡灰色打扮：一套西服、襯衣、領帶、襪子、獸皮手套，而上面則像維蘇威火山爆發一樣，是一頭紅髮。「葡萄酒！」他說道，「掘墓人在豪飲！你們在為一家人的痛苦而開懷暢飲！可以請我嗎？」
「我們的葡萄酒不是在交易所里賺來的，你這個榨取人民財產的寄生蟲，」我答道，「儘管如此，我們還是很樂意同德拉圖爾小姐分享葡萄酒。每個可以嚇住愛德華的人，我們都是歡迎的。」
這些話喚起格爾達快活的情緒。她又在桌下撞撞我。我感到她的膝部頂住我的膝蓋。一股暖流升到我的頸部。我們坐在那裡突然就像在策劃陰謀一樣。
「要是愛德華來結賬，」格爾達說道，「你們必定會嚇得他心驚肉跳。我看出來了。我有第二視覺。」
她的話好像是經過魔力錘鍊，具有新的音響。我想，發生了什麼事？是不是愛情令人恐怖地升到我的甲狀腺里，或者是以前那種離間別人同某種事物之間關係的興致嗎？餐廳霎時間已經不再是個散髮菜餚香味的場所，它像鞦韆那樣以驚人的速度飛過宇宙。我從窗戶內朝外望去，感到驚訝，市裡的儲蓄所還在老地方。即使沒有格爾達的膝蓋，它老早也該消失了，通貨膨脹會把它衝垮。但是，石頭和混凝土比起一大堆人類的事業和人來要存在得長久。
「上等葡萄酒，」我說道，「像是藏了五年的樣子！」
「更久，」維利說道，他對葡萄酒一竅不通，「再來兩瓶，愛德華！」
「為什麼要兩瓶？我們喝完一瓶再喝一瓶。」
「好的！你們喝你們的！愛德華，儘快給我一瓶香檳酒！」
愛德華飛快跑開。「怎麼啦，維利？」勒妮問道，「你以為把我灌醉，皮大衣就可免了？」
「皮大衣你照樣有！現在我在這兒這麼做有更高的目的。我想教訓一個人！路德維希，你沒看到他嗎？」
「沒有。我不要香檳，我情願喝葡萄酒。」
「你真的沒看見他？在那邊，柱子後的第三張桌子？那個長滿鬃毛的豬頭，那雙奸詐的鬣狗眼睛和那隆起的雞胸？殘害我們青年人的兇手？」
我的目光在搜尋這種動物學的特徵，很快就找到了。那人就是我們高級中學的校長，他老多了，而且衣衫更加襤褸，可的確是他。還在七年前，他對維利說，維利將被絞死，對我說，我必定要被終身監禁。他也發現了我們。他那雙紅眼睛眨巴眨巴地望著我們。我這時才明白維利為什麼要訂香檳酒。
「愛德華，你弄軟木塞時，儘可能讓它發出響聲，越響越好！」維利命令說。
「這麼做不文明。」
「我們喝香檳，不是要裝文雅。我們喝這種酒，是為了顯示自己是舉足輕重的。」
維利從愛德華手裡拿過那瓶酒，搖晃著。軟木塞像手槍射擊一樣爆發出巨響。餐廳里剎那間鴉雀無聲。長滿鬃毛的豬頭伸了上來，維利高高地站立在桌旁，右手拿著酒瓶，一杯接一杯地斟酒。香檳酒冒起泡沫，維利的頭髮亮光光，臉上容光煥發。他凝視著席梅爾，我們的校長，席梅爾好像被人催過眠似的凝望著我們。「見效了，」維利低聲地說，「我原以為他會裝作不認識我們。」
「他是個熱心辦學的人。」我答道。
「他不會不理睬我們的。即使我們六十歲，在他的心目中我們仍然是學生。瞧，他的鼻翼在扇動！」
「你們別像十二歲的小孩那樣。」勒妮說道。
「為什麼不？」維利問道，「要變老我們總是會的。」
勒妮無可奈何地舉起戴紫水晶戒指的手。「就是這樣的人保衛了祖國！」
「他以為是在保衛祖國，」我說道，「後來他發現，他只是保衛了祖國那部分該去見鬼的人，其中也有坐在那邊的民族主義的豬頭。」
勒妮笑了。「你們保衛了詩人和思想家的國家，可別忘記這個。」
「詩人和思想家的國家從來不需要保衛——倒是需要反對那邊那個豬頭及其同類，他們在詩人和思想家活著的時候，把他們投進監獄，而當他們去世後，就利用他們來自吹自擂。」
格爾達伸長脖子。「今天真是實彈射擊，不是嗎？」
她又在桌下碰碰我。我仿佛從講壇上爬了下來，又立即坐到飛越地球的鞦韆上。我覺得，餐廳是宇宙的一部分，甚至那個為了提高酒賬而像喝水那樣喝著香檳酒的愛德華，也有一圈塵埃光環繞著他的頭部。
「你飯後跟我來嗎？」格爾達低聲問道。
我點點頭。
「他會來的！」維利興奮地低聲說道。「我就知道！」
這頭長滿贅肉的肥豬忍受不住了。他吃力地站了起來，眨眨眼睛走近我們的桌子。「霍邁爾，是嗎？」他說道。
維利坐著。他沒站起來。「什麼？」他問道。
席梅爾已經被激怒了。「您一定是以前的學生霍邁爾。」
維利細心地把酒瓶放過去。「請您原諒，男爵夫人，」他對勒妮說，「我想，那個人指的是我。」他轉身對著席梅爾。「我怎樣可以為您效勞？您想說什麼，我的好人？」席梅爾頓時不知所措。他剛才大概自己也沒仔細想過他要說什麼。純粹是滿腔怒火使這老實的學究來到我們桌邊。
「來一杯香檳酒嗎？」維利搶先問道，「是不是也來嘗嘗另一半人是怎樣生活的呢？」
「您想到哪裡去啦？我不是酒徒！」
「遺憾，」維利說，「可是您在這裡究竟想要幹什麼？您在打擾人家，您沒覺察到嗎？」
席梅爾憤怒的目光射向維利。「我的學校以前的學生在大白天縱酒宴樂，」他聲音沙啞地說，「這有絕對必要嗎？」
「縱酒宴樂？」維利驚訝地望著他。「請您再次原諒我，男爵夫人，」隨後他對勒妮說，「這位魯莽人——現在我認出來了，是一位叫席梅爾的先生，」他用斯文的語態介紹說，「德拉圖爾男爵夫人，」勒妮謙和地點了一下她那布滿鬈髮的頭，「他認為我們在縱酒宴樂，就因為我們在您生日時喝了一杯香檳酒。」
席梅爾有些迷惘，他也只能這樣。「生日？」他呱呱地說，「那麼……無論如何，這是個小城市，您作為過去的學生蠻可以……」
他看上去仿佛是迫不得已要給我們赦罪似的。德拉圖爾男爵夫人對於這個崇尚等級觀念的老傢伙不是沒有作用的。維利急忙截住他的話說：「作為你過去的學生，我們應該每天早晨喝一杯烈酒，或是在吃咖啡時喝上兩杯，」他說：「以使我們有朝一日知道『快樂』這個詞的含義。這一點永遠不會寫在你的教學計劃里，你這個屠殺青年的兇手！你這個只知道『責任』的老頑固，使得我們的生活黑白顛倒，以至我們竟相信普魯士人是解放者，你這個管德語作文的混蛋上士！就因為你，我們才成了酒徒！你一人必須負全部責任！如今你卻要推卸，你這個無聊的軍士！」
「那可是——」席梅爾結結巴巴地說。他的臉現在紅得像只番茄。
「你給我回家去，好好洗個澡，你這隻生活中的汗腳！」
席梅爾上氣不接下氣。「警察！」他終於把話吐了出來，「粗暴的侮辱，我將要給你……」
「你做不到，」維利說道，「你總是相信，我們一輩子會做你的奴隸。你將要做的一切，就是在上帝最後審判時承擔責任：你教唆無數青年人仇恨上帝，仇恨一切美好的事物！席梅爾，就是來世你也擺脫不了我！你一個人將遭到我們全班的拳打腳踢！而後你當然要倒霉，受到地獄煉火的焚燒！你盡可以把它描寫得這麼美妙！」
席梅爾窒息了。「關於我，你會聽到的！」他吐出這句話，像艘風暴中的快艇掉頭就走。
「席梅爾！」一聲強有力的命令在他身後咆哮起來。
勒妮像往常一樣，發揮了作用。席梅爾被這親切的命令聲搞得暈頭轉向。「什麼？有什麼事？誰呀？」他的目光搜索著鄰近的桌子。「您和自殺的席梅爾是親戚嗎？」勒妮嘰嘰喳喳地問道。
「自殺的人？這究竟是怎麼回事？誰喊我？」
「您的良心，席梅爾。」我說。
「這可是——」
我期待席梅爾的雙唇上泛起白沫。看到這位無數次控告別人的大師終於被搞得啞口無言，真是一次享受。維利對他舉杯祝酒。「祝您幸福，您這講壇上勇敢的獵狗！請您別再到陌生人的桌邊去審查他們。特別是女士們在場時，更不要那麼做。」
席梅爾發出一聲奇特的叫聲走開了，仿佛他肚子裡不是香檳酒，而是塞爾茲蘇打水密封時發生了爆炸。「我知道他不會就此罷休的。」維利得意地說。
「你真了不起，」我說，「為什麼如此巨大的聰明才智會降臨到你身上？」
維利咧開嘴在笑。「這番話我至少說過一百遍！可惜總是獨自在說，席梅爾不在場。因此我背得滾瓜爛熟。乾杯，孩子們！」
「我不行了！」愛德華戰慄著，「生活中的汗腳！這情景太可怕！香檳酒的味道突然像睡著的汗腳一樣。」
「他以前也這麼幹過。」我鎮定地說。
「你們真是小孩啊！」勒妮搖著頭說。
「我們願意一輩子做小孩。要變老容易。」維利咧嘴在笑，「愛德華，結賬！」
愛德華拿來賬單。一份給維利，一份給我們。
格爾達緊張起來。她在等待今天的第二次衝突。格奧爾格和我默默無語地掏出餐券放在桌上。可是愛德華並未跳起來——他微笑著。「喝點葡萄酒，」他說，「沒關係！」
我們失望地坐在那裡。女士們站了起來，身子微微搖擺，像從沙坑裡鑽出來的雞一樣。維利拍拍愛德華的肩膀。「您是個會討好女人的傢伙！若是其他老闆，會因為我們趕走他們的顧客而放聲痛哭。」
「我不會。」愛德華微微一笑，「這個揮動藤條的人在這兒從未付過一次像樣的酒錢。你們是受歡迎的。」
「來。」格爾達低聲地對我說。
菸草色的連衣裙隨便扔著。一雙棕色獸皮鞋放在椅子下，其中一隻倒了下來。窗子敞開。葡萄枝葉掛了進來。電子琴低沉的樂聲從樓下的舊城酒家傳來。它在演奏《溜冰者》圓舞曲。音樂時不時被沉濁的跌落聲音打斷，這是正在訓練的摔跤女運動員發出的聲音。
床邊放著兩瓶冰冷的啤酒。我把它們打開，拿一瓶給格爾達。「你怎麼會這麼黑？」我問道。
「太陽曬的。幾個月來一直出太陽。你沒發覺嗎？」
「我發覺到了。可是坐在辦公室里是無法變黑的。」
格爾達笑了。「要是在夜總會裡幹活，那就簡單多了。白天沒事做。你這段時間到哪裡去了？」
「隨便什麼地方，」我說，我猛然想起，伊莎貝爾也經常這樣問我，「我想，你和愛德華在一起。」
「這就是你躲開的理由嗎？」
「這不是理由嗎？」
「不，你這個傻瓜，」格爾達說，「這完全是兩回事。」
「我覺得這太難了。」我回答。
格爾達沒回話。她伸展四肢，喝了一口啤酒。我環顧四周。「這裡很美，」我說道，「仿佛我們就在南太平洋上一家酒館的頂樓上。你那黝黑的皮膚就像當地人一樣。」
「那你就是賣印花棉布、玻璃珠、《聖經》和烈酒的商人？」
「說得對，」我吃驚地回答，「我十六歲時經常做這樣的夢。」
「以後不再做了嗎？」
「以後沒再做過。」
我安詳地和她並排躺著休息。這時已近黃昏，透過屋脊之間的窗戶，可以望到一片蔚藍的天空。我什麼也沒想，我一無所求，我留著神別去問什麼。消除了疲勞的身體寧靜地躺著，生活是簡樸的，時間停住了，我們就在某個上帝的附近，喝著味道很濃的冷啤酒。
格爾達把酒瓶遞還給我。「你相信勒妮會拿到皮大衣嗎？」她懶洋洋地問道。
「為什麼不呢？維利現在是個億萬富翁。」
「我早該問她想要一件什麼樣的大衣。也許是麝鼠皮或是海狸皮的。」
「狐狸皮，」我漠然地說，「照我的想法，或者豹皮。」
「豹皮冬天太薄。海豹皮式樣太老。銀狐皮太厚。最理想當然是水貂皮。」
「是這樣？」
「是的。這才適用，但是太貴。貴極了。」
我把我的酒瓶放在地上。談話的氣氛變得有些不愉快。「這一切都超出我的支付能力，」我說，「我連一條兔皮領子都付不起。」
「你？」格爾達吃驚地說，「究竟哪個在說你？」
「我。處在我們這種處境，每個感情細膩一點的男子都會認為談話是與自己有關的。而我對於我們時代的生活，有著極其細膩的感情。」
格爾達笑了。「我的小乖乖，你有那種感情嗎？可我真的不是在說你。」
「究竟說誰呢？」
「說愛德華。還會有誰呢？」
我站起身。「你想從愛德華那裡要一件皮大衣？」
「當然，小綿羊。要是我有一件多好啊！可如果勒妮搞到一件，或許……男人們是這樣。」
「在這兒，我們還一起躺在床上時，你就給我講這個？」
「為什麼不？這時我的思路總是特別好。」
我沒說什麼。我感到驚訝。格爾達朝我轉過頭來。「你大概覺得受侮辱了？」
「我至少感到愕然。」
「為什麼？如果我想問你要一件大衣，你盡可以感到受了侮辱。」
「你想向愛德華要大衣，我難道應該自豪嗎？」
「當然囉！這就表明，你不是個Freier ！」
我不知道這個詞的意義。「哪些人是Freier？」我問道。
「有錢的人。樂於助人的人。如愛德華。」
「維利是個Freier嗎？」
格爾達笑了。「半個。對勒妮來說。」
我沉默不語，我覺得自己相當愚蠢。「我說得沒道理嗎？」格爾達問。
「道理？道理和這有什麼關係？」
格爾達又笑了。「我想你確實感到自己受了侮辱而在生氣。你真是個孩子啊！」
「我也樂於永遠是個孩子，」我說道，「否則——」
「否則什麼？」格爾達問道。
「否則——」我在考慮，我心裡不知道自己想說什麼，儘管如此，我還是要試一試，「否則我會以為自己是半個烏龜。」
格爾達咯咯地笑了起來。「但是你還不夠格呢，我的小乖乖。」
「我希望事情永遠也是如此。」
格爾達把臉朝著我。她把蒙上水氣的玻璃瓶放在兩個乳房之間。她用一隻手抓牢，享受著乳房上冰涼的感覺。「我可憐的小乖乖，」她總還是笑著說，話中帶著令人難堪的、母親般的同情，「你還會常常受騙的。」
見鬼，我想，熱帶島嶼的寧靜到哪裡去了？我突然覺得，我仿佛赤裸著身子，聽任猴子把帶刺的仙人掌扔到我身上。誰願意聽人說他是個未來的戴綠帽子的人呢？「我們等著瞧吧。」我說道。
「你以為當個烏龜那麼容易嗎？」
「我不知道。但是這肯定不是什麼特別的榮譽。」
格爾達氣炸了，發出一聲短促而尖銳的噓聲。「榮譽，」她喘著氣說，「還有什麼？我們是在軍隊里嗎？我們是在說婦女。我可憐的乖乖，在這裡榮譽是非常無聊的。」
她又喝了一口啤酒。我看著啤酒從她那拱起的喉管流下去。要是她再叫我一聲「可憐的小乖乖」，我就一聲不吭地把我這瓶啤酒澆到她頭上，以便證明我也可以像個烏龜那樣行動，或者至少像我所想像的，烏龜將採取行動。「說得好極了，」我說道，「而且正好在眼下這個時候。」
我似乎具有潛在的幽默感。格爾達又笑了。「這樣說那樣說都一樣，」她說道，「我們既然這樣躺在一起，說什麼都是無所謂的。想到什麼就說什麼。難道還有法律，我的——」
我伸手去抓啤酒瓶，等待著她說「可憐的小乖乖」，可是格爾達有第六感官，她又喝了一口，沒再吱聲。
「我們或許不需要談皮大衣、烏龜和戴綠帽子的人，」我說道，「在這樣的時刻，也還有其他的話題。」
「當然，」格爾達附和道，「可是我們沒在談論那些。」
「哪些？」
「皮大衣、烏龜和戴綠帽子的人。」
「沒有嗎？那麼我們談了什麼呢？」
格爾達又笑了起來。「談論愛情，我的心肝。就像有理智的人一樣談。究竟你想要什麼？朗誦詩嗎？」
我被擊中了要害，伸手去抓啤酒瓶。我還沒把瓶子舉起來，格爾達就吻了我。這是喝過啤酒濕漉漉的一吻，但這是健康的一吻，是那樣的光芒四射，以至於熱帶島嶼在眼前重現了片刻。當地人也在喝啤酒。
「你知道，我就喜歡你這一點，」格爾達說道，「你是只有那麼多偏見的綿羊！你從哪裡學來這些愚蠢的舉動？你對待愛情像個武裝的大學生會會員，相信用決鬥來替代跳舞。」她笑得身子都在顫動，「你這個響噹噹的德國人！」她含情脈脈地說。
「這又是一種侮辱嗎？」我問道。
「不，是一種確認。只有白痴才相信，一個民族比另一個民族優越。」
「你不是響噹噹的德國人嗎？」
「我的母親是捷克人，這使我的命運輕鬆了一些。」
我打量著身旁這個赤身裸體、無憂無慮的人，突然產生至少要有一兩個捷克祖母的願望。「寶貝，」格爾達說道，「愛情不認尊嚴。但是我擔心，你沒有世界觀，尿也會撒不出來的。」
我伸手拿了一支香菸。我想，一個婦人怎麼會說這樣的話？格爾達看出來了。「一個婦人怎麼會說這樣的話，是嗎？」她說道。
我抬起肩膀。她伸展身子，對我眨眨眼。隨後她慢慢地閉上一隻眼睛。我看著她另一隻張開的凝視著我的眼睛，突然覺得自己像個鄉村教師。她是對的——為什麼對待一切事物都要鼓吹原則呢？為什麼不去接受現實呢？愛德華同我有何關係？那一句話和我有什麼關係？一件水貂皮大衣和我有什麼關係？誰在欺騙誰？是愛德華欺騙我，或是我欺騙他，或是格爾達欺騙我們兩人，或是我們兩人欺騙格爾達，或是誰也沒欺騙誰？格爾達一個人是純樸的，而我們卻自以為了不起，做了陳詞濫調的應聲蟲。「你以為我做烏龜行不通？」我問道。
她點點頭。「女人們不會聽你安排同別人睡覺，並且把賺來的錢帶給你。但是你別介意，關鍵是她們同你睡覺。」
我為了謹慎起見就談到這裡為止，但是我還是問道：「愛德華呢？」
「愛德華同你有何關係？這點我剛才已經對你說了。」
「說什麼？」
「說他是個Freier，一個有錢人。你沒有錢。可是我需要一些錢。你懂嗎？」
「不。」
「這你也不需要，小綿羊。請你放心，還沒發生什麼事，而且還有很長時間不會發生什麼事。我現在對你說了。你別大做文章。生活同你所想的不同。你只要記住：誰同女人睡覺，他總是有理的。你知道我現在想要什麼？」
「什麼呢？」
「再睡一個小時，然後給我們燉個五香羊肉拌大蒜，加許多大蒜。」
「你在這裡可以做嗎？」
格爾達指著一個放在衣柜上的舊煤氣爐：「如果必要，我接著給你煮頓供六個人吃的正餐。捷克式的！你會驚奇的！我們再從樓下酒店裡去取桶裝的啤酒。這同你對愛情的幻想一致嗎？或是想到大蒜就會破壞你心裡寶貴的東西嗎？」
「不會的。」我答道，我感到自己已經被收買了，而且那麼容易，這是很久以來從未有過的。