漢魏六朝詩論叢 · 關於七言詩起源問題的討論
答李嘉言先生論七言詩起源書
嘉言兄：
十二月二十五日手書關於七言詩起源問題誠懇賜教，至為欣感，但對於尊說各點，仍未敢苟同。兄謂七言詩「因時代之不同，有先後二源」，認為《燕歌行》以前的七言詩出於楚辭，以後的七言詩出於歌謠。此說意主調停，但於事實恐未符合。我以為七言詩的淵源只有一個，就是謠諺。主七言句出於楚辭之說者恐係為一種錯覺所蔽，由錯覺而生成見。來書排列秦漢楚辭體詩歌若干首，表示其中七言句逐漸增多，到張衡的《思玄賦》繫辭即變為完全的七言詩。以為從其中可以見出由楚辭到七言詩逐漸演化的程序。這種排列也曾有別人做過，那是著眼於張衡的另一首七言詩《四愁》，其實無論著眼於《思玄賦》或《四愁》，其白費工夫是同樣的。這種排列只能造成楚辭演化為七言詩的錯覺，而不能作為七言詩源於楚辭的證明。試想，楚辭句法既然和七言詩那麼相近，楚辭句改為七言詩句既然是那麼容易（依尊說只須減一個「兮」字），蛻變為七言詩自可一步完成，何須逐漸演化？若依尊說，今日減一個「兮」字，明日減兩個「兮」字，這人變一句，那人變兩句，經過三百年才變成功，乍聽似頗有步驟，細想卻悖於事理。我們只要看一看三言詩產生的情形，便知這樣的演化程序是不需要的。三言詩正是出於楚辭，正是從楚辭句式減掉「兮」字變成的。試問從楚辭到漢郊祀歌《練時日》、《天馬》等篇何嘗經過這麼一個「逐漸演化」的程序？這無中生有的演化程序能證明些什麼呢？
假如我兄所擬想的七言詩產生情形可以成立，則《思玄賦》繫辭自當為七言詩的第一首，然而事實上張衡以前已有七言詩，拙作《七言詩起源新論》曾指出自東方朔以下，劉向、劉蒼、杜篤、崔駰均著有《七言》，觀察現存的劉向七言斷句，知道那就是七言詩。此外《柏梁台聯句》也可能是一首西漢詩。如非故意抹煞事實，便不能說七言詩到張衡時才產生。
退一步言，即使不信《柏梁台聯句》是西漢詩，亦不信劉向等人的《七言》是詩，總不能否認在張衡之前早已存在著許多的七言韻語。除那些名為「七言」的以外，這些七言韻語還包括東方朔射覆口號，《凡將》、《急就》等歌訣，及漢成帝以來的七字評等等：這都是我那篇拙文已經舉出的。這裡我再引戴良的《失父零丁》：
敬白諸君行路者，敢告重罪自為禍，積惡致災天困我，今月七日失阿爹。念此酷毒可痛傷！當以重幣用相償，請為諸君說事狀。我父軀體與眾異，脊背傴僂卷如胾，唇吻參差不相值。此其庶形何能備？請復重陳其面目，鴟頭鵠頸口獦狗，眼淚鼻涕相追逐，吻中含納無牙齒，食不能嚼左右蹉。□似西域□駱駝，請復重陳其形骸，為人雖長甚細材，面目芒蒼如死灰，眼眶臼陷如羹柸。
戴良是後漢人，略前於張衡。此文見《太平御覽》五九八，全文顯為七言句組成（偶有參差，或由脫誤），且有韻。既然張衡以前已有這許多七言韻語，他的七言詩自然是採用現成的體制。並無理由說它們是從騷體詩歌變化而來。
從「七言」不名詩這一層看來，知道當時人對於七言韻語視為俗體。從傅玄《擬四愁詩》序看來，知道晉人觀念亦尚如此。（傅玄謂《四愁》「體小而俗，七言類也」，這「七言」二字自是指劉向等人所曾作的「七言」之體，兄於此語似略有誤會。）從歌訣、《零丁》都用七言這一事實看來，可以知道七言韻語確為當時流行的俗體。從七言韻語為當時俗體這一層看來，可以知道其淵源應是謠諺而非楚辭。至於謠諺與七言詩的關係我以前已詳論，現在沒有什麼補充，不再贅。以下更就我兄的「零碎意見」，稍事商榷。
關於《成相》的解釋，我仍信俞說。兄謂「相」即瞽之相導者，引《周禮·春官·樂師》「令相」注「瞽師盲者，皆有相導之者」為說。然瞽之掌樂為世官，不一定都是盲者。汪容甫對此有解說，見《述學》。
關於《世說》所載王子猷「昂昂若千里之駒，泛泛若水中之鳧」兩句話，兄以為這是為七言詩舉例，我以為絕不是。王子猷此語的真正意思我實在不了解，但這是形容七言詩而非舉例，則可斷言。這兩句雖各為七字，但實非詩句。他既欲舉例，不舉現成的七言詩句，而故意將《卜居》之語「斬頭去尾」，似無此理，若因為他借用了《卜居》之語來形容七言詩，便說他認七言詩出於楚辭，似亦無此理。
此外來書對拙文有些誤解之處，雖屬枝節，似乎也不可以不辯。我曾說《四愁》每章開端的形式，是從七言歌謠中「三三七」這一個普通的發端形式變來。兄謂我既認三言詩出於楚辭，即是認《四愁》亦出於楚辭。這是很大的誤會。三言詩與七言詩中的三三七發端形式並不是一回事。三言詩確是出於楚辭，那是到漢武帝時才產生的；三三七句式並非出於楚辭，那是《越謠歌》、《成相辭》中已經有的。若混為一談，就不免纏夾了。
其次，我曾說七言謠諺和其他七言韻語之流行早於五言，五言詩之盛反早於七言，其原因繫於入樂的早遲。兄意不謂然，說：「三言入樂較五言尤早，如《郊祀歌》之《練時日》、《天馬》等，而三言詩為何不發達呢？可知謂一體之盛衰繫於入樂早遲之說尚有討論之餘地。」這裡我首先否認我曾說過「一體之盛衰繫於入樂早遲」的話，我的意思只是將五七言詩作比較，我將五七言詩作比較的緣故，是因為五七言詩都是源於謠諺。三言詩不在討論之列，因為它不是出於謠諺，詩體盛衰並不繫於入樂早遲，但五言詩之盛所以早於七言詩，卻是因為它入樂早於七言詩。我現在仍然這樣想。
總之，我那篇拙文的《七言與七言詩》一章似乎未蒙多予注意，對一些小地方又略有誤解，所以對我的結論不以為然。現在希望對我的補充和辯正處再賜指教。即頌時祺。
弟冠英再拜二月五日於昆明蒜村（一九四四）
與余冠英先生論七言詩起源書
冠英兄：弟上年教文學史，對於七首詩起源，只照一般的說法，略微提及。今年重教此課，將《國文月刊》所載大作《七言詩起源新論》細細拜讀一過，不勝欽佩。然亦不無疑問，乞教正焉。兄謂：
七言歌謠常常以兩個三言句起頭，……《四愁詩》每章第一句作□□□兮□□□式……是三三句的變形，是從歌謠變來的。
但在另一節又說：
《山鬼》、《國殤》演化為三言是很自然的。
是兄雖明說《四愁》不源於楚辭，而實際還是認為《四愁》是源於楚辭的。與其說「□□□兮□□□」是「□□□ □□□」的變形，何如不讓它「變」呢？（在另一節兄又認為楚辭也是歌謠）
今欲證明《四愁》源於楚辭，還得從頭起說。兄將楚辭之近於七言者分為五六個式子，以弟之見，可將此五六個式子並為三式：
（一）甲、子慕予兮（也）善窈窕——《山鬼》
援玉枹兮（以）擊鳴鼓——《國殤》
乙、五子用失乎家巷——《離騷》
至今九年而不復——《九章》
丙、余將董道而不豫（兮）——《九章》
太公九十乃顯榮（兮）——《九辯》
（二）上下未形，何由考（之）——《天問》
璜台十成，誰所極（焉）——《天問》
受命不遷，生南國（兮）——《九章》
天地四方，多賊奸（些）——《招魂》
（三）悲憂窮蹙（兮）獨處廓，有美一人（兮）心不繹——《九辯》
湛湛江水（兮）上有楓，目極千里（兮）傷春心——《招魂》
這樣子一排列，可以看出楚辭漸漸演化為七言詩的大概程序。第三式最近七言詩，第三式《九辯》、《招魂》也最晚出。下至秦漢的楚辭體的詩歌，便接著這個程序漸漸變為完整的七言句了。今為明白事實起見，將秦漢楚辭體的詩歌，依其時代先後，照鈔如下：
風蕭蕭兮易水寒（第一式）壯士一去兮不復還（第三式）——《易水歌》
大風起兮雲飛揚（第一式）威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方（第三式）——《大風歌》
秋風起兮白雲飛（第一式）草木黃落兮雁南歸（第三式）——《秋風辭》
吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王，穹廬為室兮氈為牆……（第三式）——烏孫公主《悲愁歌》
桂樹叢生兮山之幽，偃謇連卷兮枝相繚，山氣隴兮石嵯峨……（第三式）——淮南王《招隱士》
徑萬里兮度沙漠，……（第一式）老母已死，雖欲報恩將安歸（完整的七言句）——李陵《別歌》
秋素景兮泛洪波，揮縴手兮折芰荷（第一式）涼風淒淒揚棹歌，雲光開曙月低河，萬歲為樂豈雲多。（完整的七言句）——昭帝《淋池歌》
天造草昧、立性命兮，後心弘道、惟聖賢兮，渾元運物、流不處兮，保身遺名、民之表兮，捨生取誼、以道用兮，憂傷夭物、忝莫痛兮，皓爾太素、曷渝色兮，尚越其幾、淪神域兮（第二式）——班固《幽通賦》亂辭
天長地久歲不留，俟河之清只懷憂，願得遠渡以自娛，上下無常窮六區，超逾騰躍絕世俗，飄飄神舉逞所欲，天不可階仙夫稀，柏舟悄悄吝不飛，松喬高跱孰能離，結精遠遊使心攜，回志朅來從玄謀（案兄引劉向《七言》「朅來歸耕永自疏」，亦見此句李善注。）獲我所求復何思。（完整的七言詩）——張衡《思玄賦》繫辭
觀以上諸例，可得以下結論：
（一）七言詩源於楚辭，毋庸懷疑。楚辭體的李陵《別歌》及昭帝《淋池歌》中的七言句，如使其恢復楚辭的形式，只須於其句中加一「兮」字便得。同理，張衡的《四愁詩》除第一句仍保持楚辭原形外，以下的句子如「欲往從之梁父艱，側身東望涕沾翰」，亦只須於其句中或句尾加一「兮」字或「些」字，便又回到楚辭的第（二）、（三）式。曹丕的《燕歌行》亦然，這隻消將《燕歌行》和《秋風辭》比便知：
草木黃落兮雁南歸——《秋風辭》
草木搖落（兮）露為霜——《燕歌行》
至於其內容，《四愁序》明說「效屈原以美人為君子，以珍寶為仁義」。《燕歌行》的頭三句亦顯然脫自《九辯》「悲哉秋之為氣也，蕭瑟兮草木搖落而變衰，……燕翩翩其辭歸兮……雁嗈嗈而南遊兮」。
（二）七言詩完全是從楚辭第（二）、（三）式變來的。由秋風辭「草木黃落兮雁南歸」至《燕歌行》「草木搖落露為霜」是第（三）式變為七言詩的實例。《幽通賦》亂辭變為《思玄賦》繫辭是第（二）式變為七言詩的實例（《思玄賦》原為模仿《幽通賦》而作，同出《離騷》）。第（二）、（三）式原可互用，第（二）式可以改為第（三）式，第（三）式也可以改為第（二）式。吾兄於用筆行文時，思想只集中在第（一）式之不能變為七言，故未及注意第（二）、（三）式變為七言之事實。
（三）歷來論七言詩者多舉張衡《四愁》為例，而不舉其《思玄賦》繫辭，實則後者較前者尤為重要。
（四）七言詩之源出楚辭既昭然若此，故當晉朝一般人尚不知七言為何物時，王子猷卻獨具隻眼，最先說出七言詩源出於楚辭的話來，《世說新語·排調》篇載：
王子猷詣謝公，謝曰：「云何七言詩？」子猷承問，答曰：「昂昂若千里之駒，泛泛若水中之鳧。」
注曰：出《離騷》，案注云《離騷》當指《卜居》而言，《卜居》原作：「寧昂昂若千里之駒乎？將泛泛若水中之鳧乎？」子猷為之斬頭去尾略易其文耳。此例雖不甚好，要可借悉王子猷乃最早認為七言詩源出楚辭者。
兄又謂：「七言謠諺中很多以一句成章的，這是七言詩的特點，這可以說明七言歌謠和早期的七言詩為什麼每句都押韻。」但楚辭及楚辭體的詩歌亦多有句句押韻的，如：
有美一人兮心不繹，去鄉離家兮來遠客——《九辯》
天地四方多賊奸些，像設君室靜閒安些，高堂邃字檻層軒些——《招魂》
其餘《易水歌》、《秋風辭》、《淋池歌》，亦莫不然，尤其《思玄賦》繫辭，也是句句押韻，如果承認《思玄賦》出自《離騷》，便不能說其繫辭又出自歌謠。
兄又引傅玄評《四愁》語「體小而俗，七言類也」及顏延之評湯惠休語「委巷歌謠」，似為吾兄立說之所本。但顏延之的話是否指湯惠休的七言而言，本不能確定，如沈德潛《古詩源》於惠休五言《怨詩》行下注云：「顏延之謂惠休製作委巷間歌謠耳，方當誤後生，豈因其近於艷耶？」由「誤後生」的話看來，似乎不會是指其七言，七言沒有誤後生的罪過。沈德潛的猜測，縱不中，亦必不遠。因此推論傅玄評《四愁》的話，大概也是指其「俗艷」而言，《四愁》原系仿效屈原美人香草之旨，原打算「興寄深微」，而結果適得其反，所謂「體小而俗」，便是拿它和《離騷》比較的結果，說它比之《離騷》為體小而俗，「俗」就是「興寄深微」的反面，並不是說它出自俗謠，至於為何它不能興寄深微，由傅玄所說「七言類也」一句可知系體裁使然，即是說七言的形式根本不宜於興寄深微。這可由多方面證明之：
（一）《文心雕龍·明詩》篇說：「若夫四言正體，雅潤為本。五言流調，清麗居宗。」《本事詩》引李白說：「興寄深微，五言不如四言，七言又其靡也。」李白的說法實出自《文心》。
（二）盛唐邊塞詩派以氣勢為主，無須興寄深微，故此派多七言，自然詩派以意為主，需要興寄深微，故此派多五言。
（三）沈德潛《古詩源》於鮑照七言《擬行路難》下注云「悲涼跌宕曼聲促節體自明遠獨創」，這說明了七言不宜於興寄深微之故，即因其曼聲促節，也說明了鮑照為唐邊塞派之先聲。
關於荀卿的《成相辭》，兄取曲園先生之說，認為「相」是送杵聲，因而推論《成相辭》是採用民歌的體式和腔調。弟則以為當取盧文弨「瞽必有相」及王念孫「請成相者，請言成治之方也」二說而論之。爾雅釋詁「相，導也」，《周禮·春官·樂師》「令相」注曰「瞽師盲者，皆有相道之者」。《成相辭》既明謂「如瞽無相何倀倀」，可知「相」即瞽之相道者。《成相辭》蓋即借相道瞽者之意，以申明人主成治之方。不知兄謂然否？
又兄謂「現存的西漢歌謠只是極少的一部分」。正因為其少，故欲證明其為七言之源，頗嫌不足。至於東漢歌謠雖漸多，但其與漢民間樂府，在七言詩的起源上說來，都已失去重要性了。因為漢樂府的時間無法確定，若大概而論，恐多為東漢的作品。如《西門行》「人生不滿百，常懷千歲憂……自非仙人王子喬，計會壽命難與期」，似變十九首而為者，而先此的張衡，早就有了《思玄賦》繫辭的完整的七言詩了。再一層，漢樂府句多質直，如《有所思》、《戰城南》等所有的七言句，與《四愁》、《燕歌行》亦不類。若說陳琳《飲馬長城窟》及繆襲《克官渡》一類的七言詩近於漢樂府，倒無不可。
又兄謂「七言謠諺和其他七言韻語之流行早於五言」，「五言詩之盛反早於七言，其原因繫於入樂的早遲是很明顯的」。「五言歌謠入樂府在東漢時。」但三言入樂較五言尤早，如《郊祀歌》之《練時日》、《天馬》等，而三言詩為何不發達呢？可知謂一體之盛衰繫於入樂早遲之說，尚有討論之餘地。五言所以早於七言發達，恐與字數多寡以及「興寄深微」有關。李白說興寄深微七言不如五言，則有之；五言不如四言，則未必。我不想再多事揣測了。
總之，兄文對於七言詩起源問題所談頗廣，不獨對弟甚多啟發，即在文學史上亦將永垂不朽。惟弟讀書多疑，兄所素知；因揭《四愁詩》及《燕歌行》當源於楚辭之犖犖大者，竭誠請教（其他零碎意見，亦並附求正）。至若以稍後於《四愁》、《燕歌行》之陳琳《飲馬長城窟行》及繆襲《克官渡》等七言詩觀之，則尊說仍為不刊之論。此亦猶如絕句，因時代之不同，故有先後二源，不知兄謂然否？專此順頌
箸祺。並候
賜正。
弟嘉言上十二月二十日深夜於蘭州十里店
冠英兄：前函去後，續見馬融《長笛賦》讚詞亦系完整的七言詩，可補在張衡《思玄賦》繫辭之後，今錄其辭於下：
近世雙笛從羌起，羌人伐竹未及己。龍鳴水中不見己，截竹吹之聲相似。剡其上孔通洞之，裁以當便易持。易京明君識音律，故本四孔加以一。君明所加孔後出，是謂商聲五音畢。
又宋玉《神女賦序》有似王子猷所舉《卜居》的句子，可列為楚辭近於七言詩之第四式，今亦照鈔如下：
耀乎若白日初出照屋樑……皎若明月舒其光……則羅紈綺績盛文章，極服妙采照萬方……婉若游龍乘雲翔。