漢魏六朝辭賦 · 第三章 東漢辭賦
在赤眉、綠林等農民大起義之後建立起來的東漢朝廷，形式上似是西漢的繼續，其實統治階級內部的關係已發生了一些變化。東漢的建立者光武帝劉秀雖然本是漢朝宗室，但已很疏遠。他在起兵以前，原是南陽一帶的豪紳地主，他的親戚也是當地的一些富人。當他做了皇帝以後，一方面懾於農民起義的威力，曾對農民進行過一些讓步，使農業生產得到一定的發展，所以在光武和明、章二帝統治時期，曾顯得相當昌盛，特別是明帝永平年間，吏治號為清明，頗為史家稱道。另一方面，光武帝在鎮壓農民起義和削平割據勢力的過程中，也深深感覺到了地方上豪紳地主的實力，因此竭力拉攏他們以擴大統治的基礎。他的這種政策雖能奏效於一時，但地主階級在朝與在野派的矛盾並未因此消失。由於東漢初期的政策使地主階級中一些在野派的勢力得到發展，而在中期以後朝政日趨腐敗，士人中奮起抨 擊朝政之風日盛，不願與朝廷合作的隱士也日見增加。因此反映在文學上，東漢一代的辭賦基本上可以分成兩支：一支是沿襲西漢司馬相如等人的傳統，以歌頌漢朝統治之盛為主。這些辭賦大抵出現於中期以前，其代表作為班固的《兩都賦》和張衡的《兩京賦》等宏篇巨製。另一支則抒寫個人情懷，訴說仕途失意的痛苦，甚至對朝政有所非議。這些賦較近於西漢的楊雄、劉歆之作。這一類作品在東漢初年已經出現，而到中期以後漸盛，逐步取代了大賦的地位，如張衡《思玄賦》、蔡邕《述行賦》、趙壹《刺世疾邪賦》等。這些作品不論思想內容或藝術風格都與西漢有別，並開了魏晉抒情小賦的先聲。歷來評論者對東漢辭賦的評價甚高。他們有時把班固和楊雄並稱「班楊」，是著眼於班固的大賦；有時又把張衡、蔡邕合稱「張蔡」，則著眼於他們的抒情之作。
東漢中期以前產生的一些大賦，雖然寫的也是帝王豪奢的生活，在藝術上頗取法於司馬相如、楊雄，但其用意和手法都與前人有不同之處。如班固的《兩都賦》乃針對杜篤《論都賦》而發，雖然也是寫給皇帝看的，但用意似在建議定都洛陽而非誇耀國力及帝王的奢華生活。其諷諭作用在於把東漢崇尚禮制與西漢之逾逸奢侈對比，有勸戒皇帝不要重蹈西漢覆轍之意。這些賦也有誇飾，但已很少西漢辭賦那種關於神靈世界的幻想，筆法趨於寫實。張衡《兩京賦》內容更繁富，但基本上與班固走的是同一 條路。
東漢辭賦中最值得注意的是那些抒寫個人情懷之作。這些作品在藝術方面，一般水平都較高。由於它們不再是專供帝王閱讀，創作思想比較自由，因此文字也比較通俗流暢。如張衡等人的思想比較接近老莊，趙壹多憤世之語，都與正統的儒家思想不同。而賦的形體也開始呈現出駢儷化的傾向，可以說是從西漢的古樸渾厚向魏晉的奇麗俊健過渡的重要階段。其技巧也因此趨於多樣化，較細緻的描寫已成為必要的表現手段。東漢辭賦的這些變化在魏晉時代得到進一步的發揚。所以儘管過去的論者往往覺得兩漢辭賦中，似乎當以西漢為正宗的看法頗占勢力，而在今天看來，恐怕未必妥當。從發展的觀點看來，東漢一代的辭賦，還是有其重要的地位的。
一、東漢初年的辭賦家
東漢初年的辭賦家大抵出生於西漢末年，他們目睹了王莽篡位，赤眉、綠林起義以及光武帝的建立東漢，對當時的現實往往有較清醒的認識。但當時的朝廷因為戰亂初定，還來不及提倡文藝。所以光武帝劉秀時代雖屬東漢盛世，產生的辭賦並不多。其中較有名的是馮衍、班彪和杜篤。這三個人的政治態度很不一樣。班彪和杜篤對光武帝是擁護的；馮衍本來是更始帝劉玄的部下，歸降較晚，光武 帝對他不重視，他對此亦頗感不滿。
馮衍，字敬通，京兆杜陵（今陝西西安市東南）人，大約生於西漢成帝時，卒於東漢明帝時。他早年曾為王莽命官廉丹的僚屬，廉丹戰敗，遂投奔更始帝劉玄的部下鮑永。劉玄敗亡後，光武帝派人招降，馮衍曾拒絕投降。後確知劉玄已死，才歸順劉秀，因此不得信用。他在東漢只做了幾任小官，又常被黜免，生活貧困。他在失意之後，曾作《顯志賦》以明心志。這篇賦所以值得重視，是因為它比楊雄《解嘲》更明顯地表現了老莊思想，而且對當時朝廷的批判也更為激烈。作者寫道：
悲時俗之險阸（è，扼守）兮，哀好惡之無常。棄衡石而意量兮，隨風波而飛揚。紛綸流於權利兮，親雷同而妒異。獨耿介而慕古兮，豈時人之所熹。沮先聖之成論兮，邈（miǎo，遠離）名賢之高風。忽道德之珍麗兮，務富貴之樂耽。
這不但是指斥那些在皇帝面前說他壞話的人，像「棄衡石而意量」一語，簡直是針對光武帝本人而言。賦中歷敘了作者遊覽各地時對歷史事件的感想，手法顯然與劉歆《遂初賦》類似；但他所指斥的大抵是一些妒賢嫉能的人，可見是借喻東漢初的大臣。又其中寫景之句常常和幻想連在一起，如：「山峨峨而造天兮，林冥冥而暢茂。鸞迴翔索其群兮，鹿 哀鳴而求其友。」這在形式上還多少帶有模仿《楚辭》的痕跡，而主旨卻是寫自己在政治上失意之後，想到山林中去，在隱士中找尋知己。同時作者在賦中表現了較濃厚的老莊思想，這在西漢辭賦中較少見到：
誦古今以散思兮，覽聖賢以自鎮。嘉孔丘之知命兮，大老聃之貴玄。德與道其孰寶兮，名與身其孰親？陂山谷而閒處兮，守寂寞而存神。夫莊周之釣魚兮，辭卿相之顯位。於（wū）陵子（於陵子，古隱士）之灌園兮，似至人之髣髴。蓋隱約而得道兮，羌窮悟而入術。離塵垢之窈冥兮，配喬松（王喬、赤松子，古之仙人）之妙節。
這種思想在某種程度上已下啟魏晉名士之風，但從馮衍生平看來，他早年不但做過官，而且頗有志於做一番事業，後來光武帝不用他，他還曾上書陳情。只是到了仕進無望之後，才產生了隱逸思想。他後來確有點安貧樂道，所以《後漢書》本傳稱其「不戚戚於賤貧」。他的事跡亦頗為後人所樂道，如南朝梁劉峻和清代汪中都引以自比；而梁代江淹《恨賦》，寫馮衍失職之恨，也很感人。
年齡比馮衍小一些，但死得較早的班彪（3—54），字叔皮，祖籍北地泥陽（今陝西耀縣東南）人，祖父班況遷居長安，因此算扶風安陵（今陝西咸陽 市東北）人。光武帝建武元年（25），他年二十三歲，赤眉起義軍攻入長安，他逃到割據今甘肅天水一帶的隗囂那裡，勸說隗囂投降光武帝，隗沒有聽他，他又到了河西投奔竇融。竇對他很尊重，後光武帝平定隗囂，並征竇融入朝，經竇舉薦，得到光武帝任用。但不久告病免職，專心著述史書，後任望都長，卒官。
班彪主要的貢獻在史學方面，現在的《漢書》雖大部分出於他兒子班固之手，但實由班彪草創。他的辭賦有《北征賦》、《覽海賦》、《冀州賦》和《悼離騷》等。其中《北征賦》全文見於《文選》，可以算是他辭賦的代表作。其他諸賦均見於《藝文類聚》等書，都是殘缺的佚文。
《北征賦》是他從長安出發赴天水時所寫，也是記行述懷之作，與劉歆《遂初賦》、馮衍《顯志賦》有類似之處，但此賦寫得更平易而富於抒情氣息。賦中有些句子寫戰亂中原野的蕭條和遊子悲苦的心情頗為真切。如：
隮（jǐ，升、登）高平而周覽，望山谷之嵯峨。野蕭條以莽蕩，迥千里而無家。風猋（biāo，迅速）發以漂遙兮，谷水灌以揚波。飛雲霧之杳杳，涉積雪之皚皚。雁邕邕以群翔兮，鵾雞鳴以嚌嚌（jì jì，鳥鳴聲）。遊子悲其故鄉，心愴悢（liàng，悲傷）以傷懷。撫長劍而慨息，泣漣落而沾衣。
作者對當時的政局頗有惶惑。他說：
攬余涕以於邑兮，哀生民之多故。夫何陰曀（yì，天陰而多風）之不陽兮，嗟久失其平度。諒時運之所為兮，永伊鬱其誰愬？
他對隗囂並不抱太大希望，所以在篇末稱：「君子履信，無不居兮；雖之蠻貊，何憂懼兮。」
如果說《北征賦》所表現的主要是儒家思想的話。那麼他的《覽海賦》則雜有神仙思想，這大約和當時人認為海上有神山有關。他的《悼離騷》則認為「聖哲之有窮達，亦命之故也」（見《藝文類聚》卷五十八）。這種思想可能為班固《離騷序》指責屈原「露才揚己」、不能明哲保身諸語所本，由此可見他在東漢初年的賦家中，儒家思想較為顯著。
杜篤（？—78）賦的內容與馮衍、班彪都不一樣。他年紀較馮、班為小，基本上已生活於東漢初年的承平之世。杜篤，字季雅，京兆杜陵（今陝西西安東南）人，西漢宣帝時御史大夫杜延年的玄孫，早年曾因事下獄，正好大臣吳漢死了，他為吳漢作誄，得到光武的賞識，曾在郡國做過小官。章帝時隨妹夫馬防出征西羌，戰死。
杜篤的祖先在西漢時很貴顯，而他本人在仕途上很不得意。他作《論都賦》是主張東漢應取法西漢，重新建都長安。在這篇賦的序文中，他自稱：「竊 見司馬相如、揚子云作辭賦以諷主上，臣誠慕之。」可見是有意勸光武帝遷都。但他又不能直說光武建都洛陽不對，只能說「今天下初定，矢石之勤始瘳，而主上方以邊垂為憂，忿葭（同「遐」）萌（同「民」）之不柔，未遑於論都，而遺思雍州也。」此賦盛夸關中的險要與富庶，歌頌西漢的武功，同時也多少流露出對往日杜氏盛況的憧憬。這篇作品的特點是偏於寫事實，很少幻想的成分。這在漢代大賦的發展中是一個新的傾向。本來司馬相如、楊雄的大賦雖寫人事，但往往雜以神話事物。此後班固、張衡的大賦幻想成分就很稀少。因此《論都賦》雖不很傳誦，在賦的發展史上卻亦有其值得注意之處。
二、班固、傅毅和其他賦家
班彪的兒子班固（32—92）在東漢賦家中占有重要地位。班固，字孟堅，據《後漢書》本傳載，他九歲就能「屬文誦詩賦」，班彪死後，開始撰作《漢書》，續成父業。當時有人向漢明帝告發他私修國史，被捕下獄。他的弟弟班超到洛陽，上書敘述班固著書之意。明帝看了班固的著述很讚賞，因此授以蘭台令史之職。章帝時，朝廷在白虎觀召集儒生討論五經，班固奉命作《白虎通德論》。後因與外戚竇憲過從較密，竇憲因專權被免職並被迫令自殺，班固亦受株連，下獄死。
班固的辭賦以《兩都賦》為最有名。這篇作品作於漢明帝時代，他在序中說：「西土耆老，咸懷怨思、冀上之眷顧，而盛稱長安舊制，有陋雒邑之議。故臣作《兩都賦》以極眾人之所眩曜，折以今之法度。」清人何焯認為此賦是針對杜篤《論都賦》而發，大約是符合事實的。《兩都賦》與《論都賦》的用意正好相反，它強調東漢應以西漢為鑑戒，不要像西漢那樣奢侈過度。所以極寫長安宮室之壯麗和帝王生活的豪奢，對東漢帝王則盛稱功德。賦中雖也有幾句寫到帝王的威嚴，但主要是說東漢帝王講禮制、崇節儉，不同於西漢。從班固的思想來說，他是一位正統的儒家，因此作賦確有諷諫之意。他在《漢書·藝文志》中曾不滿意司馬相如、楊雄的賦過於誇耀靡麗，掩蓋了諷諭的本意，所以他力圖通過東漢與西漢的對比，以突出諷諫的主旨。然而，因為他所寫長安富饒的情況多系目睹的景色及熟習的史事，所以不少片段寫得有聲有色；寫到洛陽時，則未免把君主理想化，結果仍不免有空洞說教的成分。現在看來，《西都賦》的史料價值和藝術價值顯然都高於《東都賦》，這也許是作者所始料不及的。《西都賦》寫長安的富庶曰：
建金城而萬雉，呀（挖空）周池而成淵。披三條之廣路，立十二之通門。內則街衢洞達，閭閻且千。九市開場，貨別隧分。人不得顧，車不得 旋，闐（tián，充滿）城溢郭，旁流百廛（chán，古代一戶平民所居之屋）。紅塵四合，煙雲相連。於是既庶且富，娛樂無疆，都人士女，殊異乎五方。游士擬於公侯，列肆侈於姬姜（周代貴族多姓姬和姜）。鄉曲豪舉，遊俠之雄，節慕原嘗（戰國時趙國的平原君和齊國的孟嘗君），各亞春陵（戰國時楚國的春申君和魏國的信陵君），連交合眾，騁騖乎其中。
雖然著墨不多，卻已渲染出古代長安在西漢盛時人口眾多、商業昌隆及遊俠豪舉等一片繁華景象。賦在描寫長安宮室的壯麗時，亦多精彩的描繪。如後宮建築窮奢極欲，殿堂城闕雄偉莊嚴，都較細緻。至於太液池、承露金莖等處的景色，尤其動人。如：
前唐（即庭）中而後太液，覽滄海之湯湯（shāng，水流大而急）。揚波濤於碣石，激神岳之嶈嶈（qiāng qiāng，山高貌）。濫瀛洲與方壺，蓬萊起於中央。於是靈草冬榮，神木叢生。岩峻崷崪（qiú zú，山長而高貌），金石崢嶸。抗仙掌以承露，擢雙立之金莖。軼（超過）埃堨（ái，青土）之混濁，鮮顥（hào，天邊之氣）氣之清英。騁文成（漢武帝時方士李少翁封文武將軍）之丕誕，馳五利（漢武帝時方士欒大，封五利將軍）之所刑。庶松喬之群類，時游從乎斯庭。
班固對西漢的歷史非常熟悉，他明知這些工程的來由是因為漢武帝想求仙而大興土木，所以字裡行間對這些行為不無批判之意。但他描繪長安這種氣象，仍然使人了解到西漢盛時物力充裕，都城建設的宏大規模。《西都賦》之所以至今還有人閱讀，主要在於這種真實而又形象的描繪。至於《東都賦》的情況則與此不同。作者為了要突出諷諭之意，就儘量按照儒家理想中的賢君來寫東漢帝王。例如關於宮殿，他就說「奢不可逾，儉不可侈」；關於畋獵，則說「樂不極盤，殺不盡物」，似乎一切都有所節制。他認為東都高於西都的理由，顯得尤其空洞。說：
且夫僻界西戎，險阻四塞，修其防禦，孰與處乎中土，平夷洞達，萬方輻湊？秦嶺九嵕（zòng，山名），涇渭之川，曷若四瀆五嶽，帶河泝洛，圖書之淵？建章甘泉，館御列仙，孰與靈台明堂，統和天人？太液昆明，禽獸之囿，曷若辟雍海流，道德之富？遊俠逾侈，犯義侵禮，孰與同履法度，翼翼濟濟也？
班固這些話本意在於戒奢侈、尚節儉，用心未嘗沒有可取之處，但在藝術上卻缺乏感染力。從強調「諷諭之意」這一點來說，班固的主張並不錯，而他的寫作實踐，卻只是加強了說教部分，而在實際上並未真正擺脫司馬相如、楊雄作品的弊病。《兩都賦》所不同 於前人的地方倒是寫實的成分有所增加，那種誇飾過度以至離奇的神話等內容，已不復存在。這大約是他作為一個儒家的信徒，對「怪力亂神」是不取的，同時，他也力避司馬相如等人「競為侈麗閎衍之詞」的作風。此後張衡、左思等人的大賦，也都基本上走著這條注重寫實的創作道路。
除了《兩都賦》以外，班固還作有《幽通賦》、《答賓戲》和《終南山賦》等。《幽通賦》只是模仿《楚辭》，但宣揚的是儒家守道安命的思想；《答賓戲》模仿東方朔《答客難》、楊雄《解嘲》，也有較重的儒家思想。這兩篇賦在藝術上較少特色。《終南山賦》等作只有殘存的佚文，歷來很少有人注意。
和班固同時的傅毅，字武仲，扶風茂陵（今陝西西安北）人，生卒年不詳。章帝時，曾為蘭台令史，後入竇憲幕，《後漢書》本傳說他「早卒」，但據陸侃如先生《中古文學系年》考證，他享年在五十以上。曹丕《典論·論文》說班固對他很輕視，但實際上才能在「伯仲之間」。他的辭賦以《文選》所錄《舞賦》最為著名。此賦開端假託楚襄王命宋玉作賦，只是文人的遊戲之辭。但現存辭賦中假託古人之作，此賦是較早的例子，後來陸機《羽扇賦》托於宋玉，謝惠連《雪賦》假託枚乘、司馬相如和鄒陽，謝莊《月賦》之假託王粲，皆沿此習。此賦由於描寫樂舞，手法自與大賦不同，有不少細緻精妙之筆。如：
其始興也，若俯若仰，若來若往，雍容惆悵，不可為象。其少進也，若翾（xuān，飛翔）若行，若竦若傾，兀動赴度，指顧應聲。羅衣從風，長袖交橫。駱驛飛散， 擖（liè， 擖，曲折貌）合併。鶣 （piān piáo，輕捷貌）燕居，拉 （là tà，飛翔貌）鵠驚。綽約（美好貌）閒靡（閒緩而柔美），掜迅體輕（舞姿輕盈）。姿絕倫之妙態，懷愨（恪）素之潔清。
在一些大賦中，也常常有帝王觀舞之事，但往往只是提到，從不作具體描寫。像這樣形象地摹繪舞姿的旋轉變化、進退俯仰和絢麗多彩，實系首見，其中保留了不少有關古代舞蹈的寶貴史料。至於寫到舞蹈中精彩的場面，則尤見刻畫之生動傳神：
及至回身還入，迫於急節。浮騰（跳躍）累跪（跪著向前），跗（fū，腳背）蹋（tà，著地）摩跌（在地上滑動作傾跌狀）。紆形赴遠，漼（quì，彎腰狀）似摧折。纖縠（hú，有縐紋的紗）蛾飛，紛猋若絕。超 （yú，鳥飛狀）鳥集，縱弛殟歿（wēn mò，舒緩之狀）。蜲蛇（同「逶迤」，wēi yí，曲折貌）姌嫋（rǎn ruò，修長貌），雲轉飄曶（同「忽」，形容轉動如雲之速）。體如游龍，袖如素蜺（ní，一種龍）。黎（慢慢地）收而拜，曲度究畢。遷延微笑，退複次列。
真是精彩紛呈，令人目不暇接。其中以「纖縠蛾飛」形容舞者飛快轉動，以「體如游龍」形容其宛柔合度，「袖如素蜺」形容長袖飄忽之狀，都極盡體物擬狀之能事。
除了《舞賦》之外，傅毅還作有《洛都賦》、《反都賦》、《雅琴賦》、《扇賦》和《七激》等，均系類書所載佚文，並非全篇。其中《洛都賦》和《七激》保存的文字較多。《洛都賦》文風與班固《兩都賦》近似，但多一些幻想的成分，大約是受司馬相如等人的影響。《七激》雖模仿枚乘《七發》，但把情節改成了一個「清思乎黃老」的「徒華公子」「託病幽處」，而「挾六經之指」的「玄通子」對他進行說服，結果使「徒華公子」終於放棄了過去的想法，願意接受儒家的「法度」。這一情節後來成了不少作品仿效的模式，曹植《七啟》、張協《七命》等，都以說服隱士出仕為結果。
和班固、傅毅同時的賦家還有李尤、崔駰等。李尤，字伯仁，廣漢雒（今四川廣漢附近）人。和帝時為蘭台令史，順帝時卒，年八十三。他的賦多已殘缺，其中《平樂觀賦》一篇，寫到漢代的雜耍，對張衡《兩京賦》頗有影響。崔駰字亭伯，涿郡安平（今屬河北）人，他的賦僅存《達旨》一篇，見《後漢書》本傳。此賦寫法基本上模仿東方朔《答客難》，對當時的現實有所批判。
三、張衡、王延壽和馬融
張衡（78—139），字平子，南陽西鄂（今河南南陽西北）人。他不但是一位著名的文學家，而且也是一位聞名世界的卓越的科學家。他從少年時代起就善於寫文章，曾遊歷三輔（今陝西中部），和帝永元年間到洛陽。當時東漢統治表面上尚稱太平，但大臣和貴族的生活都很奢侈，於是張衡就作了《二京賦》，用以諷諫。《二京賦》的寫作，據《藝文類聚》卷六十一云：「後漢張衡《西京賦》曰：『昔班固睹世祖（光武帝）遷都於洛邑，懼將必逾溢制度，不能遵先聖之正法也，故假西都賓盛稱長安舊制，有陋洛邑之議，而為東都主人折禮衷以答之。張平子薄而陋之，故更造焉。』」這段話有些像序言，但在《文選》所載《兩京賦》中卻沒有這段話，《後漢書》本傳亦無類似記載，疑出後人之手。但此說可能有一定的根據，因為北周庾信作《哀江南賦序》，已有「張平子見而陋之，固其宜矣」之語。可見《藝文類聚》所引之語，出於庾信之前，可以作為參考。今天我們讀《二京賦》，總感到其主旨和情節都與《兩都賦》差不多，只是文辭富贍弘麗則大大過之。這說明張衡確有與班固爭勝的意思。
前人稱讚《二京賦》往往從它的內容豐富著眼，如三國魏人國淵曾說：「《二京賦》，博物之書也」（《三國志·魏書》本傳）；東晉作家孫綽也有 「《三都》、《二京》，五經鼓吹」之語（見《世說新語·文學篇》）。這些見解都有一定的道理。事實上《二京賦》所說到的事物，顯然比《兩都賦》詳盡。值得注意的是，張衡的眼光已不同於班固。他似乎較能注意社會上的人情習俗，不局限於寫都邑的壯麗和統治者的享樂生活。例如寫到長安商業繁榮和遊俠專恣時，班固只是抽象地提到這些人物，而張衡則作了較詳細的描述：
瑰（珍奇）貨方至，鳥集鱗萃，鬻者兼贏，求者不匱。爾乃商賈百族，裨販夫婦，鬻良雜苦，蚩（欺騙）眩邊鄙。何必昏於勞作，邪贏優而足恃（意為何必勤於耕作，作假謀利得益很有把握）。彼肆人之男女，麗美奢乎許史（西漢外戚許氏、史氏）。若夫翁伯濁質（翁伯、濁氏、質氏都是西漢時富商），張里（亦西漢富商）之家，擊鐘鼎食，連騎相過。東京公侯，壯何能加？都邑遊俠，張（子羅）趙（君都）之倫，齊志無忌（信陵君），擬跡田文（孟嘗君）。輕死重氣，結黨連群。實蕃有徒，其從如雲。茂陵之原（涉），陽陵之朱（安世），趫（同「獟」，qiào，勇）悍虓（xiāo）豁（勇猛），如虎如 （同「貙」，shū，一種猛獸），睚眥蠆芥（因小事懷憤），屍僵路隅。丞相欲以贖子罪（指西漢公孫賀欲為子敬聲贖罪，欲捕朱安世事。）陽石污而公孫誅（指陽石公 主與公孫賀俱死於獄）。
這些描寫都是歷史事實，而且寫得很生動，頗能切中西漢社會的弊端，既無「勸百諷一」的缺點，也給人以深刻的印象。至於有關魚龍百戲的描述亦甚細緻，例如關於「東海黃公」用巫術制虎失效、反而喪生的故事，是關於我國早期戲劇的史料，比其他一些著作的記載要早得多。又如寫古代雜技藝人的表演，更為生動：
爾乃建戲車，樹修旃，侲（zhèn）僮（幼童）程材，上下翩翻，突倒投而跟絓（guà，同「掛」），譬隕絕而復聯。
這段文字雖很簡短，卻形象地寫出了藝人高超的技藝和令人目迷心駭的動作。這種描寫手法，在漢代一些大賦中亦頗罕見。
《東京賦》在藝術上也和《東都賦》一樣，較《西京賦》遜色。這大約是作者有意想把東漢君主理想化的緣故。但賦中寫宮廷「大儺」（驅鬼的宗教儀式）一段，描繪也很細緻，而且可與《後漢書·禮儀志》的記載相印證，是研究東漢風俗史的珍貴史料。除了《二京賦》以外，張衡還有《南都賦》，也是誇耀都邑壯麗的大賦。這些賦都作於和帝時代，當時政治還比較承平，作者對統治者還有一定的幻想， 所以作賦以歌頌為主。
到了安帝時代，東漢的朝政日益衰亂，張衡對統治者的態度也發生了變化。《後漢書》本傳載，他在那時曾對友人崔瑗提起楊雄《太玄經》時說道：《太玄》是「漢家得天下二百歲之書也，後二百歲，殆將終乎！」這話雖然有些神秘，但可以看出他對東漢政權的沒落已有所預見。他在《應間》中自稱「與世殊技，固孤是求」，可見他對當時現實頗為不滿。到了順帝時代，他更受到宦官的讒害，因此作《思玄賦》以抒其憤慨之情。這篇賦在寫法上較接近《離騷》，也有上天入地的幻想。它與其他漢賦最大的不同之處在於，能比較公開地吐露作者對當時現實的不滿。賦中寫道：
俗遷渝而事化兮，泯規矩之圜（同「圓」）方。珍蕭艾於重笥兮，謂蕙芷之不香。斥西施而弗御兮，羈要裊（同「騕褭」，yǎo niǎo，千里馬名）以服箱。行陂僻而獲志兮，循法度而離殃。惟天地之無窮兮，何遭遇之無常。不抑操而苟容兮，譬臨河而無航。欲巧笑以干媚兮，非余心之所嘗。
這時，他對現實的不滿已很強烈。但東漢的政治卻一直走著下坡路。順帝即位以後，政權進一步落入宦官手中。張衡對朝廷已不抱希望，寫了《歸田賦》 表示棄官退隱的願望。這是一篇風格清新的抒情小賦，其中有些描寫已與魏晉以後的小賦近似：
於是仲春令月，時和氣清。原隰郁茂，百草滋榮。王雎（鳥名）鼓翼，鶬鶊哀鳴。交頸頡頏，關關嚶嚶。於焉逍遙，聊以娛情。爾乃龍吟方澤，虎嘯山丘。仰飛纖繳（zhuó，帶線的箭），俯釣長流。觸矢而斃，貪餌吞鉤。落雲間之逸禽，懸淵沉之鯊鰡（魚名）。於時曜靈（太陽）俄景，繼以望舒（月亮），極般游之至樂，雖日夕而忘劬。
文字平易流暢，擬狀春遊之樂十分生動。有的地方已有四六句式，近似駢體，這是張衡的首創。
從張衡的《思玄》、《歸田》兩賦來看，他對於當時現實的不滿，而又無法擺脫，因此多少接受了道家消極出世的思想。至於他的《髑髏賦》和《冢賦》，老莊思想的影響則更為明顯。《髑髏賦》的情節取自《莊子·至樂篇》。不過，在《莊子》中是莊周對路傍骷髏說話，而在《髑髏賦》中成了張衡與莊周的屍骨說話。但賦的基本思想則與《莊子》類似。他寫道：「堯舜不能賞，桀紂不能刑，豺虎不能害，劍戟不能傷。」認為生不如死，這是對現實極端不滿的結果。《冢賦》的內容與此相仿，認為在墳墓中的死人「在冬不涼，在夏不暑」，這說明作者那時的思想正處於極端的苦悶之中。
張衡另有《溫泉賦》、《羽獵賦》、《鴻賦》、《舞賦》等作，但大多殘缺不全。其中如《舞賦》中的歌「驚雄逝兮孤雌翔，臨歸風兮思故鄉」諸句，抒情意味很濃。總的來說，漢賦發展到張衡時代，抒情氣氛已比較濃厚，對客觀事物的描寫也由誇飾鋪陳而日趨於較細緻的刻畫，語言文字也由艱澀轉向平易，這些都是由漢賦向魏晉以後抒情小賦轉化的徵兆。
稍後於張衡的王延壽，字文考，南郡宜城（今屬湖北）人。他是《楚辭章句》作者王逸之子。他的《魯靈光殿賦》見於《文選》，歷來較受重視。靈光殿建於西漢魯共王劉余之時，經過西漢末的戰亂，「自西京未央、建章之殿，皆見隳壞，而靈光巋然獨存」，王延壽認為是「神明依憑支持，以保漢室」之故。《魯靈光殿賦》專寫一座宮殿的建築，因此寫得較細。例如畫棟雕梁的具體情狀，壁畫的內容等等，賦中都作了刻畫。其中描繪椽上所畫的飛禽走獸之狀等，都顯得十分生動逼真。最後總寫靈光殿的宏偉壯麗：
於是連閣承宮，馳道周環。陽榭外望，高樓飛觀。長途升降，軒檻曼延。漸台臨池，層曲九成。屹然特立，的爾（鮮明貌）殊形。高徑華蓋，仰看天庭。飛陛揭孽（高峻貌），緣雲上征。中坐垂景，頫（同「俯」）視流星。千門相似，萬戶如 一。岩突洞出，逶迤詰屈。周行數里，仰不見日。
這裡既有寫實，也有誇張，形象地表現了建築的宏大壯觀。由於此賦辭藻華美，後人誦讀頗盛，因此「靈光巋然」一語也成了常用的典故。王延壽的辭賦還有《夢賦》和《王孫賦》，雖不如《魯靈光殿賦》著名，也有一定的價值。《夢賦》寫夢中所見的鬼怪以及他和鬼怪搏鬥之事，情節很離奇，也許有譏刺世事之意。《王孫賦》寫猴子，亦頗傳神，但用僻字太多，顯得艱澀難讀。
生年和張衡只差一歲，但一直活到桓帝後期的馬融（79—166），字季長，扶風茂陵（今陝西興平東北）人。他是一位經學大師，但也長於辭賦。安帝時，外戚鄧騭召辟他，他未應命。後迫於關中羌亂，饑荒嚴重，遂遊宦京師。他看到朝廷武備廢弛，於是作《廣成頌》以諷諫。這篇《廣成頌》實際上是一篇寫畋獵的辭賦，勸統治者畋獵習武，用以威服四鄰。從它的內容看，並無譏刺之意，但鄧騭等人認為不合他們的心意，使他長期困頓。後任議郎，轉武都太守。桓帝時遷南郡太守。因為外戚梁冀作飛章誣奏正直之臣李固，為世人所非議。但不久又因事得罪梁冀，被免官。遇赦後復為議郎，因病去官，卒於家。
馬融的辭賦除《廣成頌》外，以《長笛賦》為最著名。此賦的基本構思和王褒《洞簫賦》相似，而且有模擬王作的痕跡。但其中一些句子卻有自己的 特色。當他寫到竹子生長於荒山的景象之後，就寫道：
夫固危殆險巇（xī，「險巇」，山路艱險）之所迫也，眾哀集悲之所積也。故其應清風也，纖末奮蕱（同「捎」），錚鐄（huáng，「錚鐄」形容聲音）謍（yíng，小聲）嗃（huò，大聲），若絙（gēng，粗繩索）瑟促柱，號鍾高調。於是放臣逐子，棄妻離友，彭胥（彭咸，古賢人，失志投水死。伍子胥，春秋時吳國大臣，為吳王夫差所殺）伯奇（周尹吉甫子，為後母所讒，被逐），哀姜（春秋時魯文公妻，文公死後大夫襄仲殺哀姜之子而立宣公。哀姜過市而哭，市人皆哭）孝己（殷高宗子，父惑於後母，放之而死），攢（聚集）乎下風，收精注耳，雷嘆頹息，掐（qiā，拍打）膺（胸）擗摽（拍胸，哀傷之狀），泣血泫流，交橫而下。通旦忘寐，不能自御。
極寫山林之音足以感人，雖有誇張，卻也較細緻。作品寫笛子演奏時各種曲調的變化，也巧妙地運用了種種比喻，使人感受到笛音的悠揚美妙。至其認為從笛聲中可以體會到諸子百家的學說，如「故論記其義，協比其象，徬徨縱肆，曠 敞罔（形容聲音汪洋自恣），老莊之概也；溫直擾毅，孔孟之方也；激浪清厲，隨（卞隨）光（務光）之介也；牢剌拂戾（形 容聲音突兀慷慨），諸（專諸）賁（孟賁，皆勇士）之氣也；節解句斷，管（仲）商（鞅）之制也；條決繽紛，申（不害）韓（非）之察也。繁縟絡驛，范（雎）蔡（澤）之說也；剺（lí）櫟（lì）銚（táo） （huài）。四字意謂分別節制），皙（鄧析）龍（公孫龍）之惠（同「慧」）也」，這種借喻也很新奇。
此外，馬融尚有《琴賦》、《圍棋賦》和《樗蒲賦》，皆非全文。從他的思想看來，受道家的影響也較多。但和張衡崇尚老莊、有憤世嫉俗之意不同，馬融更偏於和光同塵。從作品的內容來說，他除了《廣成頌》以外，均非廟堂之作，這是辭賦在發展過程中呈現的一個新傾向。
四、趙壹、蔡邕和禰衡
東漢朝政的衰亂，在和帝時已露朕兆，安帝、順帝時代日益明顯，到了桓帝即位之後，更是進一步加速，其覆亡的命運已迫在眉睫。當時的士人由於不滿現實，有的就危言抗行，互通聲氣，抨擊朝政，把攻擊的矛頭指向專權的宦官，結果就出現了著名的「黨錮之禍」，使許多名士遭到殺害。這些名士不但敢於大膽譏評朝廷，而且行為也頗狂放不羈。著名的辭賦家趙壹就是其中很突出的例子。趙壹，字元叔，漢陽西縣（今甘肅天水）人，生卒年不詳，大約生活於桓、靈二帝之時。據《後漢書·文苑傳》載，他為 人「恃才倨傲」。行為狂放，雖為一些名臣所重，但終生坎軻，「仕不過郡吏」。
趙壹的辭賦較少雕飾，因此過去選家很少予以重視。其實他的作品對當時的現實批判得很深刻，文風也樸素平易，自成一格。其中最著名的是《刺世疾邪賦》，在這篇賦中，他對漢代政治作了大膽的批評，認為：「春秋時禍敗之始，戰國愈增其荼毒。秦漢無以相逾越，乃更加其怨酷。寧計生民之命？為利己而自足。」這在當時是很卓越的見解，因為在漢代人們常常以為西漢的文、景二帝和宣帝，東漢的明帝等時代是所謂「盛世」而加以歌頌，而趙壹這段話，卻把這些統治者統統包括在內，指出他們也只不過是「利己而自足」，這在封建社會裡應當說是非常大膽而有識見的議論。尤其作為漢代人而敢於否定漢代的統治，更見其膽識過人。賦對當時人情世態的揭露和譴責尤為深刻：
於茲迄今，情偽萬方。佞諂日熾，剛克消亡。舐（shì，舔）痔結駟，正色徒行。嫗 （同「傴僂」，yǔ lǚ，彎腰）名勢，撫拍豪強。偃蹇（高傲）反俗，立致咎殃。捷懾逐物，日富月昌。渾然同惑，孰溫孰涼。邪夫顯進，直士幽藏。
寥寥數語，就把漢末正直之士不容於世，而讒諂媚諛之人得勢的情況刻畫得淋漓盡致，入木三分。作 品更進一步說：
原斯瘼（mò，病）之所興，實執政之匪賢。女謁掩其視聽兮，近習秉其威權。
這不但指斥了外戚、宦官，簡直是公然把政治腐敗的原因歸咎於帝王的「匪賢」。這樣痛快地斥責最高統治者的文字，確是很少見的。歷代賦家中在藝術上取得較高成就的不乏其人，而在思想上能如此大膽直率地抨擊封建帝王，實在難得。
趙壹另一篇作品《窮鳥賦》乃自悲身世之作。賦中的「窮鳥」即為作者自喻。它的處境被寫得十分艱險：「前見蒼隼，後見驅者。繳彈張右，羿子轂（同「彀」）左。飛矢激丸，交集於我。思飛不得，欲鳴不可。舉頭畏觸，搖足恐墮。內獨怖急，乍冰乍火。」這正是他由於狂放自傲而不容於世的真實寫照。此外，他尚有《迅風》和《解擯》二賦，都零星不全，已不足窺其全豹，故論者多不言及。
東漢末年的辭賦家中，最有名的要數蔡邕（132—192）。蔡邕，字伯喈，陳留圉（今河南杞縣）人。早年博學，精於音律。桓帝時，宦官徐璜等專權，聽說他善於彈琴，曾徵召他進京，蔡邕半途託病而歸。靈帝時，經司徒橋玄徵辟，出任河平長，入為郎中，遷議郎。他曾上疏諫勸靈帝，因此得罪宦官，被貶斥到五原。後遇赦，亡命江海十二年之久。後又 為董卓舉薦，任侍中、左中郎將等職。董卓被殺後，因受牽連，死於獄中。
蔡邕的辭賦以《述行賦》最著名。這篇賦作於桓帝延熹二年（159）秋天。當時徐璜等人召他入京，他不得已應命，卻於半途逃歸。據此賦序說，時「霖雨逾月」，「梁冀新誅而徐璜、左悺（guàn）等五侯擅貴於其處。又起顯陽苑於城西，人徒凍餓，不得其命者甚眾。白馬令李雲以直言死，鴻臚陳君（陳蕃）以救雲抵罪」。因此他在賦中頗有憤慨之詞：
貴寵扇以彌熾兮，僉守利而不戢。前車覆而未遠兮，後乘驅而競及。窮變巧於台榭兮，民露處而寢濕。消嘉穀於禽獸兮，下糠秕而無粒。弘寬裕於便辟兮，糾忠諫其駸（qīn，日益）急。懷伊（尹）呂（尚；二人為商周時賢相）而黜逐兮，道無因而獲入。唐虞眇其既遠兮，常俗生於積習。周道鞠（窮困）為茂草兮，哀正路之日澀。
這段文字表現了作者對時政的清醒認識。其中「窮巧變於台榭兮」四句尤為論者所經常引用。這是因為那幾句話流露了他對人民的同情；然而他對權貴們的批判也是很強烈的，而且預言漢代統治已不能持久；同時他不願與惡勢力同流合污的心情也很清楚。至於他後來之應董卓舉薦，正如呂思勉所說，董卓初掌政權時「忍性矯情，擢用群士，幽滯多所顯 拔」（見《秦漢史》第348頁）。這和馬融之為梁冀誣奏李固，畢竟不能同日而語。
除《述行賦》外，蔡邕還有不少辭賦都僅存殘篇，有的只有片言隻語。但如《漢津賦》、《青衣賦》、《短人賦》、《琴賦》、《筆賦》等，保存的文字還較長。如《漢津賦》寫江中風波的文字，頗有氣勢：
既乃風猋蕭瑟，勃焉並興，陽侯（水神）沛以奔騖，洪濤涌以沸騰。願乘流以上下，窮滄浪乎三澨（shì，水邊），覰（qù，看）朝宗之形兆，瞰洞庭之交會。
這種描寫已開晉代木華、郭璞之先聲。但較之郭璞《江賦》更少艱澀之弊。他的《琴賦》恐原是長篇，惜殘缺太多，不然當有很精彩的描寫，因為他本人以善於彈琴著名。《青衣賦》對「青衣」（婢女）表示同情，這在當時是很可貴的。此外像《蟬賦》，只存「白露淒其夜降，秋風肅以晨興，聲澌咽以沮敗，體枯燥而冰凝。雖期運之固然，獨潛類乎太陰。要明年之中夏，復長鳴而揚音」等寥寥數句，但頗有抒情意味，語氣雖較淒涼，但無悲觀的情調。三國時曹丕作《典論·論文》，以「張蔡」並稱。的確，就東漢一代的辭賦而論，確實只有蔡邕可以與張衡相比。其他賦家雖也有較好的作品，但數量或藝術價值均略有遜色。
比蔡邕稍晚的辭賦家禰衡（173—198），字正平，平原般（今山東臨邑東北）人。他少年時就富於才辯，性格狂放。漢獻帝建安初年到許昌，他的友人孔融向曹操推薦他。但他恃才傲物，得罪了曹操，於是就被派到荊州去見劉表。劉表起初很敬重他，不久因其傲慢，將他送到江夏黃祖那裡。黃祖的兒子黃射對他很好，但不久他又因得罪黃祖被殺。
禰衡的辭賦現僅存《鸚鵡賦》一篇。這是他在黃射大會賓客時作。此賦純用比興手法，雖寫鸚鵡，實以自喻。如：
爾乃歸窮委命。離群喪侶，閉以雕籠，翦其翅羽。流飄萬里，崎嶇重阻。逾岷越障，載離寒暑。女辭家而適人，臣出身而事主。彼賢哲之逢患，猶棲遲以羈旅。矧（shěn，何況）禽鳥之微物，能馴擾以安處？眷西路而長懷，望故鄉而延佇。
完全是寄人籬下、不得自由的痛苦呻吟。他在賦中也預見到自己招禍的來源：「豈言語以階亂，將不密以致危。」他寫鸚鵡哀鳴之狀，更充滿了感情：
若乃少昊（秋天之神）司辰，蓐收（亦秋天之神）整轡。嚴霜初降，涼風蕭瑟。長吟遠慕，哀鳴感類。音聲淒以激揚，容貌慘以顦顇（同「憔 悴」）。聞之者悲傷，見之者隕涕。放臣為之屢嘆，棄妻為之歔欷。
這種以禽鳥自比的手法對後來晉代張華的《鷦鷯賦》，南朝鮑照的《野鵝賦》和《舞鶴賦》等，均有較大的影響。