韓昌黎文集校注 · 韓昌黎文集第三卷
書
上宰相書
李肇國史補云：「進士得第謂之前進士。」公貞元元年登第，後又試博學宏詞於禮部，又黜於中書，此貞元十一年，所以上宰相書求仕，凡三上，不報。是年五月東歸。〔補註〕黃震曰：答馮宿書言：「在京城不一至貴人之門，人之所趍，仆之所傲。」與衛中行書：「所入比前百倍，吾飲食衣服亦有異乎？其所不忘於仕進者，亦將小行乎其志耳。」由是觀之，公之三上宰相書，豈階權勢求富貴哉？宰相人材所進，磊落明白以告之，公之本心如青天白日；後世旁蹊曲徑，而陰求陽辭，妄意廉退之名，真墦間乞祭之徒耳。李光地曰：此篇援古陳義，寬然有餘。何焯曰：須具絕大心胸讀之，此中真有海涵地負之勢。沈欽韓曰：容齋隨筆 云：咸通中，盧子期著初舉子一捲雲：「吏部給春關牒，便稱前鄉貢進士。」按國史補云：「近年及第未過關試，皆稱新及第進士。」包世臣曰：雖少作，而精心撰結，氣盛言宜，子政無以遠過。
正月二十七日，前鄉貢進士韓愈謹伏光范門下，再拜獻書相公閣下〔一〕：
〔一〕「書」下，或有「於」字，時宰相趙憬、賈耽、盧邁也。〔補註〕沈欽韓曰六典：宣政殿前西廊曰月華門，門西中書省，西南北街。南直昭慶門，出光范門。按光范門在宣政殿西南，通中書省。
詩之序曰：「菁菁者莪，樂育材也。君子能長育人材，則天下喜樂之矣。」〔一〕其詩曰：「菁菁者莪，在彼中阿；既見君子，樂且有儀。」說者曰：「菁菁」者，盛也；「莪」，微草也；「阿」，大陵也！言君子之長育人材，若大陵之長育微草，能使之菁菁然盛也。「既見君子，樂且有儀」雲者，天下美之之辭也。其三章曰：「既見君子，錫我百朋。」說者曰，「百朋」，多之之辭也，言君子既長育人材，又當爵命之，賜之厚祿以寵貴之云爾〔二〕。其卒章曰：「泛泛楊舟，載沉載浮，既見君子，我心則休。」說者曰，「載」，載也〔三〕；「沉浮」者，物也；言君子之於人才，無所不取，若舟之於物，浮沉皆載之云爾〔四〕。「既見君子，我心則休」雲者，言若此則天下之心美之也〔五〕。君子之於人也，既長育之，又當爵命寵貴之，而於其才無所遺焉〔六〕。孟子曰：「君子有三樂，王天下不與存焉。」其一曰：「樂得天下之英才而教育之。」此皆聖人賢士之所極言至論。古今之所宜法者也；然則孰能長育天下之人材，將非吾君與吾相乎？孰能教育天下之英材，將非吾君與吾相乎〔七〕？幸今天下無事，小大之官各守其職〔八〕，錢穀甲兵之問不至於廟堂；論道經邦之暇，舍此宜無大者焉。
〔一〕「矣」，或作「也」。
〔二〕「賜之」：「賜」，或作「錫」；「之」，或作「以」。
〔三〕「載」，載也，或作「載者，載也」；或作「載者，舟也」；或作「載，舟也」。
〔四〕〔補註〕沈欽韓曰：按「載」之訓，「則」也。鄭於此云：「沉物亦載，浮物亦載。」此用鄭義。
〔五〕「心」上，或無「之」字。
〔六〕邵氏聞見錄云：退之於文，不全用詩書之言，如田弘正先廟碑曰：「魯僖公能遵其祖伯禽之烈，周天子實命其史臣克作為之詩，使聲於廟。」其用詩之法如此。上宰相書解釋菁菁者莪二百餘字，蓋少作也云云。
〔七〕然則下或無「孰能」至「相乎」十七字，歐本云：存此則與後相應，然亦無「孰」、「長」、「人」三字，則非是。
〔八〕「職」，或作所。
今有人生二十八年矣〔一〕，名不著於農工商賈之版。其業則讀書著文歌頌堯 舜之道，雞鳴而起，孜孜焉亦不為利；其所讀皆聖人之書，楊 墨釋老之學無所入於其心；其所著皆約六經之旨而成文，抑邪與正，辨時俗之所惑〔二〕。居窮守約〔三〕，亦時有感激怨懟奇怪之辭〔四〕，以求知於天下；亦不悖於教化，妖淫諛佞譸張之說〔五〕，無所出於其中：四舉於禮部乃一得，三選於吏部卒無成；九品之位其可望，一畝之宮其可懷〔六〕。遑遑乎四海無所歸；恤恤乎飢不得食〔七〕，寒不得衣；濱於死而益固，得其所者爭笑之；忽將棄其舊而新是圖，求老農老圃而為師。悼本志之變化，中夜涕泗交頤。雖不足當詩人孟子之謂〔八〕，抑長育之使成材，其亦可矣；教育之使成才，其亦可矣〔九〕！
〔一〕退之以大曆三年戊申生，至貞元十一年乙亥，二十八年也。
〔二〕「與」，或作「興」。
〔三〕或無「守」字。
〔四〕「懟」，音隊。
〔五〕「譸」，音輈。
〔六〕「宮」，或作「宅」。方雲「一畝之宮」，本儒行語，公苗蕃志「無宮以歸」，今本亦誤。今按：二字無大利害，公用儒行語亦或有之，然謂其專用「宮」字而不得更用「宅」字，則固矣。
〔七〕「恤恤乎」，左昭十二年之文。「恤恤」，憂貌。
〔八〕「子之」下，或有「所」字。
〔九〕〔補註〕方苞曰：散體文用韻，周 秦間諸子時有之。惟退之筆力朴健，不覺其佻，後人不能學，亦不必學。
抑又聞古之君子相其君也〔一〕，一夫不獲其所，若己推而內之溝中；今有人生七年而學聖人之道以修其身，積二十年〔二〕，不得已一朝而毀之，是亦不獲其所矣！伏念今有仁人在上位，若不往告之而遂行，是果於自棄而不以古之君子之道待吾相也，其可乎？寧往告焉，若不得志，則命也〔三〕，其亦行矣！
〔一〕「之」字，或在「君子」下，或「子」下別有「之」字。
〔二〕「十」下，或有「一」字。
〔三〕「志」上，或有「其」字。今疑「志」字衍。
洪範曰：「凡厥庶民，有猷、有為、有守，汝則念之，不協於極，不罹於咎〔一〕，皇則受之，而康而色。曰予攸好德，汝則錫之福。」是皆與善之辭也。抑又聞古之人有自進者，而君子不逆之矣〔二〕，曰「予攸好德，汝則錫之福」之謂也；抑又聞上之設官制祿，必求其人而授之者，非苟慕其才而富貴其身也〔三〕，蓋將用其能理不能，用其明理不明者耳；下之修己立誠必求其位而居之者，非苟沒於利而榮於名也〔四〕，蓋將推己之所余以濟其不足者耳〔五〕。然則上之於求人，下之於求位，交相求而一其致焉耳〔六〕。苟以是而為心，則上之道不必難其下，下之道不必難其上：可舉而舉焉，不必讓其自舉也〔七〕；可進而進焉，不必廉於自進也〔八〕。
〔一〕二「不」字，或並作「弗」。
〔二〕「君」上，或無「而」字。〔補註〕吳汝綸曰：此「抑又聞」字，與他人文所用乃不同。
〔三〕或無「貴」字。
〔四〕「沒」，或作「役」。國語：「重耳不沒於利。」註：「沒，貪也。」
〔五〕〔補註〕何焯曰：將往告一面義理說得光明俊偉，惟公可以無慚此言。吳汝綸曰：韓公此義，持之終其身不變，屢見於文詞，乃其閎識奇志所激發，非苟貪仕進者比。占小儒，務以廉退為名高，烏足與論此道哉！
〔六〕「一其致」，或作「其致一」。
〔七〕「讓」下，或有「於」字。〔補註〕何焯曰：「讓」，責讓也。
〔八〕「於」下，或有「其」字。
抑又聞上之化下〔一〕，得其道，則勸賞不必遍加乎天下而天下從焉〔二〕，因人之所欲為而遂推之之謂也〔三〕。今天下不由吏部而仕進者幾希矣〔四〕，主上感傷山林之士有逸遺者，屢詔內外之臣旁求於四海〔五〕。而其至者蓋闕焉，豈其無人乎哉？亦見國家不以非常之道禮之而不來耳〔六〕。彼之處隱就閒者亦人耳，其耳目鼻口之所欲、其心之所樂、其體之所安、豈有異於人乎哉？今所以惡衣食，窮體膚，麋鹿之與處，猨狖之與居〔七〕，固自以其身不能與時從順俯仰〔八〕，故甘心自絕而不悔焉〔九〕。而方聞國家之仕進者〔一〇〕，必舉於州縣，然後升於禮部吏部，試之以繡繪雕琢之文，考之以聲勢之逆順、章句之短長，中其程式者，然後得從下士之列〔一一〕；雖有化俗之方、安邊之畫，不繇是而稍進，萬不有一得焉〔一二〕：彼惟恐入山之不深，入林之不密〔一三〕，其影響昧昧，惟恐聞於人也。今若聞有以書進宰相而求仕者，而宰相不辱焉，而薦之天子，而爵命之，而布其書於四方〔一四〕，枯槁沉溺魁閎寬通之士，必且洋洋焉動其心，峨峨焉纓其冠，于于焉而來矣〔一五〕。此所謂勸賞不必遍加乎天下而天下從焉者也，因人之所欲為而遂推之之謂者也。
〔一〕或無「之」字。
〔二〕「則」，或作「其」。疑當並有「則」、「其」字。
〔三〕「也」，或作「矣」。
〔四〕〔補註〕張裕釗曰：自此至段末，一氣驅遣，自不可及。
〔五〕「求」下，或有「儒雅」字，「雅」亦或作「士」。
〔六〕「家」下，或有「之」字。
〔七〕「狖」，音柚。
〔八〕「從」，方作「俗」。今按：與馮宿書雲「委曲從順，向風承意」，則諸本作「從順」者，固韓公常用之語也。方本語意拙澀，非是。
〔九〕〔補註〕吳汝綸曰：橫恣奇肆。
〔一〇〕「聞」下，或有「今」字。
〔一一〕〔補註〕沈欽韓曰：六典「吏部考功員外郎試雜文兩道，時務五條」；然開元以後，進士試移於禮部，吏部所試者，書判耳。
〔一二〕「進」下，或有「者」字。
〔一三〕「惟恐」，或作「之恐」或無此二字。
〔一四〕「進」，或作「上」。「而宰」、「而爵」，或並無「而」字，而復出「天子」二字。或無「於」字。
〔一五〕〔補註〕沈欽韓曰：文王世子註：「於」讀為迂，迂猶廣也，大也。
伏惟覽詩 書 孟子之所指，念育才錫福之所以；考古之君子相其君之道，而忘自進自舉之罪；思設官制祿之故，以誘致山林逸遺之士：庶天下之行道者知所歸焉〔一〕。
〔一〕「歸」上，或有「依」字。〔補註〕方苞曰：總收始於劉子政，惟退之尚能運掉如意，後人更仿效、便成習套。
小子不敢自幸，其嘗所著文，輒采其可者若干首，錄在異卷，冀辱賜觀焉〔一〕。干黷尊嚴，伏地待罪。愈再拜。
〔一〕或無「敢」字。或無「冀」字。「冀辱」，或作「伏垂」。
後十九日復上書
張子韶曰：退之平生木強人，而為饑寒所迫，累數千言求官於宰相，亦可怪也。至第二書，乃復自比為盜賊管庫，且雲「大其聲而疾呼矣」，略不知恥。何哉？豈作文者其文當如是，其心未必然邪？〔補註〕何焯曰：文勢如奔湍激箭，所謂情隘辭戚也。與前書氣貌迥異，故是神奇。
二月十六日前鄉貢進士韓愈謹再拜言相公閣下：
向上書及所著文後，待命凡十有九日，不得命，恐懼不敢逃遁，不知所為〔一〕；乃復敢自納於不測之誅，以求畢其說而請命於左右。
〔一〕或無「逃」字。
愈聞之：蹈水火者之求免於人也，不惟其父兄子弟之慈愛然後呼而望之也；將有介於其側者，雖其所憎怨、苟不至乎欲其死者，則將大其聲疾呼而望其仁之也〔一〕。彼介於其側者，聞其聲而見其事，不惟其父兄子弟之慈愛然後往而全之也；雖有所憎怨，苟不至乎欲其死者，則將狂奔盡氣、濡手足、焦毛髮救之而不辭也。若是者何哉？其勢誠急，而其情誠可悲也。愈之強學力行有年矣，愚不惟道之險夷〔二〕，行且不息，以蹈於窮餓之水火，其既危且亟矣，大其聲而疾呼矣，閣下其亦聞而見之矣〔三〕，其將往而全之歟？抑將安而不救歟〔四〕？有來言於閣下者曰：有觀溺於水而爇於火者，有可救之道而終莫之救也，閣下且以為仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜動心者也。
〔一〕「仁」，或作「人」，而「之」下有「救」字；或作「人」，而下無「之」字。今按：此若作「人之救」，則正與下句「全」字為對，而下文再疊其語，亦以二字相對，但覺其語差凡，故今且從方本。
〔二〕「愚」上，或有「其」字；而「愚」下，有「也」字。「也」，又或作「甚」，或有「其」字，而無「也」、「甚」二字。
〔三〕「矣」，或作「歟」。
〔四〕「不」下，或有「之」字。
或謂愈〔一〕：子言則然矣，宰相則知子矣，如時不可何？愈竊謂之不知言者。誠其材能不足當吾賢相之舉耳〔二〕；若所謂時者，固在上位者之為耳，非天之所為也〔三〕。前五六年時，宰相薦聞尚有自布衣蒙抽擢者〔四〕，與今豈異時哉？且今節度觀察使及防禦營田諸小使等，尚得自舉判官，無間於已仕未仕者〔五〕，況在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？
〔一〕「愈」下，或有「曰」字。
〔二〕「材」，或作「才」。「能不」，或作「不能」，而無「足」字。「相」上，或無「賢」字。
〔三〕或無「之」字，又無「也」字，或並無「之耳非也」四字。「之」、「為」、「耳」三字，或作「為之耳」。皆非是。
〔四〕〔補註〕沈欽韓曰：李泌薦陽城是也。
〔五〕或無「使及」二字，非是。「間」，或作「聞」，或作「問」。〔補註〕沈欽韓曰：會要天寶十四載，諸州置防禦使；通鑑云：當賊沖者置之。唐志：唐開軍府，以捍要衝，因隙地置營田。姜師度傳：神龍初，為河北支度營田使。按自玄宗以後，營田之職多並於當道節度及當州刺史，單居此職者鮮矣。
古之進人者，或取於盜〔一〕，或舉於管庫〔二〕；今布衣雖賤，猶足以方於此。情隘辭戚，不知所裁，亦惟少垂憐焉〔三〕。愈再拜。
〔一〕禮記 雜記曰：管仲遇盜取二人焉，上以為公臣。曰：「其所與游辟也，可人也。」
〔二〕禮記 檀弓曰：趙文子所舉於晉國管庫之士，七十有餘家。
〔三〕「憐」下，或有「察」字。
後廿九日復上書
〔補註〕吳汝綸曰：此篇倔強益甚。
三月十六日，前鄉貢進士韓愈謹再拜言相公閣下：
愈聞周公之為輔相，其急於見賢也，方一食三吐其哺，方一沐三捉其發〔一〕。當是時，天下之賢才皆已舉用，奸邪讒佞欺負之徒皆已除去〔二〕；四海皆已無虞；九夷八蠻之在荒服之外者，皆已賓貢〔三〕；天災時變、昆蟲草木之妖，皆已銷息；天下之所謂禮樂刑政教化之具，皆已修理；風俗皆已敦厚；動植之物、風雨霜露之所沾被者，皆已得宜；休徵嘉瑞、麟鳳龜龍之屬，皆已備至：而周公以聖人之才，憑叔父之親，其所輔理承化之功又盡章章如是，其所求進見之士豈復有賢於周公者哉〔四〕？不惟不賢於周公而已，豈復有賢於時百執事者哉？豈復有所計議能補於周公之化者哉？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不聞見，思慮有所未及，以負成王托周公之意，不得於天下之心〔五〕。如周公之心，設使其時輔理承化之功未盡章章如是，而非聖人之才，而無叔父之親，則將不暇食與沐矣；豈特吐哺捉髮為勤而止哉！維其如是，故於今頌成王之德而稱周公之功不衰〔六〕。
〔一〕「其急」，或無「其」字。「捉」，或作「握」。事見史記。「輔相」下，或有「也」字。
〔二〕「奸」下，或有「人」字，無「欺」字，非是。
〔三〕「之在」，或無「之」字。
〔四〕〔補註〕何焯曰：自此一路頓跌而下，如怒濤出峽。
〔五〕「托周公」，疑此「周公」字當是「國」字；「意」下，或有「以」字。
〔六〕〔補註〕何焯曰：至此氣愈足，勢愈重，無此一勒，文勢便有剽而不留之患。
今閣下為輔相亦近耳〔一〕，天下之賢才豈盡舉用？奸邪讒佞欺負之徒豈盡除去〔二〕？四海豈盡無虞？九夷八蠻之在荒服之外者，豈盡賓貢？天災時變，昆蟲草木之妖，豈盡銷息？天下之所謂禮樂刑政教化之具，豈盡修理？風俗豈盡敦厚？動植之物、風雨霜露之所沾被者，豈盡得宜？休徵嘉瑞、麟鳳龜龍之屬，豈盡備至？其所求進見之士，雖不足以希望盛德，至比於百執事〔三〕，豈盡出其下哉？其所稱說，豈盡無所補哉？今雖不能如周公吐哺捉髮，亦宜引而進之，察其所以而去就之，不宜默默而已也。愈之待命四十餘日矣〔四〕，書再上，而志不得通；足三及門，而閽人辭焉：惟其昏愚不知逃遁，故復有周公之說焉。閣下其亦察之〔五〕！
〔一〕〔補註〕陳景雲曰：霍光傳：上曰：「將軍之廣明，都郎屬耳。」師古註：「屬耳，近耳也。」趙憬、賈耽、盧邁俱於貞元九年五月入相，距公上書時，已涉三載；而云然者，蓋較周公輔相七年，猶為近耳。
〔二〕或無「佞欺」字。
〔三〕「至比」，或作「如比」。
〔四〕「余日」，或作「日余」。
〔五〕或無此六字。
古之士三月不仕則相吊，故出疆必載質，然所以重於自進者：以其於周不可，則去之魯；於魯不可，則去之齊；於齊不可，則去之宋之鄭之秦之楚也〔一〕。今天下一君，四海一國，舍乎此則夷狄矣，去父母之邦矣；故士之行道者〔二〕不得於朝，則山林而已矣〔三〕。山林者，士之所獨善自養而不憂天下者之所能安也；如有憂天下之心，則不能矣：故愈每自進而不知愧焉；書亟上，足數及門，而不知止焉〔四〕。寧獨如此而已？惴惴焉惟不得出大賢之門下是懼〔五〕，亦惟少垂察焉。瀆冒威尊，惶恐無已〔六〕。愈再拜。
〔一〕「之魯」、「之齊」之下，或並有「於」字。「則去之宋」，或無「則」字。〔補註〕曾國藩曰：魯同姓，禮義之邦，故次周后；齊大國，次之；宋、鄭小國，次之；秦、楚戎蠻，又次之：非率爾泛指也。
〔二〕「道」下，一有「也」字。
〔三〕〔補註〕何焯曰：第二書「恐懼不敢逃遁」與前「昏愚不知逃遁」，皆指山林言之。
〔四〕「數」，音朔。
〔五〕「不得」上，或有「恐」字。
〔六〕「威尊」，或作「尊威」。「無已」，或作「無文」，非是。
答侯繼書
繼與公同貞元八年進士第。公時以宏詞三試於吏部，不售，故云「又為考官所辱」，此貞元十一年上宰相書之前也。〔補註〕茅坤曰：澹宕自奇。
裴子自城來，得足下一書；明日，又於崔大處〔一〕，得足下陝州所留書：玩而復之，不能自休。尋知足下不得留，仆又為考官所辱〔二〕，欲致一書開足下〔三〕，並自舒其所懷，含意連辭，將發復已〔四〕，卒不能成就其說。及得足下二書，凡仆之所欲進於左右者，足下皆以自得之〔五〕，仆雖欲重累其辭，諒無居足下之意外者，故絕意不為〔六〕。行自念方當遠去，潛深伏隩，與時世不相聞〔七〕，雖足下之思我，無所窺尋其聲光：故不得不有書為別，非復有所感發也。
〔一〕「崔大」，名群，字敦詩。
〔二〕「官」，一作「功」。
〔三〕「開」，或作「聞」。
〔四〕〔補註〕曾國藩曰：「含意」，辭不能申其意也；「連辭」，欲陳此說，復牽彼義，裁度不能遽當也：凡文家經營為文之時，有此二難。
〔五〕或無「以」字。今按：「以」、「已」通，晉 宋人書帖多用「以」字。
〔六〕「雖欲」，或作「雖復」，或無「之意」二字。
〔七〕「行」，或作「亦」。「當」，或作「將」。「隩」，或作「奧」。或無「世」字。今按：「行」，疑當作「復」。
僕少好學問，自五經之外，百氏之書，未有聞而不求、得而不觀者；然其所志惟在其意義所歸。至於禮樂之名數，陰陽土地星辰方藥之書〔一〕，未嘗一得其門戶；雖今之仕進者不要此道，然古之人未有不通此而能為大賢君子者〔二〕。仆雖庸愚，每讀書，輒用自愧。今幸不為時所用，無朝夕役役之勞，將試學焉。力不足而後止，猶將愈於汲汲於時俗之所爭〔三〕，既不得而怨天尤人者：此吾今之志也〔四〕。懼足下以吾退歸，因謂我不復能自強不息〔五〕，故因書奉曉；冀足下知吾之退未始不為進，而眾人之進未始不為退也〔六〕。
〔一〕或無「方藥」二字。
〔二〕「子」下，或有「事」字。「者」下，或有「也」字。〔補註〕曾國藩曰：所陳數事，皆專家之學，鹵莽者多棄置不講。觀公此書，然後知儒者須通曉各門，乃可語道，孔氏所謂「博學於文」，亦此義也。
〔三〕「爭」，一作「事」。
〔四〕此句或無「今」字。〔補註〕曾國藩曰：凡人於右數事，皆未試而稱力不足者，所謂畫也。
〔五〕或無「我」字。
〔六〕或無兩「之」字。
既貨馬，即求船東下，二事皆不過後月十日；有相問者，為我謝焉〔一〕。
〔一〕「月十日」，或只作「旬」字。或無「我」字。此下或有「愈再拜」字。
答崔立之書
立之字斯立，貞元四年進士。唐進士禮部既登第後，吏部試之，中其程度，然後命之官。公貞元八年第進士，至是三試吏部不售，斯立以書勉之，而公以書答之也。〔補註〕曾國藩曰：韓公命世之英，自位不在文中所稱五子下，其試於吏部禮部，蓋深用為恥。立之乃以獻玉再進相勖，所謂「鷦鷯已翔乎寥廓，而羅猶倚夫藪澤」也。文前半述已隱忍就試之由，中段鳴其悲憤，後幅寫其懷抱，視世絕卑，自負絕大，極用意之作。張裕釗曰：此文及與孟尚書 柳中丞諸書，皆是直抒胸臆，信筆寫出，自然鬱勃雄勁，真氣動人。作家所以不磨滅者，實在於此。
斯立足下：仆見險不能止，動不得時，顛頓狼狽，失其所操持，困不知變，以至辱於再三：君子小人之所憫笑〔一〕，天下之所背而馳者也〔二〕。足下猶復以為可教，貶損道德，乃至手筆以問之，扳援古昔〔三〕，辭義高遠，且進且勸，足下之於故舊之道得矣〔四〕。雖仆亦固望於吾子，不敢望於他人者耳；然尚有似不相曉者。非故欲發余乎？不然，何子之不以丈夫期我也〔五〕！不能默默，聊復自明〔六〕。
〔一〕〔補註〕曾國藩曰：此言人人憫笑，無分君子小人也。
〔二〕或無「也」字。
〔三〕「扳」，音「攀」。「援」，於元切。
〔四〕「之於」上，或無「之」字。「得」下，或有「之」字。
〔五〕或無「之」字。
〔六〕「自明」，或作「明白」。
仆始年十六七時，未知人事，讀聖人之書，以為人之仕者皆為人耳，非有利乎己也。及年二十時，苦家貧，衣食不足，謀於所親，然後知仕之不唯為人耳〔一〕。及來京師，見有舉進士者，人多貴之，仆誠樂之，就求其術，或出禮部所試賦詩策等以相示〔二〕，仆以為可無學而能，因詣州縣求舉。有司者好惡出於其心〔三〕，四舉而後有成，亦未即得仕。聞吏部有以博學宏辭選者，人尤謂之才，且得美仕，就求其術，或出所試文章，亦禮部之類，私怪其故，然猶樂其名，因又詣州府求舉，凡二試於吏部，一既得之，而又黜於中書，雖不得仕，人或謂之能焉。退自取所試讀之，乃類於俳優者之辭〔四〕，顏忸怩而心不寧者數月〔五〕；既已為之，則欲有所成就〔六〕，書所謂恥過作非者也。因復求舉，亦無幸焉，乃復自疑，以為所試與得之者不同其程度；及得觀之，余亦無甚愧焉。夫所謂博學者，豈今之所謂者乎？夫所謂宏辭者，豈今之所謂者乎？誠使古之豪傑之士若屈原 孟軻 司馬遷 相如 揚雄之徒進於是選，必知其懷慚乃不自進而已耳〔七〕；設使與夫今之善進取者競於蒙昧之中〔八〕，仆必知其辱焉。然彼五子者，且使生於今之世〔九〕，其道雖不顯於天下，其自負何如哉！肯與夫斗筲者決得失於一夫之目而為之憂樂哉〔一〇〕！故凡仆之汲汲於進者，其小得蓋欲以具裘葛、養窮孤〔一一〕，其大得蓋欲以同吾之所樂於人耳；其他可否自計已熟，誠不待人而後知。今足下乃複比之獻玉者，以為必俟工人之剖〔一二〕，然後見知於天下，雖兩刖足不為病〔一三〕，且無使勍者再克〔一四〕；誠足下相勉之意厚也，然仕進者豈舍此而無門哉？足下謂我必待是而後進者，尤非相悉之辭也〔一五〕。仆之玉固未嘗獻，而足固未嘗刖，足下無為為我戚戚也〔一六〕。
〔一〕〔補註〕何焯曰：「為人」，致君澤民也。
〔二〕「賦詩」，或作「詩賦」。
〔三〕「司」下，或無「者」字。
〔四〕「退」下，或有「因」字。「類於」，或作「類乎」。
〔五〕「忸」，音衄；「怩」，女夷切。
〔六〕「所成」，或無此二字，或無「所」字。
〔七〕或無「相如」二字。〔補註〕曾國藩曰：懷慚之極，至於自甘終不進取而後已。
〔八〕或無「進」、「者」二字。
〔九〕「五」，或作「數」。「生」，或作「出」。
〔一〇〕〔補註〕曾國藩曰：博學宏辭，美稱也。惟公足以當之，而顧不能中選；甚羞與今世之中選者比倫，而又不能不隱忍與之同試；甚願與屈、孟五子同志，而又不能效其不與斗筲者決得失；心所恥而行不能從，己所恥而人不能諒，層層感憤，迸露紙上。張裕釗曰：「自負」句已透下一段意，所謂文字脈絡。又曰數層頓挫，跌出段末一句，筆力絕勁，與孟簡書中段同。
〔一一〕「具」，或作「完」。「窮孤」，或作「孤窮」。
〔一二〕「工人」，或作「良工」。
〔一三〕卞和獻玉刖足事，見韓非子。「刖足」下，或有「而」字。
〔一四〕或作「刖」，下同。「勍」，渠京切。
〔一五〕「後進」，或作「後振」；「尤非」，或作「非尤」，非是。
〔一六〕或無「足下」字；或無復出「為」字；或並無二「為」字：非是。
方今天下風俗尚有未及於古者，邊境尚有被甲執兵者〔一〕，主上不得怡而宰相以為憂。仆雖不賢，亦且潛究其得失〔二〕，致之乎吾相，薦之乎吾君，上希卿大夫之位，下猶取一障而乘之〔三〕；若都不可得，猶將耕於寬閒之野，釣於寂寞之濱，求國家之遺事，考賢人哲士之終始〔四〕，作唐之一經，垂之於無窮，誅奸諛於既死，發潛德之幽光：二者將必有一可〔五〕。足下以為仆之玉凡幾獻，而足凡幾刖也；又所謂勍者果誰哉？再克之刑信如何也〔六〕？士固信於知己，微足下無以發吾之狂言〔七〕。愈再拜。
〔一〕「境」，或作「地」，或無「境」字。
〔二〕或無「其」字。
〔三〕見西漢：武帝時，匈奴求和親，博士狄山語。
〔四〕「終」上，或有「所」字。
〔五〕〔補註〕曾國藩曰：極自負語，公蓋奴視一世人。張裕釗曰：此段純以雄直之氣行之，而曲折及控勒處要自遒勁。
〔六〕「刑」，或作「形」。
〔七〕「信」，或作「伸」。「吾」下，或無「之」字。
答李翊書
「翊」，或作「翱」，非也。貞元十八年，陸 傪佐主司權德輿於禮部，公以李翊薦於傪，用是其年登第。此書其十七年所作歟？呂居仁云：退之此書最見其為文養氣妙處。〔補註〕姚鼐曰：此文學莊子。張裕釗曰：學莊子而得其沉著精刻者，惟退之此書而已。又曰：此書自道所得，字字從精心撰出，故自絕倫。
六月二十六日〔一〕愈白：李生足下：生之書辭甚高，而其問何下而恭也〔二〕！能如是，誰不欲告生以其道。道德之歸也有日矣，況其外之文乎〔三〕？抑愈所謂望孔子之門牆而不入於其宮者，焉足以知是且非邪〔四〕？雖然，不可不為生言之。
〔一〕或無此六字。
〔二〕「而恭」，或作「之恭」，非是。
〔三〕「外」，或作「余」，非是。
〔四〕「者」下，或有「也」字。「焉」，或作「烏」。
生所謂立言者是也〔一〕；生所為者與所期者甚似而幾矣。抑不知生之志蘄勝於人而取於人邪〔二〕？將蘄至於古之立言者邪？蘄勝於人而取於人，則固勝於人而可取於人矣；將蘄至於古之立言者〔三〕，則無望其速成，無誘於勢利，養其根而俟其實，加其膏而希其光。根之茂者其實遂，膏之沃者其光曄；仁義之人，其言藹如也〔四〕。
〔一〕或無「者」字。
〔二〕「取於人」，或無「於」字，下一語同。
〔三〕「者」下，或有「邪」字，非是。
〔四〕〔補註〕劉熙載曰：「仁義之人，其言藹如。」老泉以孟 韓為溫醇，意蓋隱合。曾國藩曰：以上徐徐引入而教之務實之學。
抑又有難者：愈之所為，不自知其至猶未也，雖然，學之二十餘年矣〔一〕。始者非三代兩漢之書不敢觀〔二〕，非聖人之志不敢存，處若忘，行若遺，儼乎其若思，茫乎其若迷。當其取於心而注於手也，惟陳言之務去，戛戛乎其難哉。其觀於人〔三〕，不知其非笑之為非笑也。如是者亦有年〔四〕，猶不改，然後識古書之正偽，與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣〔五〕，而務去之，乃徐有得也。當其取於心而注於手也，汩汩然來矣〔六〕。其觀於人也，笑之則以為喜，譽之則以為憂，以其猶有人之說者存也〔七〕。如是者亦有年，然後浩乎其沛然矣。吾又懼其雜也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然後肆焉〔八〕。雖然，不可以不養也。行之乎仁義之途，游之乎詩 書之源，無迷其途，無絕其源〔九〕，終吾身而已矣〔一〇〕。
〔一〕「餘年」，或作「年余」。
〔二〕「兩」，或作「秦」。
〔三〕「人」下，或有「也」字。
〔四〕〔補註〕張裕釗曰：逐處刻意摹繪。又曰：所謂高足闊步，邁往不屑之概，於此等處可見。
〔五〕〔補註〕曾國藩曰：以上始事之艱難。
〔六〕「汩」，音聿。〔補註〕姚范曰：「汩」，唐韻讀骨，近之。
〔七〕二「則」字下，或並有「心」字。
〔八〕「後」，或作「後」。〔補註〕張裕釗曰：筆陣奇恣，而巧構形似，精妙入微，與莊子 養生主篇絕相似。曾國藩曰：以上始事之充沛。
〔九〕「絕」，或作「府」；「無絕其源」，亦作「無虛其府」。
〔一〇〕〔補註〕方苞曰：退之知立言之道在行之乎仁義之途，所以能約六經之旨而成文。張裕釗曰：常語入公手便自精妙，有無窮之味。
氣，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小畢浮，氣之與言猶是也，氣盛則言之短長與聲之高下者皆宜〔一〕。雖如是，其敢自謂幾於成乎？雖幾於成，其用於人也奚取焉？雖然，待用於人者，其肖於器邪？用與舍屬諸人〔二〕。君子則不然：處心有道，行己有方；用則施諸人〔三〕，舍則傳諸其徒，垂諸文而為後世法：如是者，其亦足樂乎？其無足樂也〔四〕？
〔一〕〔補註〕方苞曰：自「抑又有難者」至此，言「無望其速成」；以下言「無誘於勢利」。曾國藩曰：以上終事在養氣。
〔二〕或無「邪」字，而有「則時用焉」四字；或並有「邪」字。
〔三〕「施」，或作「垂」。
〔四〕或作「乎」。〔補註〕張裕釗曰：篇末綴此一段，乃見文字神氣有餘。公文多如此。
有志乎古者希矣〔一〕！志乎古必遺乎今，吾誠樂而悲之。亟稱其人，所以勸之，非敢褒其可褒而貶其可貶也。問於愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相為言之。愈白〔二〕。
〔一〕「古」下，或有「人」字。
〔二〕樊汝霖云：自三代以還，陵夷至於江左，斯文掃地。唐興，貞觀 開元之盛，終莫能起；至貞元末而公出，於是以六經之文為諸儒唱。其觀於人也，笑之則心以為喜者，大聲不入於里耳，而不笑不足以為道：此公所以喜。若人人皆見而悅之而譽之，斯亦淺矣：此所以為憂。李漢所謂「時人始而驚，中而笑且排，先生益堅，終而翕然隨以定」者，其此之謂歟！王荊公乃雲，「力去陳言夸末俗，可憐無補費精神」，好詆之過也。汩汩然來矣，浩乎其沛然者：皇甫持正諭業所云「韓吏部之文如長江秋注，千里一道」；老蘇上歐陽書亦云「韓子之文如長江 大河，渾浩流轉」者是也。
重答翊書
「答」下或有「李」字。〔補註〕曾國藩曰：韓公文如主人坐堂上而與堂下奴子言是非，然不善學之，恐長客氣。
愈白：李生：生之自道其志可也，其所疑於我者非也。人之來者，雖其心異於生；其於我也，皆有意焉。君子之於人，無不欲其入於善〔一〕，寧有不可告而告之，孰有可進而不進也？言辭之不酬，禮貌之不答，雖孔子不得行於互鄉，宜乎余之不為也〔二〕。苟來者，吾斯進之而已矣，烏待其禮逾而情過乎？
〔一〕「入」，杭本作「人」，非是。
〔二〕方從三本無「於」字，非是。「余」，或作「愈」。
雖然，生之志求知於我邪，求益於我邪？其思廣聖人之道邪，其欲善其身而使人不可及邪〔一〕？其何汲汲於知而求待之殊也！賢不肖固有分矣，生其急乎其所自立，而無患乎人不己知；未嘗聞有響大而聲微者也，況愈之於生懇懇邪？
〔一〕「其思」上，或有「求」字。「及邪」，或作「及也」。
屬有腹疾無聊，不果自書〔一〕。愈白。
〔一〕「屬」下，或無「有」字。「不」下，或無「果」字。
代張籍與李浙東書
或作「浙東觀察李中丞」，或注「巽」字。元和五年八月，以巽兼御史中丞，充浙東觀察使。張籍時為太常寺太祝，病眼京師，公於是為之代書。〔補註〕沈欽韓曰：按巽傳，憲宗時為吏部尚書，位望已高，不得復為浙東觀察也。又巽於元和四年卒，注云「五年充使」，誤。考李翱 貞元十四年登第，授校書郎，三遷，元和初，轉國子博士。書中有翱為從事，則其人乃李遜也。遜，元和初出為衢州刺史，以政績遷浙東觀察。
月日，前某官某謹東向再拜寓書浙東觀察使中丞李公閣下〔一〕：
〔一〕「寓」，或作「獻」。或無「使」字。
籍聞議論者皆云：方今居古方伯連帥之職，坐一方得專制於其境內者〔一〕，惟閣下心事犖犖〔二〕，與俗輩不同。籍固以藏之胸中矣！
〔一〕「雲」上，或無「皆」字。「雲」下，或無「方」字，又無「得」字。
〔二〕「犖」，呂角切。
近者閣下從事李協律 翱到京師，籍於李君友也〔一〕，不見六七年，聞其至，馳往省之，問無恙外，不暇出一言，且先賀其得賢主人。李君曰：「子豈盡知之乎？吾將盡言之。」〔二〕數日籍益聞所不聞〔三〕。籍私獨喜；常以為自今已後〔四〕，不復有如古人者，於今忽有之。退自悲不幸兩目不見物，無用於天下〔五〕，胸中雖有知識，家無錢財，寸步不能自致；今去李中丞五千里，何由致其身於其人之側，開口一吐出胸中之奇乎？因飲泣不能語〔六〕。
〔一〕「友」上，或有「朋」字。
〔二〕「言」下，或無「之」字。
〔三〕「不聞」，或作「未嘗」。
〔四〕「已」，或作「以」。
〔五〕「退」下，或有「而」字。
〔六〕或無「能」字。
既數日，復自奮曰：無所能人乃宜以盲廢；有所能人雖盲，當廢於俗輩，不當廢於行古人之道者〔一〕。浙水東七州，戶不下數十萬〔二〕，不盲者何限；李中丞取人固當問其賢不賢，不當計盲與不盲也〔三〕。當今盲於心者皆是，若籍自謂獨盲於目爾，其心則能別是非〔四〕。若賜之坐而問之，其口固能言也。幸未死，實欲一吐出心中平生所知見〔五〕：閣下能信而致之於門邪〔六〕？籍又善於古詩〔七〕，使其心不以憂衣食亂，閣下無事時一致之座側，使跪進其所有，閣下憑几而聽之，未必不如聽吹竹彈絲敲金擊石也〔八〕。夫盲者業專，於藝必□，故樂工皆盲〔九〕；籍儻可與此輩比並乎〔一〇〕！
〔一〕「所能」，或並無「所」字。
〔二〕「十」，或作「百」。
〔三〕「計」下，或有「其」字。
〔四〕「別」上，或有「計」字。「是非」，或作「非是」。
〔五〕或無「心中」字。或無「見」字。
〔六〕「致」，或作「置」。
〔七〕「於」，或作「為」。
〔八〕方云：校本一雲「敲」當作「敵」。唐人多使「敵」字，如盧仝詩「敵金玉」；「擊」，或作「拊」，或無之。今按：方說「敵」字甚怪，所引盧仝詩，當亦是誤本耳。
〔九〕諸本「專」字在「必」字下，今從文苑。但文苑「必」作「也」而下缺一字，疑是「精」字。更詳之。
〔一〇〕或無「籍」字。或無「比乎」二字。
使籍誠不以蓄妻子憂饑寒亂心，有錢財以濟醫藥，其盲未甚，庶幾其復見天地日月〔一〕，因得不廢，則自今至死之年，皆閣下之賜〔二〕。閣下濟之以已絕之年，賜之以既盲之視，其恩輕重大小，籍宜如何報也！閣下裁之度之〔三〕。籍慚再拜。
〔一〕「幾」下，或無「其」字。
〔二〕「賜」下，或有「也」字。
〔三〕「裁」下，或無「之」字。
答李秀才書
「李」下，或有「師錫」字，或注「圖南」字。李觀卒於貞元十年，此書雲故友元賓，則當在十年後作。〔補註〕姚范曰：風神得之左氏傳。劉大櫆曰：情韻簡淡而盪逸。曾國藩曰：義深而文淡永。
愈白：故友李觀 元賓十年之前示愈別吳中故人詩六章，其首章則吾子也，盛有所稱引。元賓行峻潔清，其中狹隘不能苞容〔一〕，於尋常人不肯苟有論說；因究其所以，於是知吾子非庸眾人〔二〕。時吾子在吳中，其後愈出在外，無因緣相見。元賓既歿，其文益可貴重；思元賓而不見，見元賓之所與者則如元賓焉〔三〕。
〔一〕「苞」，或作「包」。
〔二〕或有復出「庸」字，或作「庸庸之眾」。
〔三〕杭本無「既歿」以下八字，非是。「與」，方作「以」。今按：方以「以」、「與」可通用，故從杭本作「以」，然孰若從諸本之為正邪。〔補註〕呂居仁曰：「元賓既歿」數語，蓋出孟子「百里奚自鬵」章，最見抑揚反覆處。曾子固答李紹書亦如此，皆宜詳讀。
今者辱惠書及文章，觀其姓名，元賓之聲容怳若相接；讀其文辭〔一〕，見元賓之知人，交道之不污。甚矣，子之心有似於吾元賓也〔二〕！
〔一〕「文辭」，閣、杭本作「命辭」。云：元賓所命意於辭也。今按：此「文辭」指李生所作耳，非謂元賓之辭也；正使實謂元賓之辭，作「命辭」亦無理。
〔二〕「矣」，或作「乎」。「於」，或作「乎」。
子之言以愈所為不違孔子，不以琢雕為工，將相從於此；愈敢自愛其道而以辭讓為事乎？然愈之所志於古者，不惟其辭之好，好其道焉爾。讀吾子之辭而得其所用心，將復有深於是者與吾子樂之，況其外之文乎〔一〕？愈頓首。
〔一〕「與」，或作「歟」，屬上句，非是。
答陳生書
「生」下，或有「商」字，或注「師錫」字。陳生以書求速化之術於公，公以待己以信、事親以誠，而告之以言寡尤、行寡悔之說，無異君子之言。自眾人視之，雖若迂闊，而其理實如此。
愈白：陳生足下：今之負名譽享顯榮者，在上位幾人。足下求速化之術，不於其人，乃以訪愈，是所謂借聽於聾，求道於盲，雖其請之勤勤，教之云云，未有見其得者也〔一〕。愈之志在古道，又甚好其言辭，觀足下之書及十四篇之詩，亦云有志於是矣；而其所問則名，所慕則科，故愈疑於其對焉。雖然，厚意不可虛辱，聊為足下誦其所聞。
〔一〕或無「有」字。今按：「有」字或當在此句「其」字下。
蓋君子病乎在己而順乎在天，待己以信而事親以誠。所謂病乎在己者，仁義存乎內；彼聖賢者能推而廣之，而我蠢焉為眾人〔一〕。所謂順乎在天者，貴賤窮通之來，平吾心而隨順之，不以累於其初。所謂待己以信者，己果能之，人曰不能，勿信也；己果不能，人曰能之，勿信也，孰信哉？信乎己而已矣〔二〕。所謂事親以誠者，盡其心不夸於外，先乎其質後乎其文者也〔三〕。盡其心不夸於外者，不以己之得於外者為父母榮也，名與位之謂也。先乎其質者，行也；後乎其文者，飲食旨甘以其外物供養之道也〔四〕。誠者，不欺之名也。待於外而後為養，薄於質而厚於文，斯其不類於欺歟？果若是，子之汲汲於科名，以不得進為親之羞者，惑也！
〔一〕「蠢焉」，或作「蠢然」。
〔二〕方從閣、杭本無「果不」至「信也」十字。文錄並上「己」字亦無。今按：此閣、杭本之謬，全無文理；而方信之，誤矣。〔補註〕曾國藩曰：陳生必求俯仰趍時之術，故告之以此，所謂對症下藥也；不然專信己則足以長傲。介甫云：「己然而然，君子也」，語弊亦似此。
〔三〕「後」上，或有「而」字。
〔四〕「行」上，或有「文」字。「旨甘」，或作「甘旨」。「道」下，或有「者」字，非是。
速化之術如是而已。古之學者惟義之問，誠將學於太學，愈猶守是說而俟見焉〔一〕。愈曰。
〔一〕「猶」，或作「獨」。「見」下，或有「知」字。「見」，胡甸切。公時為博士也。
與李翱書
「與」或作「答」。〔補註〕何焯曰：頓挫往復，兼有李之文態。姚范曰：宋 陳善捫虱新語 云：「覆卻頓挫，文理燦然。」劉熙載曰：紆餘澹折，便與習之同一意態。歐文若導源於此。
使至，辱足下書〔一〕，歡愧來並，不容於心。嗟乎，子之言意皆是也！仆雖巧說，何能逃其責邪？然皆子之愛我多，重我厚，不酌時人待我之情，而以子之待我之意使我望於時人也。
〔一〕或無「足下」字。
仆之家本窮空，重遇攻劫〔一〕，衣服無所得，養生之具無所有，家累僅三十口，攜此將安所歸托乎？舍之入京不可也，挈之而行不可也，足下將安以為我謀哉〔二〕？此一事耳，足下謂我入京城有所益乎〔三〕？仆之有子〔四〕，猶有不知者，時人能知我哉？持仆所守，驅而使奔走伺候公卿間，開口論議，其安能有以合乎〔五〕？仆在京城八九年〔六〕，無所取資，日求於人以度時月，當時行之不覺也，今而思之，如痛定之人思當痛之時，不知何能自處也〔七〕。今年加長矣〔八〕，復驅之使就其故地，是亦難矣！
〔一〕貞元十五年，宣武軍亂。
〔二〕此句或無「將安」二字。
〔三〕「謂」上，或有「誠」字。「城」，或作「誠」。
〔四〕「之」下，或有「所」字。
〔五〕「驅」，或作「執」。今按：作「驅」即屬下句，作「執」即屬上句。詳下文，亦有「復驅之使就其故地」之文，而「持」、「守」、「執」三字語太繁複，故當以「驅」為正。
〔六〕謂應進士時。
〔七〕〔補註〕曾國藩曰：能達難白之情。
〔八〕「長」下，或有「已」字，非是。
所貴乎京師者，不以明天子在上，賢公卿在下，布衣韋帶之士談道義者多乎〔一〕？以仆遑遑於其中，能上聞而下達乎？其知我者固少〔二〕，知而相愛不相忌者又加少；內無所資，外無所從，終安所為乎？嗟乎！子之責我誠是也，愛我誠多也，今天下之人有如子者乎〔三〕？自堯 舜已來，士有不遇者乎，無也？子獨安能使我潔清不洿而處其所可樂哉〔四〕？非不願為子之所云者〔五〕，力不足，勢不便故也。仆於此豈以為大相知乎〔六〕？累累隨行，役役逐隊，飢而食，飽而嬉者也〔七〕。其所以止而不去者，以其心誠有愛於仆也。然所愛於我者少，不知我者猶多，吾豈樂於此乎哉？將亦有所病而求息於此也〔八〕。
〔一〕「不以」上，或有「得」字。
〔二〕或無「我」字。
〔三〕或無「今」字。
〔四〕或無「安」字。
〔五〕「為」，或作「如」。
〔六〕此謂張建封幕府，謂在南陽公幕中也。
〔七〕「飽而嬉」，或作「渴而飲」。杭本「嬉」作「悲」，云：「悲者，悲其不得所從故也。」皆非是。
〔八〕「所愛」，或作「其愛」。「少」上，或有「尤」字，非是。「知」下，或有「於」字。「猶」，或作「尤」，非是。「吾下」，或無「豈」字。
嗟乎！子誠愛我矣，子之所責於我者誠是矣；然恐子有時不暇責我而悲我，不暇悲我而自責且自悲也：及之而後知，履之而後難耳。孔子稱顏回「一簞食、一瓢飲〔一〕，人不堪其憂，回也不改其樂」。彼人者，有聖者為之依歸〔二〕，而又有簞食瓢飲足以不死〔三〕，其不憂而樂也豈不易哉！若仆無所依歸，無簞食，無瓢飲，無所取資，則餓而死，其不亦難乎？子之聞我言亦悲矣。嗟乎，子亦慎其所之哉！
〔一〕「孔子」上，或有「昔者」字。「瓢飲」下，一有「在陋巷」字。
〔二〕「聖」上，或無「有」字。「依」上，或無「之」字。
〔三〕「食」，去聲。
離違久，乍還侍左右，當日歡喜，故專使馳此候足下意，並以自解〔一〕。愈再拜。
〔一〕「此候」，杭本作「候此」。今按：此與與孟東野書「春已時盡」相似，說已見於彼矣。
上張僕射書
建封字本立，兗州人。貞元四年為徐州刺史，徐、泗、濠節度使。十二年加檢校右僕射，公以十五年二月脫汴州之亂，依建封於徐。秋，建封闢為節度推官，至是供職，書意以晨入夜歸為不可。其不諂屈於富貴之人可知矣。
九月一日愈再拜：受牒之明日，在使院中，有小吏持院中故事節目十餘事來示愈。其中不可者，有自九月至明年二月之終，皆晨入夜歸，非有疾病事故輒不許出。當時以初受命不敢言，古人有言曰：人各有能有不能。若此者，非愈之所能也〔一〕。抑而行之，必發狂疾，上無以承事於公，忘其將所以報德者〔二〕；下無以自立，喪失其所以為心〔三〕：夫如是，則安得而不言？
〔一〕「愈」下，或無「之」字。
〔二〕「忘」，或作「望」，非是。
〔三〕「喪」，或作「哀」，或校作「衷」，皆非是。
凡執事之擇於愈者，非為其能晨入夜歸也，必將有以取之。苟有以取之，雖不晨入而夜歸，其所取者猶在也〔一〕。下之事上，不一其事；上之使下，不一其事。量力而任之，度才而處之，其所不能，不強使為是，故為下者不獲罪於上，為上者不得怨於下矣〔二〕。孟子有云：今之諸侯無大相過者，以其皆「好臣其所教，而不好臣其所受教」〔三〕，今之時，與孟子之時又加遠矣，皆好其聞命而奔走者，不好其直己而行道者。聞命而奔走者，好利者也；直己而行道者，好義者也：未有好利而愛其君者，未有好義而忘其君者〔四〕。今之王公大人惟執事可以聞此言，惟愈於執事也可以此言進〔五〕。
〔一〕或無「將」字與「而」字。「所取」下，亦無「者」字。
〔二〕「矣」，或作「也」。
〔三〕諸本皆如此。閣本二「教」字並作「命」，方從杭、蜀、苑，「教」作「受命」，「所受教」作「所以受命」，云：考孟子上語當作「受命」。今按：依 孟子 則上語不當有「受」字，下語不當有「以」字，而二「命」字本皆作「教」，童而習者，皆能知之。不知方氏何據，而雲考孟子上語當作「受命」也。
〔四〕文苑，「而愛」作「而能愛」；「而忘」作「而不愛」：二語並無「者」字。
〔五〕「此言進」，或作「言此言」，或作「言此事」。〔補註〕方苞曰：前半乃「寬假之使不失其性」，後半則「加待之使足以為名」，而暗用四語為樞紐，管子、韓子多用此法。
愈蒙幸於執事，其所從舊矣。若寬假之使不失其性，加待之使足以為名，寅而入，盡辰而退；申而入，終酉而退〔一〕：率以為常，亦不廢事。天下之人聞執事之於愈如是也〔二〕，必皆曰：執事之好士也如此〔三〕，執事之待士以禮如此，執事之使人不枉其性而能有容如此，執事之欲成人之名如此，執事之厚於故舊如此；又將曰：韓愈之識其所依歸也如此〔四〕，韓愈之不諂屈於富貴之人如此，韓愈之賢能使其主待之以禮如此〔五〕，則死於執事之門無悔也〔六〕。若使隨行而入，逐隊而趨，言不敢盡其誠，道有所屈於己〔七〕；天下之人聞執事之於愈如此，皆曰：執事之用韓愈，哀其窮、收之而已耳；韓愈之事執事，不以道，利之而已耳。苟如是，雖日受千金之賜，一歲九遷其官，感恩則有之矣，將以稱於天下曰：知己知己！則未也〔八〕。
〔一〕「終」，或作「中」。
〔二〕「聞」下，或無「執事之」三字。
〔三〕「好」，或作「待」。杭、蜀、文苑只此句有「也」字，余並無，今從之。
〔四〕閣本惟此句有「也」字，余並無，今從之。
〔五〕「能」上，或無「賢」字。
〔六〕「則」上，或有「苟如此」三字。
〔七〕或無「所」字。
〔八〕或無復出「知己」二字。〔補註〕沈欽韓曰：「知己知己」並讀，猶桓溫稱王敦曰「可兒可兒」。
伏惟哀其所不足〔一〕，矜其愚，不錄其罪；察其辭，而垂仁採納焉。愈恐懼再拜。
〔一〕「哀」下，方有「察」字。按：下方合有「察」字，此不當有。
答胡生書
或作「胡直均」，「均」或作「鈞」。李肇國史補云：「文公引致後輩，為求科第，多有投書請益者，人謂『韓門弟子』雲。」直均之求謁於公，望其稱薦於公卿為科第計，公答之以不知者，乃用是為謗。信當時韓門弟子之眾也。直均其後竟登貞元十九年第，亦公稱道所致耶？
愈頓首，胡生秀才足下：雨不止，薪芻價益高，生遠客，懷道守義，非其人不交，得無病乎？斯須不展，思想無已〔一〕。愈不善自謀，口多而食寡，然猶月有所入，以愈之不足，知生之窮也。至於是而不悔，非信道篤者其誰能之！所示千百言，略不及此，而以不屢相見為憂，謝相知為急，謀道不謀食，樂以忘憂者，生之謂矣。顧無以當之，如何〔二〕？
〔一〕「斯須」，或作「頃渴」，或作「傾渴」，皆非是。
〔二〕「當」，或作「答」。
夫別是非，分賢與不肖，公卿貴位者之任也；愈不敢有意於是。如生之徒於我厚者，知其賢，時或道之，於生未有益也〔一〕；不知者，乃用是為謗。不敢自愛〔二〕，懼生之無益而有傷也，如之何？若曰：彼有所合，吾不利其求，則庶可矣〔三〕；生又離鄉邑，去親愛，甘辛苦而不厭者，本非為是也〔四〕，如之何？愈之於生既不變矣，戒生無以示愈者語於人〔五〕，用息不知者之謗，生慎從之！
〔一〕「未有」下，或有「所」字。
〔二〕〔補註〕曾國藩曰：言不惜稱道揄揚之。愛者，惜也。
〔三〕或無「其」字。今按：答陳商書云：「文雖工，不利於求。」則此「其」字亦當作「於」。〔補註〕曾國藩曰：彼輩自有可合之人，吾不因其可以干澤而思與之苟合。若能如此，則可以行而不恤眾謗，而生又不能。
〔四〕〔補註〕曾國藩曰：生離鄉遠出，本欲求仕，非徒求韓公之知也。「是」者，指上文相知稱道雲也。
〔五〕「語」，或作「謂」。
講禮 釋友二篇，比舊尤佳〔一〕，志深而喻切，因事以陳辭，古之作者正如是爾。愈頓首。
〔一〕或作「嘉」，又作「加」。
與於襄陽書
「與」，或作「上」，字允元，貞元十四年九月以工部尚書為山南東道節度使。「」，音迪。
七月三日〔一〕，將仕郎守國子四門博士韓愈謹奉書尚書閣下：
〔一〕書稱「守國子四門博士」，當在貞元十八年秋也。
士之能享大名顯當世者，莫不有先達之士負天下之望者為之前焉〔一〕；士之能垂休光照後世者，亦莫不有後進之士負天下之望者為之後焉。莫為之前，雖美而不彰；莫為之後，雖盛而不傳。是二人者，未始不相須也，然而千百載乃一相遇焉；豈上之人無可援，下之人無可推歟？何其相須之殷而相遇之疏也？其故在下之人負其能不肯諂其上，上之人負其位不肯顧其下；故高材多戚戚之窮，盛位無赫赫之光：是二人者之所為皆過也。未嘗干之，不可謂上無其人；未嘗求之，不可謂下無其人：愈之誦此言久矣，未嘗敢以聞於人〔二〕。
〔一〕「士之」上，或有「夫」字。「達」，或作「進」。
〔二〕「矣」下，或有「而」字。
側聞閣下抱不世之才〔一〕，特立而獨行，道方而事實〔二〕，卷舒不隨乎時，文武唯其所用，豈愈所謂其人哉？抑未聞後進之士有遇知於左右，獲禮於門下者，豈求之而未得邪〔三〕？將志存乎立功，而事專乎報主〔四〕，雖遇其人，未暇禮邪？何其宜聞而久不聞也！愈雖不材，其自處不敢後於恆人，閣下將求之而未得歟？古人有言：「請自隗始。」〔五〕
〔一〕「抱」，閣、杭、蜀本作「苞」。文選「包」，多作「苞」，陳寔碑所謂「苞靈曜之純」是也。蜀「世」下仍有「出」字，文苑有「出人」字。今按：韓公未必因用選語，且從諸本作「抱」。
〔二〕「立」下，或無「而」字。
〔三〕或無「而」字。
〔四〕「將」，或作「其」。
〔五〕郭隗答燕昭王語，事見史記、戰國策。「言」下，或有「曰」字，非是。「隗」，五賄切。
愈今者惟朝夕芻米仆賃之資是急，不過費閣下一朝之享而足也〔一〕。如曰：吾志存乎立功，而事專乎報主〔二〕，雖遇其人，未暇禮焉〔三〕；則非愈之所敢知也。世之齪齪者既不足以語之〔四〕，磊落奇偉之人又不能聽焉〔五〕，則信乎命之窮也！
〔一〕「享」，或作「宴」。
〔二〕「功」下，或無「而」字。
〔三〕「焉」，或作「哉」，非是。
〔四〕「以」，一作「與」，「以」、「與」義通。「齪」，測角切。〔補註〕沈欽韓曰：集韻：「齪，迫也。或作。」
〔五〕「磊」，魯猥切。
謹獻舊所為文一十八首，如賜覽觀，亦足知其志之所存。愈恐懼再拜。
與崔群書
群字敦詩，清河人，貞元八年中進士第，時為宣州判官，而公為國子四門博士。〔補註〕劉大櫆曰：公與崔最相知，故有此家常本色之言。中間感賢士之不遇，尤為鬱勃淋漓。
自足下離東都〔一〕，凡兩度枉問，尋承已達宣州，主人仁賢，同列皆君子〔二〕，雖抱羈旅之念，亦且可以度日，無入而不自得。樂天知命者，固前修之所以御外物者也；況足下度越此等百千輩〔三〕，豈以出處近遠累其靈台邪〔四〕？宣州雖稱清涼高爽，然皆大江之南，風土不並以北〔五〕，將息之道，當先理其心，心閒無事，然後外患不入〔六〕，風氣所宜，可以審備，小小者亦當自不至矣。足下之賢，雖在窮約猶能不改其樂，況地至近、官榮祿厚、親愛盡在左右者邪？所以如此云云者，以為足下賢者，宜在上位，托於幕府則不為得其所，是以及之：乃相親重之道耳，非所以待足下者也〔七〕。
〔一〕公時在徐州幕。
〔二〕貞元十二年八月以崔衍為宣歙觀察使，群與李博俱在幕府，公送楊儀之序亦云：當今藩翰之賓客，惟宣州多賢。與之游者二人焉：隴西 李博、清河 崔群。
〔三〕或無「百千輩」三字。今按諸本及詳文勢皆當有此三字，但不知指何人而言耳。
〔四〕「靈台」字見莊子。〔補註〕沈欽韓曰：司馬彪云：心為神靈之台。
〔五〕〔補註〕曾國藩曰：不與江北比並也。
〔六〕或無「無事」二字；「患」或作「達」；或無「不入」二字：皆非是。
〔七〕「也」上，或無「者」字。〔補註〕方苞曰：以上敘與崔情誼。
仆自少至今，從事於往還朋友間一十七年矣！日月不為不久，所與交往相識者千百人，非不多〔一〕；其相與如骨肉兄弟者亦且不少。或以事同；或以藝取；或慕其一善；或以其久故；或初不甚知而與之已密，其後無大惡因不複決舍；或其人雖不皆入於善，而於己已厚，雖欲悔之不可〔二〕：凡諸淺者固不足道，深者止如此〔三〕。至於心所仰服，考之言行而無瑕尤〔四〕，窺之閫奧而不見畛域，明白淳粹，輝光日新者，惟吾崔君一人。仆愚陋無所知曉，然聖人之書無所不讀，其精粗巨細，出入明晦，雖不盡識，抑不可謂不涉其流者也。以此而推之，以此而度之，誠知足下出群拔萃，無謂仆何從而得之也。與足下情義寧須言而後自明邪〔五〕？所以言者：懼足下以為吾所與深者多，不置白黑於胸中耳〔六〕。既謂能粗知足下，而復懼足下之不我知，亦過也〔七〕。
〔一〕或無「所與」二字。
〔二〕「悔之」下，或有「亦」字。「不可」，或作「可乎」。
〔三〕「諸」，或作「此」，或無「諸」字。
〔四〕「服」，或作「伏」；「言」，或作「百」；又無「尤」字：皆非是。
〔五〕「自明」，或作「明白」，非是。
〔六〕「為」上，或無「以」字。
〔七〕〔補註〕方苞曰：以上承前相親重，而自明所以知之。
比亦有人說足下誠盡善盡美，抑猶有可疑者。仆謂之曰：「何疑？」疑者曰：「君子當有所好惡，好惡不可不明〔一〕。如清河者，人無賢愚無不說其善，伏其為人；以是而疑之耳。」〔二〕仆應之曰：「鳳皇芝草，賢愚皆以為美瑞；青天白日，奴隸亦知其清明。譬之食物〔三〕：至於遐方異味，則有嗜者有不嗜者；至於稻也、粱也、膾也、也〔四〕，豈聞有不嗜者哉？」疑者乃解。解不解，於吾崔君無所損益也〔五〕。
〔一〕上「好惡」字，或作「法」，非是，然本字亦未安。
〔二〕「伏」，或作「服」。或無「耳」字。
〔三〕「食」上，或有「於」字。
〔四〕「」，音蔗。
〔五〕「於吾」，或作「吾於」，非是。或無「所」字。〔補註〕方苞曰：以上眾人有疑；而己獨知之深。
自古賢者少，不肖者多。自省事已來，又見賢者恆不遇，不賢者比肩青紫；賢者恆無以自存，不賢者志滿氣得；賢者雖得卑位則旋而死〔一〕，不賢者或至眉壽：不知造物者意竟如何〔二〕，無乃所好惡與人異心哉？又不知無乃都不省記，任其死生壽夭邪？未可知也〔三〕，人固有薄卿相之官、千乘之位，而甘陋巷菜羹者。同是人也，猶有好惡如此之異者，況天之與人當必異其所好惡無疑也〔四〕。合於天而乖於人，何害？況又時有兼得者邪！崔君，崔君，無怠，無怠〔五〕！
〔一〕「旋」，或作「旅」，非是。
〔二〕或無「意」字，非是。
〔三〕〔補註〕曾國藩曰：悲感交集，荊公與段縫書為子固代鳴不平，文氣脫胎於此。
〔四〕〔補註〕曾國藩曰：憤極出奇想。
〔五〕或作「崔君無怠，崔君無怠」。〔補註〕方苞曰：以上因篇首賢者宜在上位生慨，而正言以勉之。
仆無以自全活者，從一官於此，轉困窮甚，思自放於伊 潁之上，當亦終得之〔一〕。近者尤衰憊〔二〕：左車第二牙無故動搖脫去〔三〕，目視昏花，尋常間便不分人顏色，兩鬢半白，頭髮五分亦白其一，須亦有一莖兩莖白者〔四〕；仆家不幸，諸父諸兄皆康強早世，如仆者又可以圖於久長哉〔五〕？以此忽忽思與足下相見一道其懷。小兒女滿前，能不顧念〔六〕！足下何由得歸北來？仆不樂江南，官滿便終老嵩下，足下可相就，仆不可去矣。珍重自愛，慎飲食，少思慮！惟此之望。愈再拜。
〔一〕「伊」、「潁」，二水名。「潁之」，或作「潁水」。
〔二〕「憊」，蒲拜切。
〔三〕左氏僖公五年：「輔車相依，唇亡齒寒。」注云：「車謂車牙。」「車」，尺奢切。
〔四〕「亦白」，或作「已白」。「其一」，或無「一」字。「須」，或作「鬢」。
〔五〕〔補註〕曾國藩曰：後路絕深痛。
〔六〕或無「小」字。或無「女」字。「滿」下，或有「眼」字。「能不」，或作「不能」，非是。
與陳給事書
京字慶復，大曆元年中進士第。貞元十九年將禘，京奏禘祭必尊太祖，正昭穆，帝嘉之，自考功員外遷給事中。公於十九年冬貶陽山，此書當在京遷給事後作。〔補註〕沈欽韓曰：京，新唐書入儒學傳。按：冊府元龜：元和九年，帝謂宰臣言德宗兆亂之由，李吉甫對曰：「時討李希烈，物力已耗。趙贊司國計，纖瑣削急，曾無遠慮，以為國用不足，宜賦取於下。與諫官陳京等更陳計策：贊請稅京師居人室宅，據其間架差等計入；京又請籍列肆商賈資產，以分數借之。宰相同為欺罔，遂行其計。詔出，中外沸騰，人懷怨悱，以致朱泚之亂。」帝嗟嘆數四。稱陳京、趙贊為賊臣。又曰：柳集有秘書監陳公行狀，又先友記云：「為給事中，上方以為相，會惑疾自刃，廢錮卒。」按通鑑：貞元元年，上用盧杞為饒州刺史，給事中袁高執之不下，陳京等亦曰：「杞之執政，百官常如兵在其頸；今復用之，則奸黨皆唾掌而起。」上大怒，諫者引卻，京顧曰：「趙需等勿退，此國大事，當以死爭之。」上怒稍解。
愈再拜：愈之獲見於閣下有年矣，始者亦嘗辱一言之譽。貧賤也〔一〕，衣食於奔走，不得朝夕繼見，其後閣下位益尊，伺候於門牆者日益進〔二〕。夫位益尊，則賤者日隔〔三〕；伺候於門牆者日益進，則愛博而情不專。愈也道不加修而文日益有名。夫道不加修，則賢者不與；文日益有名，則同進者忌。始之以日隔之疏，加之以不專之望，以不與者之心而聽忌者之說：由是閣下之庭無愈之跡矣〔四〕！
〔一〕〔補註〕曾國藩曰：造句奇。
〔二〕「候」下，或無「於」字。
〔三〕或無「益」字。或無「日」字。
〔四〕「專」上，杭本有「辱」字；「忌者」，或作「忌始生」；「之跡」上，或有「也」字：皆非是。
去年春，亦嘗一進謁於左右矣，溫乎其容若加其新也〔一〕，屬乎其言若閔其窮也〔二〕，退而喜也以告於人。其後如東京取妻子，又不得朝夕繼見，及其還也，亦嘗一進謁於左右矣，邈乎其容若不察其愚也，悄乎其言若不接其情也〔三〕，退而懼也不敢復進。今則釋然悟，翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其來之不繼也；其悄也，乃所以示其意也〔四〕。不敏之誅無所逃避，不敢遂進，輒自疏其所以，並獻近所為復志賦已下十首為一卷，卷有標軸〔五〕；送孟郊序一首生紙寫〔六〕，不加裝飾，皆有揩字注字處〔七〕，急於自解而謝，不能俟更寫，閣下取其意而略其禮可也〔八〕。愈恐懼再拜。
〔一〕「若」上，或有「其」字；「也」下，或有「矣」字，下句亦然：皆非是。或又疑「加」當作「嘉」，乃與下文「閔」字為對。
〔二〕「屬」，或作「厲」；或從文苑云：「屬」猶「附屬」、「連屬」之「屬」，決非「厲」字也。
〔三〕「若」上，或並有「其」字。「愚」，或作「言」。「其情」，或作「於情」。
〔四〕「示」，或作「不盡」。
〔五〕「所為」下，或有「文」字。「下」下，或有「賦」字，非是。
〔六〕邵氏聞見錄云：唐人有生紙、有熟紙，所謂妍妙輝光者，其法不一。生紙非有喪故不用。退之云：送孟郊序用生紙。急於自解，不暇擇耳。今人少有知者。
〔七〕「揩」下，或無「字」字。
〔八〕「意」，或作「言」。
答馮宿書
宿字拱之，婺州 東陽人，公同年進士。分教東都時作。〔補註〕沈欽韓曰：玉堂閒話 ：「馮宿，文宗朝揚歷中外，甚有美譽，垂入相者數矣；又能曲事北司權貴，鹹得其歡心。」
垂示仆所闕，非情之至，仆安得聞此言〔一〕？朋友道缺絕久〔二〕，無有相箴規磨切之道，仆何幸乃得吾子！仆常閔時俗人有耳不自聞其過，懍懍然惟恐己之不自聞也〔三〕；而今而後，有望於吾子矣！
〔一〕或無「得」字。
〔二〕諸本「久」下有「矣」字，方從閣、杭本云：漢武紀 「夷狄無義，所從來久」，語自此也。今按：「矣」字有無無利害，姑從方本，但未有以見其必用漢紀中語而決無此字耳。〔補註〕姚范曰：「絕久」，如言「絕痛」之「絕」。
〔三〕「懍」，音凜。
然足下與仆交久，仆之所守，足下之所熟知。在京城時，囂囂之徒〔一〕相訾百倍〔二〕，足下時與仆居〔三〕，朝夕同出入起居，亦見仆有不善乎？然仆退而思之，雖無以獲罪於人，亦有以獲罪於人者〔四〕。仆在京城一年，不一至貴人之門，人之所趨，仆之所傲；與己合者則從之游，不合者雖造吾廬未嘗與之坐〔五〕：此豈徒足致謗而已，不戮於人則幸也！追思之可為戰慄寒心。故至此已來〔六〕，克己自下，雖不肖人至，未嘗敢以貌慢之；況時所尚者邪？以此自謂庶幾無時患，不知猶復云云也。聞流言不信其行〔七〕，嗚呼，不復有斯人也！君子不為小人之恟恟而易其行〔八〕，仆何能爾？委曲從順，向風承意〔九〕，汲汲恐不得合，猶且不免云云，命也；可如何〔一〇〕！然子路聞其過則喜，禹聞昌言則下車拜〔一一〕：古人有言曰：「告我以吾過者，吾之師也。」〔一二〕願足下不憚煩，苟有所聞，必以相告；吾亦有以報子，不敢虛也，不敢忘也〔一三〕！
〔一〕「囂」，音枵。
〔二〕「訾」，音紫。
〔三〕「仆居」，或作「並居」，或無「仆」字，或無「居」字。
〔四〕「思」下，或無「之」字。下「獲」字，或作「服」。今按：二句皆雲「獲罪於人」，恐有誤字，作「服」亦無理，疑上句「人」字或是「天」字，更詳之。
〔五〕「造」，或作「居」。
〔六〕「已」或作「以」。
〔七〕禮記 儒行：久不相見，聞流言不信其行。「行」，下孟切。
〔八〕或無「而」字。「恟」，許勇切。〔補註〕沈欽韓曰：荀子 天論篇語。
〔九〕「向」，或作「望」。
〔一〇〕「且」下，或有「懼」字。或無「可」字。
〔一一〕此本孟子之說。「車」下，或有「而」字。
〔一二〕「過」上，或無「吾」字。
〔一三〕下或有「愈再拜」字，與衛中行書同，或作「頓首」。
與衛中行書
中行字大受御史中丞晏之子，貞元九年進士。公始從董晉 汴州、張建封 徐州，二公甫卒而軍皆亂，大受喜公脫禍，以書遺公，公後寓東都，作此書與之，故言其窮居之狀雲。
大受足下：辱書，為賜甚大；然所稱道過盛，豈所謂誘之而欲其至於是歟？不敢當，不敢當！其中擇其一二近似者而竊取之〔一〕，則於交友忠而不反於背面者少似近焉。亦其心之所好耳；行之不倦，則未敢自謂能爾也。不敢當，不敢當〔二〕！
〔一〕「一」下，或無「二」字。
〔二〕或無此六字。
至於汲汲於富貴以救世為事者，皆聖賢之事業，知其智能謀力能任者也〔一〕；如愈者，又焉能之？始相識時，方甚貧，衣食於人；其後相見於汴 徐二州，仆皆為之從事，日月有所入，比之前時豐約百倍，足下視吾飲食衣服亦有異乎？然則仆之心或不為此汲汲也，其所不忘於仕進者，亦將小行乎其志耳。此未易遽言也。
〔一〕「謀」上，或無「能」字；「謀」下，或有「與」字而屬下句。
凡禍福吉凶之來，似不在我。惟君子得禍為不幸，而小人得禍為恆；君子得福為恆，而小人得福為幸〔一〕：以其所為似有以取之也。必曰「君子則吉，小人則凶」者，不可也〔二〕。賢不肖存乎己，貴與賤、禍與福存乎天〔三〕，名聲之善惡存乎人。存乎己者，吾將勉之；存乎天、存乎人者，吾將任彼而不用吾力焉：其所守者豈不約而易行哉！足下曰「命之窮通，自我為之」，吾恐未合於道。足下征前世而言之，則知矣；若曰以道德為己任，窮通之來，不接吾心，則可也。
〔一〕「為幸」，或作「為不幸」，非是。
〔二〕「吉」下，或有「而」字。
〔三〕石大任曰：韓愈謂「貴與賤、禍與福存乎天」；以予觀之，貴與賤存乎天可也，禍與福存乎天則不可也：蓋禍與福在己而已。孟子曰：「禍福無不自己求之者」，是禍與福皆存乎己歟？
窮居荒涼，草樹茂密，出無驢馬，因與人絕，一室之內，有以自娛；足下喜吾復脫禍亂，不當安安而居、遲遲而來也〔一〕！
〔一〕「而居」，或作「於居」，非是。
上張僕射第二書
公此書諫張建封擊球事，第二書者，或指前論晨入夜歸為第一書也。觀堂 劉夷叔云：「退之諫張僕射擊球書才數百言，使人意動神悚，子厚勸李睦州服氣書費千餘言，乃反緩而不切：人才相去，不可及哉！」
愈再拜：以擊球事諫執事者多矣〔一〕，諫者不休，執事不止，此非為其樂不可舍、其諫不足聽故哉〔二〕？諫不足聽者，辭不足感心也〔三〕；樂不可舍者，患不能切身也〔四〕。今之言球之害者必曰：有危墮之憂〔五〕，有激射之虞，小者傷面目，大者殘形軀。執事聞之若不聞者，其意必曰：進若習熟，則無危墮之憂；避能便捷，則免激射之虞；小何傷於面目，大何累於形軀者哉！愈今所言皆不在此，其指要非以他事外物牽引相比也，特以擊球之間之事明之耳〔六〕：
〔一〕「諫」，或作「陳」。
〔二〕閣、杭、蜀本如此，而或從諸本「哉」作「也」，今以下兩句推之，作「哉」近是，蓋「此非」至「故哉」十五字當作一句讀之，乃得其意。或者又雲「哉」字恐是「邪」字，聲訛為也。今作「邪」字讀之，文理尤順。
〔三〕「心」上，或有「人」字。
〔四〕「身」上，一有「人」字。
〔五〕「墮」，或作「墜」，下同。
〔六〕「事」上，或無「之」字。
馬之與人，情性殊異；至於筋骸之相束，血氣之相持，安佚則適，勞頓則疲者同也。乘之有道，步驟折中，少必無疾，老必後衰。及以之馳球於場，盪搖其心腑，振撓其骨筋〔一〕，氣不及出入，走不及迴旋；遠者三四年，近者一二年，無全馬矣。然則球之害於人也決矣〔二〕！凡五藏之系絡甚微，坐立必懸垂於胸臆之間〔三〕，而以之顛頓馳騁，嗚呼，其危哉！
〔一〕「筋」，或作「筋骨」。
〔二〕諸本皆如此，杭本「決」下無「矣」字。今按：上句有「矣」字，此句亦須有「矣」字，語勢方殺。杭本只是偶然脫漏，不謂後人信之過甚，而使韓公為是歇後不了之語也。今當以諸本為正。
〔三〕「臆」，或作「腹」。
春秋傳曰：「夫有尤物，足以移人，苟非德義，則必有禍。〔一〕」雖豈弟君子，神明所扶持，然廣慮之，深思之，亦養壽命之一端也〔二〕。愈恐懼再拜。
〔一〕左氏昭二十八年叔向之辭。
〔二〕「雖」，或作「惟」。或無「一」字。
與馮宿論文書
或無「論文」字，公此書於汴州作。
辱示初筮賦〔一〕，實有意思。但力為之，古人不難到；但不知直似古人，亦何得於今人也〔二〕？仆為文久，每自則意中以為好，則人必以為惡矣〔三〕：小稱意人亦小怪之〔四〕，大稱意即人必大怪之也。時時應事作俗下文字，下筆令人慚；及示人，則人以為好矣〔五〕：小慚者亦蒙謂之小好，大慚者即必以為大好矣，不知古文直何用於今世也；然以俟知者知耳〔六〕。
〔一〕「筮」，或作「仕」。
〔二〕「何」下，或有「有」字，或有「有」字而無「得」字。〔補註〕張裕釗曰：一折便入深處，便可想其襟抱。
〔三〕「則人」，或作「即人」。「必」下，或無「以」字。
〔四〕「亦」上，或有「即」字。
〔五〕「俗下」下，或無「文字」二字，而有「者」字。「則人」，或無「則」字。
〔六〕「直」，或作「真」。或無「今」字。「然以」，或作「然而」。〔補註〕方苞曰：古文無用於今世，束上；以俟知，啟下。
昔揚子云著太玄，人皆笑之，子云之言曰〔一〕：「世不我知無害也；後世復有揚子云，必好之矣。」子云死近千載，竟未有揚子云，可嘆也！其時桓譚亦以為雄書勝老子〔二〕；老子未足道也，子云豈止與老子爭強而已乎？此未為知雄者〔三〕。其弟子侯芭頗知之，以為其師之書勝周易〔四〕，然侯之他文不見於世，不知其人果如何耳。以此而言，作者不祈人之知也明矣。直百世以俟聖人而不惑，質諸鬼神而不疑耳〔五〕。足下豈不謂然乎？
〔一〕或無「之言」二字。
〔二〕或無「為」字。
〔三〕「未為」，或作「不為」。〔補註〕張裕釗曰：於感慨波折處見睥睨一切之概。
〔四〕「師」上，或無「其」字。
〔五〕「耳」，或作「矣」。〔補註〕曾國藩曰：自負語絕沉著。
近李翱從僕學文，頗有所得，然其人家貧多事，未能卒其業。有張籍者，年長於翱〔一〕，而亦學於仆，其文與翱相上下，一二年業之，庶幾乎至也〔二〕；然閔其棄俗尚而從於寂寞之道，以之爭名於時也〔三〕！
〔一〕「長」上，或無「年」字。
〔二〕「幾」下，或有「至」字。
〔三〕此下或有「未知果能不叛去乎」八字，又或疑此句上有「然」字，意無所承，恐所增多八字當在「然」字之上，未知是否。〔補註〕方苞曰：無此二語，則於通篇無合絡處。張裕釗云：寄託遙遠，含蘊深妙。
久不談，聊感足下能自進於此，故復發憤一道〔一〕。愈再拜。
〔一〕「久」下，或有「而」字，非是。
與祠部陸員外書
「外」下或有「薦士」字，貞元十八年，中書舍人權德輿典貢舉，陸傪佐之。公時為四門博士，薦侯喜等十人於傪。尉遲汾、侯雲長、沈杞、李翊皆以其年登科，侯喜以十九年，劉述古以二十一年，李紳以元和元年，張後余、張苰以二年，皆相繼登科，獨韋群玉不見於記；非公薦進之力歟？宜當是時皆爭為韓門弟子也。〔補註〕方苞曰：退之信筆直書者，而波瀾意度尚高出北宋人。
執事好賢樂善，孜孜以薦進良士、明白是非為己任，方今天下一人而已。愈之獲幸於左右，其足跡接於門牆之間〔一〕，升乎堂而望乎室者，亦將一年於今矣。念慮所及，輒欲不自疑外，竭其愚而道其志，況在執事之所孜孜為己任者，得不少助而張之乎？誠不自識其言之可采與否；其事則小人之事君子盡心之道也。天下之事不可遽數〔二〕，又執事之志或有待而為，未敢一二言也；今但言其最近而切者爾：
〔一〕或無「跡」字。
〔二〕「天下之事」，或作「天下之士」，謂有待而為，則「事」字為當。
執事之與司貢士者相知誠深矣〔一〕；彼之所望於執事，執事之所以待乎彼者，可謂至而無間疑矣〔二〕。彼之職在乎得人，執事之志在乎進賢，如得其人而授之，所謂兩得其求，順乎其必從也。執事之知人其亦博矣，夫子之言曰「舉爾所知」，然則愈之知者亦可言已〔三〕。
〔一〕「誠」，或作「識」。〔補註〕沈欽韓曰：權德輿歙州刺史陸傪墓誌云：「與吾友善，相視莫逆行二十年。」
〔二〕或無「矣」字。
〔三〕「已」，或作「矣」，或作「也」。
文章之尤者，有侯喜者〔一〕、侯雲長者〔二〕：喜之家，在開元中衣冠朝而者兄弟五六人，及喜之父仕不達，棄官而歸。喜率兄弟操耒耜而耕於野〔三〕，地薄而賦多，不足以養其親，則以其耕之暇〔四〕，讀書而為文，以干於有位者而取足焉。喜之文章，學西京而為也〔五〕，舉進士十五六年矣。雲長之文，執事所自知；其為人淳重方實，可任以事，其文與喜相上下。有劉述古者〔六〕，其文長於為詩，文麗而思深，當今舉於禮部者，其詩無與為比，而又工於應主司之試；其為人溫良誠信，無邪佞詐妄之心〔七〕，強志而婉容，和平而有立；其趨事靜以敏，著美名而負屈稱者，其日已久矣〔八〕。有韋群玉者〔九〕，京兆之從子，其文有可取者，其進而未止者也，其為人賢而有材〔一〇〕，志剛而氣和，樂於薦賢為善；其在家無子弟之過，居京兆之側，遇事輒爭，不從其令而從其義，求子弟之賢而能業其家者，群玉是也〔一一〕。凡此四子皆可以當執事首薦而極論者。主司疑焉，則以辨之；問焉，則以告之；未知焉，則殷勤而語之〔一二〕：期乎有成而後止可也。有沈杞者〔一三〕、張苰者〔一四〕、尉遲汾者〔一五〕、李紳者〔一六〕、張後余者〔一七〕、李翊者〔一八〕，或文或行皆出群之才也〔一九〕：凡此數子，與之足以收人望、得才實，主司疑焉則與解之〔二〇〕，問焉則以對之，廣求焉則以告之可也。
〔一〕貞元十九年，喜中進士第，終國子主簿。
〔二〕貞元十八年，雲長中進士第。
〔三〕或無「於野」字。
〔四〕「其耕之暇」，或作「非耕之時」，或作「其暇之時」。
〔五〕「京」，或作「漢」，或作「漢西京」。
〔六〕貞元二十一年，述古中進士第。
〔七〕「邪佞詐妄」，或作「邪妄詐偽」，或作「邪妄詐佞」。
〔八〕或無「矣」字，或作「為日久矣」。
〔九〕貞元十七年，吏部侍郎韋夏卿為京兆尹，公所薦十人九第，獨群玉不見於登科記，豈有司遠嫌而黜之耶？摭言云韋紓，即群玉也。
〔一〇〕方作「行」。今按：「賢」即是有行，方語為贅。
〔一一〕「能」上，或無「而」字。〔補註〕曾國藩曰：稱人之長，造句俱極跌宕。
〔一二〕「語」，或作「論」。或無「有」字。
〔一三〕貞元十八年，杞中進士第。
〔一四〕元和二年，弘中進士第。「苰」，或作「弘」，與登科記同。
〔一五〕貞元十八年，汾中進士第。〔補註〕沈欽韓曰：金石萃編有尉遲汾嵩高靈勝詩石刻題「朝散大夫守衛尉少卿尉遲汾」。
〔一六〕紳 元和元年進士第，會昌中為相。
〔一七〕元和二年，後余中進士第。
〔一八〕貞元十八年，翊中進士第。
〔一九〕〔補註〕方苞曰：合敘而簡其詞，與前四人異。
〔二〇〕「與解」，或作「以解」。
往者陸相公司貢士〔一〕，考文章甚詳，愈時亦幸在得中〔二〕，而未知陸之得人也。其後一二年，所與及第者皆赫然有聲，原其所以，亦由梁補闕 肅 王郎中 礎佐之〔三〕。梁舉八人無有失者〔四〕，其餘則王皆與謀焉。陸相之考文章甚詳也，待梁與王如此不疑也，梁與王舉人如此之當也〔五〕，至今以為美談。自後主司不能信人，人亦無足信者，故蔑蔑無聞〔六〕。今執事之與司貢士者有相信之資、謀行之道〔七〕，惜乎其不可失也！
〔一〕貞元八年，陸贄知舉，賈稜等二十二人登第；公與焉。
〔二〕或無「亦」字，或無「幸」字。
〔三〕肅字敬之；礎 大曆七年中第。
〔四〕歐陽詹傳云：「詹與韓愈、李觀、李絳、崔群、王涯、馮宿、庾承宣聯第，皆天下選，時稱『龍虎榜』。」梁舉八人，疑此是也。〔補註〕按：唐摭言：貞元中李元賓、韓愈、李絳、崔群同年進士。先是四君子定交久矣，共游梁補闕之門。居三載，肅未之面，而四賢造肅多矣，靡不偕行，肅異之。一日延接觀等，俱以文學為肅所稱，復獎以交遊之道。然肅素有人倫之鑑，觀愈等既去，復止絳、群曰：「公等文行相契，他日皆振大名，然二君子位極人臣，勉旃！」
〔五〕「人」下，或無「如此」字。
〔六〕「蔑蔑」，或作「蔑然」。
〔七〕「謀」上，或有「與」字。
方今在朝廷者，多以游娛樂為事〔一〕；獨執事眇然高舉，有深思長慮，為國家樹根本之道：宜乎小子之以此言聞於左右也。愈恐懼再拜。
〔一〕〔補註〕陳景雲曰：此謂王仲舒、裴茝諸人也。王、裴皆朝賢，有清望，止以頻聚飲，遂為讒人所中，斥官。此書在諸賢未譴以前，蓋所見卓矣。
與鳳翔邢尚書書
或作「京西節度使邢尚書」。「邢」，謂邢君牙也。
愈再拜：布衣之士身居窮約，不借勢於王公大人則無以成其志；王公大人功業顯著，不借譽於布衣之士則無以廣其名：是故布衣之士雖甚賤而不諂，王公大人雖甚貴而不驕，其事勢相須，其先後相資也。今閣下為王爪牙，為國藩垣，威行如秋，仁行如春，戎狄棄甲而遠遁，朝廷高枕而不虞：是豈負大丈夫平生之志願哉？豈負明天子非常之顧遇哉〔一〕？赫赫乎，洸洸乎〔二〕，功業逐日以新，名聲隨風而流，宜乎歡呼海隅高談之士，奔走天下慕義之人，使或願馳一傳〔三〕，或願操一戈〔四〕，納君於唐 虞，收地於河 湟〔五〕；然而未至乎是者，蓋亦有說雲〔六〕：豈非待士之道未甚厚，遇士之禮未甚優？請粗言其事，閣下試詳而聽之：
〔一〕下「豈」上，或有「是」字。
〔二〕或無「洸洸乎」三字。「洸」，音光。
〔三〕「傳」，驛遞也。周禮 大仆「傳達於四方」，音囀。
〔四〕「操」上，或無「或願」二字。
〔五〕「湟」，或作「隍」。
〔六〕「蓋亦」，或作「亦蓋」。「說」上，有「其」字，非是。
夫士之來也，必有求於閣下；夫以貧賤而求於富貴，正其宜也。閣下之財不可以遍施於天下，在擇其人之賢愚而厚薄等級之可也。假如賢者至，閣下乃一見之；愚者至，不得見焉：則賢者莫不至而愚者日遠矣〔一〕。假如愚者至，閣下以千金與之；賢者至，亦以千金與之：則愚者莫不至而賢者日遠矣〔二〕。欲求得士之道，盡於此而已；欲求士之賢愚，在於精鑒博採之而已〔三〕。精鑒於己，固已得其十七八矣〔四〕；又博採於人，百無一二遺者焉：若果能是道〔五〕，愈見天下之竹帛不足書閣下之功德〔六〕，天下之金石不足頌閣下之形容矣！
〔一〕或無「日」字。
〔二〕「亦」，或作「又」。杭本無「賢者」至「與之」九字，非是。「日」，或作「亦」。
〔三〕「得」，或作「待」。「已」下，或並有「矣」字。
〔四〕或無「固」字。
〔五〕「能」，或作「行」。
〔六〕「德」下，或有「矣」字。
愈也布衣之士也〔一〕。生七歲而讀書，十三而能文，二十五而擢第於春官，以文名於四方。前古之興亡未嘗不經於心也，當世之得失未嘗不留於意也，常以天下之安危在邊〔二〕，故六月於邁，來觀其師，及至此都，徘徊而不能去者〔三〕，誠悅閣下之義，願少立於階墀之際〔四〕，望見君子之威儀也。居十日而不敢進者，誠以左右無先為容〔五〕，懼閣下以眾人視之，則殺身不足以滅恥，徒悔恨於無窮：故先此書序其所以來之意，閣下其無以為狂而以禮進退之，幸甚，幸甚！愈再拜〔六〕。
〔一〕「布」上，或有「固」字。「士」下，或無「也」字。
〔二〕「常」，或作「嘗」。
〔三〕「此」上，或無「至」字。「不」上，或無「而」字。「能」下，或有「速」字。「去」，或作「進」。「不能去」，或作「不敢遽進」。〔補註〕沈欽韓曰：此文頗似蘇 張詭靡之說。
〔四〕「際」，或作「下」。
〔五〕「進」下，或有「謁」字；「誠」字，或在「容」字下；「容」下，或有「也」字；或無「以左」至「為容」七字：皆非是。
〔六〕「先」下，或有「陳」字；「書」下，或有「陳」字：皆非是。「來之」下，或復有「之」字。「其無以」，或無「其」字，或無「以」字。洪慶善年譜云：公以貞元八年壬申二十五歲中第，十一年乙亥二十八歲上宰相書，求官不得而歸，出潼關作二鳥賦，又據程致道說，既出潼關，因游鳳翔，上邢君牙書。今按：程說大誤，蓋賦序言五月過潼關，而此書言六月至鳳翔。潼關在長安之東，鳳翔在長安之西，相距六百餘里，豈有五月方東出潼關，而六月遽能復西至鳳翔之理？此書決非此年所作，必是八年以後十年以前嘗至鳳翔，而有此書、岐山下等詩也。
為人求薦書〔一〕
〔補註〕何焯曰：面目似 國策 ，命意則左氏之善為說辭者也。公文真難為狀。
某聞木在山，馬在肆，遇之而不顧者〔一〕雖日累千萬人，未為不材與下乘也；及至匠石過之而不睨〔二〕，伯樂遇之而不顧〔三〕，然後知其非棟樑之材、超逸之足也。以某在公之宇下非一日，而又辱居姻婭之後，是生於匠石之園，長於伯樂之廄者也；於是而不得知，假有見知者千萬人，亦何足雲〔四〕。今幸賴天子每歲詔公卿大夫貢士，若某等比鹹得以薦聞〔五〕，是以冒進其說以累於執事，亦不自量已。
〔一〕「遇」，或作「過」。
〔二〕「匠石」字見莊子。
〔三〕伯樂顧馬事見戰國策。
〔四〕或無「有」字。「雲」下，或有「耳」字，或有「爾」字。
〔五〕「若」下，或有「干」字而無「比」字。或無「等」字。
然執事其知某如何哉？昔人有鬻馬不售於市者，知伯樂之善相也，從而求之；伯樂一顧，價增三倍：某與其事頗相類，是故終始言之耳。某再拜〔一〕。
〔一〕諸本皆如此，獨閣、杭本以「其知某如何哉」為「其如某何哉」，而無「昔人」以下四十三字。今按：此書本為人求薦，而杭本曰「執事其如某何哉」，則似決以其人力不能薦己矣，故諸本或作「執事其知某何如哉」，語意似協，而亦未有懇切必求之意；又無結末收拾之語，故又繼以鬻馬之說，文意方似粗足，然亦重複無奇，文意首尾不甚通暢。恐尚有脫誤處，更詳之。〔補註〕方苞曰：前設兩喻，而後以一結，是周、秦人法。
應科目時與人書
或作「與韋舍人」，即貞元九年宏詞試也。〔補註〕何焯曰：難於致詞，則托物以喻，此詩人比興之道也。劉大櫆曰：轉捩曲折，自生奇致。曾國藩曰：其意態恢詭瑰瑋，蓋本諸滑稽傳。干澤之文如是，乃為軒昂。張裕釗云：此文退之本色。
月日愈再拜〔一〕：天池之濱，大江之〔二〕，曰有怪物焉；蓋非常鱗凡介之品匯匹儔也〔三〕！其得水，變化風雨上下於天不難也〔四〕；其不及水，蓋尋常尺寸之間耳。無高山大陵曠途絕險為之關隔也；然其窮涸不能自致乎水，為獺之笑者〔五〕，蓋十八九矣〔六〕。如有力者哀其窮而運轉之，蓋一舉手一投足之勞也。
〔一〕一雲「應博學宏詞前進士韓愈謹再拜上書舍人閣下」。
〔二〕「」，扶文切。
〔三〕「匹」，或作「比」。
〔四〕「天」下或有「地」字。
〔五〕禮記「獺祭魚」；選「獺睒瞲乎奩空」。「」，音賓。
〔六〕或無「十」字。「矣」，或作「年」。方從謝本云：唐舉子禮部及第，例須守選，選未滿，或就制舉，或書判拔萃，方獲出仕。此書謂「其不及水，蓋尋常尺寸之間」，是專指宏詞試也。言「世之嗤笑者十而八九」，乃上宰相書所謂「得其所者爭笑之」是也。本多作「八九年」，其義非也。
然是物也，負其異於眾也，且曰：爛死於沙泥，吾寧樂之；若俛首帖耳搖尾而乞憐者，非我之志也。是以有力者遇之，熟視之若無睹也。其死其生，固不可知也。今又有有力者當其前矣，聊試仰首一鳴號焉，庸詎知有力者不哀其窮，而忘一舉手一投足之勞而轉之清波乎〔一〕？
〔一〕「而轉」，或作「而輸」。「轉之清波」，或作「轉致之波濤」。
其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命而且鳴號之者，亦命也〔一〕：愈今者實有類於是。是以忘其疏愚之罪，而有是說焉。閣下其亦憐察之！
〔一〕「鳴」，或作「呼」。「鳴」下，或有「且」字。或作「而鳴且號」。
答劉正夫書
「正」，或作「嵒」。此書謂「賢尊給事者」，劉伯芻也。伯芻三子，寬夫、端夫、岩夫，無名正夫者；故蜀本刊作「嵒」，豈正夫即嵒夫邪？今且從舊。
愈白進士劉君足下：辱箋教以所不及，既荷厚賜，且愧其誠然。幸甚，幸甚！
凡舉進士者，於先進之門〔一〕何所不往，先進之於後輩，苟見其至，寧可以不答其意邪？來者則接之，舉城士大夫莫不皆然，而愈不幸獨有接後輩名〔二〕：名之所存，謗之所歸也。
〔一〕或無「凡」字。
〔二〕「接後輩」下，或有「之」字。
有來問者，不敢不以誠答。或問：為文宜何師？必謹對曰：宜師古聖賢人。曰：古聖賢人所為書具存，辭皆不同，宜何師？必謹對曰：師其意，不師其辭。又問曰：文宜易宜難？必謹對曰：無難易，惟其是爾。如是而已〔一〕，非固開其為此，而禁其為彼也。
〔一〕諸本無「爾如是」字。「已」下，有「矣」字。謝校「矣」作「爾」，或作「耳」。李習之云：天下之語文章，其愛難者則曰：文章宜深而不當易。其愛易者則曰：文章宜通不當難：此皆偏滯而不流，未識文章之所主也。書曰「朕堲讒說殄行，震驚朕師」；詩曰「苑彼柔桑，其下侯旬」，此非易也。書曰「允恭克讓，光被四表，格於上下」；詩曰「十畝之間兮，桑者閒閒兮」，此非難也。
夫百物朝夕所見者，人皆不注視也；及睹其異者，則共觀而言之：夫文豈異於是乎？漢朝人莫不能為文，獨司馬相如 太史公 劉向 揚雄為之最。然則用功深者，其收名也遠；若皆與世沉浮〔一〕，不自樹立，雖不為當時所怪，亦必無後世之傳也〔二〕。足下家中百物皆賴而用也，然其所珍愛者，必非常物；夫君子之於文，豈異於是乎〔三〕？今後進之為文〔四〕，能深探而力取之以古聖賢人為法者，雖未必皆是；要若有司馬相如 太史公 劉向 揚雄之徒出〔五〕，必自於此，不自於循常之徒也〔六〕。若聖人之道不用文則已，用則必尚其能者；能者非他，能自樹立，不因循者是也。有文字來，誰不為文，然其存於今者，必其能者也。顧常以此為說耳〔七〕。
〔一〕或作「浮沉」。
〔二〕李習之云：義雖深，理雖當，辭不工者不成文；宜不能傳也。文理義三者兼併，乃能獨立於一時，而不泯滅於後代，能必傳也。仲尼曰：「言之不文，傳之不遠。」
〔三〕〔補註〕張裕釗曰：承上意反覆言之，瀠洄盡致，文固貴健勁，然須寓機趣於其中，乃覺奇妙雋永；不然，則使人讀之無餘味，不足貴也。以此意求之退之之文，無不皆然。
〔四〕或無「進」字。
〔五〕「若」上，或無「要」字。
〔六〕「不」下，或無「自」字。
〔七〕「顧常」，或作「必當」，或作「顧當」。
愈於足下忝同道而先進者，又常從游於賢尊給事，既辱厚賜，又安得不進其所有以為答也。足下以為何如〔一〕？愈白。
〔一〕或作「如何」。
答殷侍御書
殷侑也。或注「銜」字，非是。公嘗薦侑堪任御史大夫、太常博士，後又有序送其自太常博士遷尚書虞部員外郎兼侍御史，副李孝誠使回鶻，則知殷侍御為侑無疑。序作於元和十二年。此書曰「八月益涼」，則明年八月歟？〔補註〕李光地曰：韓公於殷侍御，子厚於陸文通，歐陽於胡翼之，皆極致尊崇；今人慾學三公為文，而不盡心於經，斯失其本矣。
某月日，愈頓首：辱賜書，周覽累日，竦然增敬，蹙然汗出以慚。愈於進士中，粗為知讀經書者；一來應舉，事隨日生，雖欲加功，竟無其暇。游從之類，相熟相同，不教不學，悶然不見己缺，日失月亡，以至於老〔一〕：所謂無以自別於常人者。每逢學士真儒，嘆息踧踖〔二〕，愧生於中，顏變於外，不復自比於人。
〔一〕「月」，或作「日」。
〔二〕「踧踖」上，子六反；下，資昔反。
前者蒙示新注公羊春秋〔一〕，又聞口授指略，私心喜幸，恨遭逢之晚，願盡傳其學。職事羈纏，未得繼請，怠惰因循，不能自強，此宜在擯而不教者。今反謂少知根本，其辭章近古，可令敘所注書；惠出非望，承命反側，善誘不倦，斯為多方，敢不喻所指？八月益涼，時得休假〔二〕，儻矜其拘綴不得走請，務道之傳而賜辱臨，執經座下，獲卒所聞，是為大幸〔三〕！
〔一〕「前者」，或作「前人」，非是。
〔二〕「假」，或作「暇」。
〔三〕〔補註〕吳汝綸曰：詞禮下而意特兀傲。
況近世公羊學幾絕，何氏注外，不見他書〔一〕。聖經賢傳，屏而不省，要妙之義，無自而尋；非先生好之樂之，味於眾人之所不味，務張而明之，其孰能勤勤綣綣若此之至〔二〕！固鄙心之所最急者。如遂蒙開釋，章分句斷，其心曉然，直使序所注，掛名經端，自托不腐，其又奚辭〔三〕？將惟先生所以命。愈再拜。
〔一〕後漢何休作春秋公羊解詁。
〔二〕「綣綣」，或作「拳拳」。
〔三〕「辭」，或作「詞」。
答陳商書
公為國子先生時，商未第，以文求益而答之也。商後元和九年進士第，唐志 有商集十七卷。〔補註〕陳景雲曰：商字述聖，官終秘書監，嘗預修武宗實錄，則大中間事。劉大櫆曰：古雅。張裕釗曰：似國策，得其機趣，而無劍拔弩張之態。修辭亦文事之最要，如此等文，固是意奇，其辭尤足以副之也。又曰：昌黎書諸短篇，遒古而波折，自然簡峻，而規模自宏：最有法度，轉換變化處更多。學韓者宜從此等入。
愈白：辱惠書，語高而旨深，三四讀尚不能通曉，茫然增愧赧；又不以其淺弊無過人知識〔一〕，且喻以所守〔二〕，幸甚！愈敢不吐情實？然自識其不足補吾子所須也。
〔一〕「知」，或作「智」。
〔二〕「且」，或作「具」。
齊王好竽〔一〕，有求仕於齊者操瑟而往〔二〕，立王之門三年不得入，叱曰：「吾瑟鼓之能使鬼神上下，吾鼓瑟合軒轅氏之律呂。」〔三〕客罵之曰：「王好竽而子鼓瑟，雖工，如王不好何？」〔四〕是所謂工於瑟而不工於求齊也〔五〕。今舉進士於此世，求祿利行道於此世〔六〕，而為文必使一世人不好，得無與操瑟立齊門者比歟？文雖工不利於求〔七〕，求不得則怒且怨，不知君子必爾為不也！故區區之心，每有來訪者，皆有意於不肖者也。略不辭讓，遂盡言之〔八〕，惟吾子諒察。愈白。
〔一〕〔補註〕張裕釗曰：此等接法，潛玩有得，乃能脫離拘束，絕塵而奔。
〔二〕或無「者」字。
〔三〕諸本皆如此，方獨從閣、杭本以「律呂」二字為「宮」字云：國語：「琴瑟尚宮，鍾尚羽；重者從細，輕者從大。」今按：方氏所引國語是也。然凡作樂者，八音並奏，而其一音之中，大者為宮，細者為羽，莫不皆有五聲之序；又以六律六呂節之，然後聲之大細，得其次第而不差。書所謂「聲依永，律和聲，而八音克諧」是也。其曰「琴瑟尚宮」者，非謂琴瑟只有宮聲也；但以絲聲太細，恐其掩於眾樂而不可聽，故大其器，使其聲重大而與眾樂相稱耳。其中固自有五聲，而聲必中律呂也。方意似以琴瑟專為宮聲而不用它律呂者，故特取此誤本耳。今從諸本。
〔四〕「瑟」字句絕，諸本如此。方獨以「鼓」為「瑟」而為句絕，其下「瑟」字乃屬下句，曾本上亦作瑟，而下作「之」：皆非是。
〔五〕「求齊」，或作「竽」；或無「也」字：皆非是。
〔六〕「求」上，或有「也」字。「道於」下，或無「此」字。
〔七〕「雖」，或作「誠」，或「雖」上有「誠」字。
〔八〕「言」下，或無「之」字。
與孟尚書書
「孟」下一有「簡」字。孟簡字幾道，德州 平昌人；最嗜佛，嘗與劉伯芻歸登 蕭俛譯次梵言者。公元和十四年以言佛骨貶潮州，與潮僧大顛游，人遂雲奉佛氏。其冬，移袁州，明年，簡移書言及，公作此書答之。〔補註〕李光地曰：佛骨表其所言於廷者耳，此是欲流傳學者之書，故拔本塞源，爭辯千古道術之歸，反覆愷切，無復余恨。自江都 河汾之書未足以比儗者，何況餘子！方苞曰：理足氣盛，浩然若江河之達。何焯曰：理明氣暢，此文真是如潮。張裕釗云：渾浩變化，千轉百折，而勢愈勁；其雄肆之氣，奇傑之辭，並臻上境。北宋諸家，無能為役。
愈白：行官自南回〔一〕，過吉州〔二〕，得吾兄二十四日手書數番：忻悚兼至，未審入秋來眠食何似，伏惟萬福！
〔一〕〔補註〕沈欽韓曰：通鑑胡三省注云：「行官，主將命往來京師及鄰道郡縣。」杜集行官張望補稻畦歸詩云「主守問家臣」，則行官亦干仆之稱。
〔二〕元和十五年貶太子賓客分司孟簡 吉州司馬。
來示云：有人傳愈近少信奉釋氏，此傳之者妄也〔一〕。潮州時〔二〕，有一老僧號大顛，頗聰明，識道理，遠地無可與語者〔三〕，故自山召至州郭，留十數日，實能外形骸以理自勝，不為事物侵亂〔四〕。與之語，雖不盡解，要自胸中無滯礙；以為難得，因與來往〔五〕。及祭神至海上，遂造其廬；及來袁州，留衣服為別，乃人之情，非崇信其法，求福田利益也。孔子云：「丘之禱久矣。」凡君子行己立身自有法度，聖賢事業，具在方冊，可效可師；仰不愧天，俯不愧人，內不愧心，積善積惡，殃慶自各以其類至〔六〕：何有去聖人之道，舍先王之法，而從夷狄之教以求福利也？詩不云乎：「愷悌君子，求福不回。」〔七〕傳又曰：「不為威惕，不為利疚。」〔八〕假如釋氏能與人為禍祟〔九〕，非守道君子之所懼也；況萬萬無此理。且彼佛者果何人哉？其行事類君子邪？小人邪？若君子也，必不妄加禍於守道之人；如小人也，其身已死，其鬼不靈。天地神祇，昭布森列，非可誣也〔一〇〕；又肯令其鬼行胸臆，作威福於其間哉？進退無所據，而信奉之，亦且惑矣〔一一〕！
〔一〕或無「吉州」二字，下雲「被吾兄二十四日手示，披讀數番」。閣、杭本無「行官」至「來示」三十八字，但云「蒙惠書」。今按：閣、杭乃節本；諸本乃其本文，今從之。「信」、「此傳之」，閣、杭、蜀本無此四字。
〔二〕元和十四年正月，公謫潮州。
〔三〕「無」下，或有「所」字，無「與」、「者」字。
〔四〕司馬溫公書心經後曰：世稱韓文公不喜佛，嘗排之，予觀其與孟尚書論大顛雲「能以理自勝，不為事物侵亂」，乃知公於書無所不觀。蓋嘗遍觀佛書，取其精粹而排其糟粕耳；不然何以知不為事物侵亂為學佛者所先耶？
〔五〕「要自」至「難得」十一字，諸本皆如此，閣、杭、蜀本刪「胸中無滯礙」五字；「自」，又或作「且」。今按：此書稱許大顛之語，多為後人妄意隱避，刪節太過，故多脫落，失其正意。如上兩條猶無大利害，若此語中刪去五字，則「要自以為難得」一句不復成文理矣。蓋韓公之學見於原道者，雖有以識夫大用之流行，而於本然之全體，則疑其有所未睹，且於日用之間，亦未見其有以存養省察而體之於身也。是以雖其所以自任者不為不重，而其平生用力深處，終不離乎文字言語之工。至其好樂之私，則又未能卓然有以自拔於流俗。所與游者，不過一時之文士；其於僧道，則亦僅得毛於暢、觀、靈、惠之流耳。是其身心內外所立所資不越乎此，亦何所據以為息邪距詖之本，而充其所以自任之心乎？是以一旦放逐，憔悴亡聊之中，無復平日飲博過從之樂，方且鬱郁不能自遣，而卒然見夫瘴海之濱，異端之學，乃有能以義理良勝不為事物侵亂之人，與之語雖不盡解，亦豈不足以蕩滌情累而暫空其滯礙之懷乎？然則凡此稱譽之言，自不必諱。而於公所謂「不求其福」，「不畏其禍」，「不學其道」者，初亦不相妨也。雖然，使公於此能因彼稊稗之有秋，而悟我黍稷之未熟，一旦翻然反求諸身，以盡聖賢之蘊，則所謂以理自勝，不為外物侵亂者；將無復羨於彼，而吾之所以自任者益恢乎其有餘地矣。豈不偉哉！
〔六〕「慶」下，或無「自」字。
〔七〕見詩 旱麓篇。
〔八〕見左氏昭公二十年。
〔九〕「祟」，或作「福」。
〔一〇〕「布森」，或作「森布」。今按：公進平淮西碑狀亦有「森列」字可考。
〔一一〕或作「非大惑歟」。〔補註〕曾國藩曰：以上辨己不信佛。
且愈不助釋氏而排之者，其亦有說〔一〕。孟子云〔二〕：今天下不之楊則之墨，楊 墨交亂，而聖賢之道不明〔三〕，則三綱淪而九法〔四〕，禮樂崩而夷狄橫〔五〕，幾何其不為禽獸也！故曰：「能言拒楊 墨者，皆聖人之徒也。」揚子云雲〔六〕：「古者楊 墨塞路，孟子辭而辟之，廓如也。」夫楊 墨行，正道廢，且將數百年，以至於秦，卒滅先王之法，燒除其經〔七〕，坑殺學士，天下遂大亂。及秦滅，漢興且百年，尚未知修明先王之道；其後始除挾書之律，稍求亡書，招學士，經雖少得，尚皆殘缺，十亡二三〔八〕：故學士多老死，新者不見全經，不能盡知先王之事，各以所見為守，分離乖隔，不合不公，二帝三王群聖人之道於是大壞。後之學者無所尋逐，以至於今泯泯也：其禍出於楊 墨肆行而莫之禁故也。孟子雖賢聖，不得位，空言無施，雖切何補〔九〕？然賴其言，而今學者尚知宗孔氏，崇仁義，貴王賤霸而已〔一〇〕。其大經大法皆亡滅而不救，壞爛而不收，所謂存十一於千百，安在其能廓如也？然向無孟氏〔一一〕，則皆服左衽而言侏離矣〔一二〕：故愈嘗推尊孟氏，以為功不在禹下者，為此也〔一三〕。
〔一〕〔補註〕劉大櫆曰：以下屈盤瘦硬，千迴百折，有真氣行乎其間，具江河沛然之勢。
〔二〕「子」下，或有「有」字。
〔三〕或復出「聖賢之道不明」六字。
〔四〕「」，都故切。
〔五〕「橫」，戶孟切。
〔六〕「雲」或作「曰」。
〔七〕「至」，或作「竢」，非是。「其經」，或作「經書」，或下有「書」字。
〔八〕「尚皆」，或無「尚」字，或作「皆尚」。
〔九〕〔補註〕張裕釗云：突接逆接，硬語盤空。
〔一〇〕「崇」，方作「貴」，上又有「知」字。今按：「宗」上已有「知」字，「王」上又有「貴」字，不應復出，方本非是。
〔一一〕「向」，或作「苟」。
〔一二〕後漢 南蠻傳：衣裳班闌，語言侏離。「侏」，音朱。
〔一三〕蘇軾曰：孟子曰：禹抑洪水，孔子作春秋，而予距楊、墨。蓋以是配禹也。自春秋作，而亂臣賊子懼。孟子之言行，而楊、墨之道廢。孟子既沒，申、商、韓、非之學遂行，秦以是喪。至於勝、廣、劉、項之禍，天下蕭然，洪水之患，蓋不至此也。使楊、墨得志於天下，其禍豈減於申、韓哉！由此言之，雖以孟子配禹，可也。〔補註〕張裕釗曰：前面無數轉折頓挫，方入此句，自覺格外出力，曾國藩曰：以上孟子辟楊、墨。
漢氏已來〔一〕，群儒區區修補，百孔千瘡，隨亂隨失，其危如一髮引千鈞，綿綿延延，浸以微滅。於是時也，而唱釋老於其間，鼓天下之眾而從之，嗚呼，其亦不仁甚矣〔二〕！釋老之害過於楊 墨，韓愈之賢不及孟子〔三〕，孟子不能救之於未亡之前，而韓愈乃欲全之於已壞之後，嗚呼，其亦不量其力且見其身之危，莫之救以死也〔四〕！雖然，使其道由愈而粗傳〔五〕，雖滅死萬萬無恨〔六〕！天地鬼神臨之在上，質之在傍，又安得因一摧折，自毀其道以從於邪也〔七〕！
〔一〕或無「氏」字。
〔二〕「甚」，或作「耳」。
〔三〕木雁 鄭少微曰：孟、韓之功其同二，而立言行己其異五；孟子於楊、墨，方其始也禽獸視之，而愈則曰「火其書，廬其居，人其人」；一旦逃而歸也，孟子受之而已矣，而愈則序文暢，詩澄觀：此其同者二也。孟子曰「堯、舜不遍愛，急親賢」也，愈則曰「一視而同仁」；孟子言必稱堯、舜，愈則曰「王易王，霸易霸」也；孟子曰「性本善」也，而愈品為三；孟子曰「墨亂孔」也，而癒合為一；孟子藐大人，輕萬鍾，召之則不往也，愈則佞，干宰相：此其異者五也。其曰韓之賢不及孟子，可謂能自知矣。〔補註〕張裕釗曰：突轉逆勢。
〔四〕〔補註〕張裕釗曰：縱筆絕奇，有呵斥鬼神之概。
〔五〕「而」，或作「且」。
〔六〕〔補註〕張裕釗曰：轉折處筆能拔山。
〔七〕〔補註〕曾國藩曰：言己闢佛，上承孟子之緒。
籍、湜輩雖屢指教，不知果能不叛去否〔一〕？辱吾兄眷厚而不獲承命，惟增慚懼，死罪死罪！愈再拜〔二〕。
〔一〕〔補註〕沈欽韓曰：皇甫湜送孫生序云：「浮圖入中國六百年，天下胥而化，孫生獨發憤著書，攻而指斥，庶幾萬一悟主救民者。」張文昌，詩人，無所論說，而皇甫蓋守其說不變也。
〔二〕鄧瑀曰：韓愈始論佛骨，似有辟邪說距詖行之意。斥守潮陽，與大顛往來海濱，及得孟簡書，文過飾非，至今往往傳其真與大顛對，釋氏之徒撰大顛之辭以非之；誠自取也。交可不擇哉！
答呂山人書
〔補註〕茅坤曰：奇氣。曾國藩曰：絕傲兀自負。張裕釗云：此文生殺出入，禽縱抑揚，奇變不可方物，筆力似孟子，機趣似國策。吳汝綸曰：似諫獵書。
愈白：惠書責以不能如信陵執轡者〔一〕。夫信陵，戰國公子，欲以取士聲勢傾天下而然耳；如仆者〔二〕，自度若世無孔子，不當在弟子之列。以吾子始自山出，有朴茂之美意，恐未礱磨以世事；又自周后文弊，百子為書，各自名家〔三〕，亂聖人之宗，後生習傳，雜而不貫〔四〕：故設問以觀吾子。其已成熟乎，將以為友也；其未成熟乎〔五〕，將以講去其非而趨是耳〔六〕。不如六國公子有市於道者也。
〔一〕史記：魏公子 無忌，昭王少子，安釐王異母弟也。安釐王即位，封公子為信陵君。魏有隱士侯嬴為大梁 夷門監者，公子從車騎虛左自迎，侯生攝弊衣冠直上；載公子上坐，欲以觀公子，公子執轡愈恭。「信」音申。
〔二〕「仆」下，或無「者」字。
〔三〕或無「書各自名」四字，非是。
〔四〕「貫」，或作「實」。
〔五〕「乎」，或作「邪」。
〔六〕「趨」下，或有「其」字。
方今天下入仕，惟以進士、明經及卿大夫之世耳。其人率皆習熟時俗，工於語言，識形勢，善候人主意〔一〕；故天下靡靡，日入於衰壞。恐不復振起，務欲進足下趨死不顧利害去就之人於朝，以爭救之耳；非謂當今公卿間無足下輩文學知識也。不得以信陵比。
〔一〕方從閣本「意」下有「在」字，云：「意在」謂意之所向也。左氏：「晉君少安，不在諸侯；趙穿有寵而弱，不在軍事。」漢書：「王莽意不在哀。」義祖此也。今按：但如諸本，語意已足，不假「在」字為奇也。政使能奇，亦復幾何？而已不勝其贅矣。此近世所謂古文者之弊，而謂韓公為之哉？恐閣本初亦失誤，而方乃曲為之說以誤後人，故不可以不辨。或者又疑「在」亦草書「者」字之誤，更詳之。
然足下衣破衣，系麻鞋〔一〕，率然叩吾門；吾待足下雖未盡賓主之道，不可謂無意者〔二〕。足下行天下，得此於人蓋寡，乃遂能責不足於我，此真仆所汲汲求者。議雖未中節，其不肯阿曲以事人者灼灼明矣〔三〕。方將坐足下三浴而三熏之，聽仆之所為，少安無躁〔四〕。愈頓首。
〔一〕「破」上，或無「衣」字。「系」上，或有「腳」字。
〔二〕「者」下，或有「也」字。
〔三〕「阿曲」，或無「曲」字，或作「效俗」，或「阿」上仍有「效」字，或作「效阿俗」。
〔四〕〔補註〕陳景雲曰：左傳：「吾子其少安。」註：「安，徐也。」張裕釗曰：一結尤奇詭不測，意致雋永，昧之無極。
答渝州李使君書
或注「方古」二字，方古，貞元十二年進士，書所言「河南事跡」，或以公嘗為河南令，疑其指此；然觀書意，當是李使君以河南事跡囑公有言於朝也。
乖隔年多，不獲數附書〔一〕，慕仰風味，未嘗敢忘。使至，連辱兩書〔二〕，告以恩情迫切，不自聊賴。重序河南事跡本末，文字綢密，典實可尋，而推究之明，萬萬無一可疑者〔三〕。欽想所為〔四〕，益深勤企，豈以愈為粗有知識，可語以心而告之急哉？是比數愈於人而收之〔五〕，何幸之大也！
〔一〕「書」下，或有「狀」字。
〔二〕「連辱」，或作「辱連紙」。
〔三〕「河南」謂房式也。式為河南尹，其卒也，諡曰「傾」。式始刺蜀州，劉闢作難，署牒首曰「辟」，副曰「式」，參謀曰「符載」，意使君欲辨河南之事跡者，此耳。〔補註〕吳汝綸曰：此自李君身事，非謂房式。沈欽韓曰：會要作「頃」，此承新書之誤。彼云：精心動懼曰頃，敏以敬慎曰頃。非傾危之謂也。
〔四〕「欽」上，或有「重」字。
〔五〕「於」下，或有「古」字。
愈雖無節概，知感激〔一〕。若使在形勢，親狎於要路，有言可信之望，雖百悔吝，不敢默默〔二〕。今既無由緣進言，言之恐益累高明，是以負所期待，竊竊轉語於人，不見成效，此愈之罪也。然不敢去心。期之無已〔三〕，以報見待；惟且遲之，勿遽捐罷，幸甚〔四〕！莊子云：「知其無可奈何而安之若命者，聖也。」傳曰：「君子俟命。」然無所補益，進其厭飫者，只增愧耳〔五〕。良務寬大。愈再拜。
〔一〕「知」上，疑脫一字。
〔二〕「信」，或作「伸」；或云：「信」，音伸。「之」下，或無「望」字。「敢」下，或無復出「默」字。今按：眾本皆未安，疑本用易「有言不信」之語，若作「言有可信」而讀如字，則其義通矣。更詳之。
〔三〕「去心」，或作「忘去其心」。或無「期之無已」四字。
〔四〕「捐」，或作「止」。今按：「捐罷」字疑衍。又按：此書題一作「狀」，故其詞亦用俗體，不甚作文。
〔五〕〔補註〕曾國藩曰：既以安身俟命之說進，又言李亦爛熟於「安俟」之說，如常御之飲食，饜飫久矣，無益於事，故增愧。
答元侍御書
公拜比部郎中、史館修撰，元稹以書言甄濟父子事，丐公筆之於史，公以此答之。此書蓋元和九年在史館時作。
九月五日，愈頓首，微之足下：前歲辱書，論甄逢父濟〔一〕識安祿山必反，即詐為喑棄去〔二〕。祿山反，有名號，又逼致之，濟死執不起，卒不污祿山父子事。又論逢知讀書，刻身立行，勤己取足，不干州縣，斥其餘以救人之急〔三〕。足下繇是與之交，欲令逢父子名跡存諸史氏〔四〕。
〔一〕「甄」，音真。
〔二〕「棄」，或作「亡」。
〔三〕〔補註〕曾國藩曰：「斥」，遠也。揮而遠之，謂散去也。
〔四〕「氏」，或作「事」，非是。
足下以抗直喜立事〔一〕，斥，不得立朝，失所不自悔〔二〕，喜事益堅。微之乎，子真安而樂之者！謹詳足下所論載，校之史法，若濟者固當得附書〔三〕；今逢又能行身，幸於方州大臣以標白其先人事〔四〕，載之天下耳目，徹之天子，追爵其父第四品，赫然驚人：逢與其父俱當得書矣。
〔一〕「抗」，或作「伉」。
〔二〕元和五年稹以監察御史分司東都，執政以其年少，務作威福，貶江陵府士曹。
〔三〕「附」字疑衍。蓋濟自合立傳，不應言「附書」也。〔補註〕姚范曰：濟從事來瑱幕中，瑱跋扈不受代，濟未有言也，公意未必以為宜專傳。
〔四〕「白」或作「目」。
濟 逢父子自吾人發。春秋美君子樂道人之善，夫苟能樂道人之善，則天下皆去惡為善，善人得其所，其功實大，足下與濟父子俱宜牽聯得書。足下勉逢令終始其躬，而足下年尚強，嗣德有繼，將大書特書，屢書不一書而已也。愈既承命，又執筆以俟。愈再拜。
與鄭相公書
時鄭餘慶以節鎮興元，孟東野墓誌云：「興元尹以幣如孟氏賻，且來商家事。」即此書致謝之意。志雲「元和九年八月丁亥孟氏卒」，書必是時也。
再奉示問，皆緣孟家事〔一〕，辭旨惻惻，憂慮深遠，竊有以見大人君子篤於仁愛，終始不倦。伏讀感欷〔二〕，不知所喻。
〔一〕元和九年三月，以鄭餘慶為興元尹，餘慶辟孟郊參謀，郊挈其妻行；至閺鄉暴卒。
〔二〕「欷」，音希。
舊與孟往還數人，昨已共致百千已來，尋已至東都，計供葬事外尚有餘資。今裴押衙所送二百七十千，足以益業，為遺孀永久之賴〔一〕。孟氏兄弟〔二〕在江東未至。先與相識，亦甚循善；所慮才幹不足任事。鄭氏兄弟〔三〕惟最小者在東都，固如所示，不可依仗。孟之深友太子舍人樊宗師〔四〕，比持服在東都，今已外除，經營孟家事，不啻如己〔五〕；前後人所與及裴押衙所送錢物，並委樊舍人主之，營致生業，必能不失利宜。候孟氏兄弟到，分付成事，庶可靜守，無大闕敗。伏惟不至遠憂，續具一一諮報，不宣〔六〕。愈再拜。
〔一〕東野無子，妻鄭氏。
〔二〕郊二弟：酆、郢。
〔三〕東野之妻兄弟。
〔四〕「孟」下，或有「氏」字。
〔五〕〔補註〕方苞曰：服未除，不得代營朋友家事，故標白之。
〔六〕「諮」，或作「咨」。
與袁相公書
滋字德深，蔡州 朗山人，時為山南東道節度使，帶平章事，故云「相公」也。公前書薦樊於鄭，此又薦於袁，後又以狀薦於朝，皆見集中。〔補註〕沈欽韓曰：憲宗時，文臣領方鎮帶平章事者，惟武元衡、李吉甫、裴度耳。滋於元和初拜相也。
伏聞賓位尚有闕員，幸蒙不以常輩知遇，恆不自知愚且賤，思有論薦。
竊見朝議郎前太子舍人樊宗師〔一〕孝友聰明，家故饒財，身居長嫡，悉推與諸弟〔二〕；諸弟皆優贍有餘，而宗師妻子常寒露飢餒，宗師怡然處之，無有難色。窮究經史，章通句解，至於陰陽、軍法、聲律，悉皆研極原本。又善為文章，詞句刻深，獨追古作者為徒，不顧世俗輕重，通微曉事，可與晤語〔三〕。又習於吏職，識時知變，非如儒生文士止有偏長。退勇守專，未為宰物者所識；年近五十，遑遑勉勉，思有所試。閣下儻引而致之，密加識察，有少不如所言，愈為欺罔大君子，便宜得棄絕之罪於門下。誠不忍奇寶橫棄道側，而閣下篋櫝尚有少闕不滿之處〔四〕，猶足更容，輒冒言之，退增汗懾。謹狀。
〔一〕本傳不載宗師為太子舍人，墓誌亦不載，或略之耳。
〔二〕宗師弟：宗懿 宗憲。
〔三〕「與」，或作「以」。
〔四〕「篋」，或作「匱」。「少闕」，一作「闕少」，或無「闕」字。
與鄂州柳中丞書
公綽本傳：元和八年，自湖南觀察使移為鄂州刺史、鄂岳觀察史。吳元濟叛，詔公綽以鄂岳兵五千隸安州刺史李聽率赴行營。公綽曰：「朝廷以吾儒生不知兵邪？」願自征行，許之。引兵渡江，如古名將，每戰輒勝。其為鄂岳觀察使在元和七年雲。〔補註〕劉大櫆云：奔瀉蒼古，似西漢。
淮右殘孽〔一〕，尚守巢窟〔二〕，環寇之師，殆且十萬，瞋目語難〔三〕。自以為武人不肯循法度，頡頏作氣勢〔四〕，竊爵位自尊大者，肩相磨地相屬也〔五〕；不聞有一人援桴鼓誓眾而前者，但日令走馬來求賞給，助寇為聲勢而已〔六〕！
〔一〕「孽」，一作賊。
〔二〕或作「窟巢」，又作「巢穴」。
〔三〕此用莊子語，杭、蜀本作「難語」，非。
〔四〕「頡」，音擷。「頏」，胡江切。
〔五〕〔補註〕張裕釗曰：造意警刻，窮極事情。
〔六〕「日」，或作「月」。〔補註〕張裕釗曰：用筆勁折。
閣下書生也。詩 書 禮 樂是習，仁義是修，法度是束。一旦去文就武，鼓三軍而進之〔一〕，陳師鞠旅〔二〕，親與為辛苦，慷慨感激，同食下卒，將二州之牧以壯士氣，斬所乘馬以祭踶死之士〔三〕，雖古名將，何以加茲！此由天資忠孝，郁於中而大作於外，動皆中於機會，以取勝於當世。而為戎臣師；豈常習於威暴之事，而樂其鬥戰之危也哉？
〔一〕「三」，一作「六」。
〔二〕詩：「鉦人伐鼓，陳師鞠旅。」注云：「二千五百人為師，五百人為旅。」「鞠，告也。」
〔三〕「踶」，徒計切，蹋也，又音提。〔補註〕沈欽韓曰：舊書 本傳：長慶三年，拜山東南道節度使，馬害圉人，命斬之。賓客進言曰：「可惜良馬！」曰：「豈有良馬害人乎？」亟命殺之。據此書則觀察鄂岳時也。足訂舊史之誤。
愈誠怯弱不適於用，聽於下風，竊自增氣，夸於中朝稠人廣眾會集之中〔一〕，所以羞武夫之顏，令議者知將國兵而為人之司命者，不在彼而在此也〔二〕。
〔一〕或無「會集」二字。
〔二〕「而在」，或無「而」字。〔補註〕張裕釗曰：筆勢重辣處，如刀劍之斫。
臨敵重慎，誡輕出入，良食自愛，以副見慕之徒之心〔一〕，而果為國立大功也。幸甚，幸甚！不宣。愈再拜。
〔一〕「食」，或作「用」，非是。或無「之徒」二字，又無下「之」字。
又一首
〔補註〕姚范云：二書如河決而東注。何焯曰：字字著實，觀昌黎議禮制、譚兵農刑律等文，稽古而不迂，適時而不詭，經術純明，非諸子修辭者所及。曾國藩曰：論事之文不遜賈 晁。
愈愚不能量事勢可否。比常念淮右以靡弊困頓三州之地〔一〕，蚊蚋蟻蟲之聚，感凶豎煦濡飲食之惠〔二〕，提童子之手坐之堂上，奉以為帥，出死力以抗逆明詔，戰天下之兵〔三〕；乘機逐利，四出侵暴，屠燒縣邑，賊殺不辜，環其地數千里莫不被其毒，洛 汝 襄 荊 許 潁 淮 江為之騷然。丞相公卿士大夫勞於圖議〔四〕，握兵之將、熊羆虎之士〔五〕畏懦蹙蹜〔六〕，莫肯杖戈為士卒前行者；獨閣下奮然率先，揚兵界上〔七〕，將二州之守，親出入行間，與士卒均辛苦，生其氣勢。見將軍之鋒穎凜然，有向敵之意；用儒雅文字章句之業，取先天下武夫，關其口而奪之氣〔八〕：愚初聞時方食，不覺棄匕箸起立。豈以為閣下真能引孤軍單進，與死寇角逐〔九〕，爭一旦僥倖之利哉？就令如是，亦不足貴〔一〇〕；其所以服人心，在行事適機宜，而風采可畏愛故也〔一一〕。是以前狀輒述鄙誠，眷惠手翰還答，益增欣悚〔一二〕。
〔一〕彰義節度使，管申 光 蔡三州。
〔二〕「凶豎」，吳元濟也。
〔三〕〔補註〕張裕釗曰：逐字逐句著意錘鍊。
〔四〕「圖」，或作「國」，非是。
〔五〕「」，獸名。說文：「，獌似狸者。椿俱切。」
〔六〕「蹙蹜」，足迫也。上，子六切。下，所六切。
〔七〕「奮」上，或有「能」字。
〔八〕「關」，一作「閉」。〔補註〕張裕釗曰：造語精妙，讀之其音琅然。
〔九〕「真」，或作「直」，非是。或無「單」字。
〔一〇〕〔補註〕張裕釗曰：看其頓折處。
〔一一〕〔補註〕曾國藩曰：砉然入人之肺腑，故足以作忠孝之氣。
〔一二〕「惠」下，或有「賜」字。「益」，一作「伏」。
夫一眾人心力耳目，使所至如時雨，三代用師，不出是道。閣下果能充其言，繼之以無倦，得形便之地，甲兵足用，雖國家故所失地，旬歲可坐而得〔一〕；況此小寇，安足置齒牙間？勉而卒之，以俟其至，幸甚〔二〕！夫遠征軍士：行者有羈旅離別之思，居者有怨曠騷動之憂，本軍有饋餉煩費之難，地主多姑息形跡之患；急之則怨，緩之則不用命；浮寄孤懸，形勢銷弱，又與賊不相諳委，臨敵恐駭，難以有功。若召募士人〔三〕，必得豪勇，與賊相熟，知其氣力所極，無望風之驚，愛護鄉里，勇於自戰：徵兵滿萬，不如召募數千〔四〕。閣下以為何如？儻可上聞行之否〔五〕？
〔一〕「歲」，或作「月」，又作「序」。
〔二〕諸本「幸甚」下復出「幸甚」二字。〔補註〕方苞曰：此書疏體，故以下有別言一事，與上文不相關涉者。
〔三〕「召」，或作「占」。
〔四〕公此議詳見論淮西事宜狀。
〔五〕一作「可否」。
計已與裴中丞相見，行營事宜，不惜時賜示及〔一〕，幸甚！不宣。愈再拜。
〔一〕裴中丞即度也。時憲宗遣度視淮西諸軍，還奏，多合上旨。
答魏博田僕射書
田弘正始名興，先是田季安為魏博節度使，元和七年，季安卒，其子懷諫自立，委政於家奴蔣士則，眾怒，脅拜弘正，使主軍。弘正於是圖其地、籍其人以獻於朝。憲宗嘉之，詔檢校工部尚書、充魏博節度使，且賜今名。八年十一月，公以比部郎中、史館修撰為作先廟碑。九年，弘正拜檢校尚書右僕射，其年公以考功郎中知制誥，故曰「蒙恩改職事」也。
季冬極寒，伏惟僕射尊體動止萬福。即日愈蒙免，蒙恩改職事，不任感懼〔一〕。使至，奉十一月十二日示問，欣慰殊深，贊善十一郎行〔二〕，已附狀〔三〕，伏計尋上達。
〔一〕諸本無「蒙免」二字，今從閣本。今按：「蒙免」者，蒙田之庇而得遣免也，連上文為句。「蒙恩」者，蒙上之恩而改職事也，連下文為句。
〔二〕弘正子布、肇、犫、早、牟、章。
〔三〕「已」下，一有「曾」字。
愈雖未獲拜識，嘗承僕射眷私，猥辱薦聞，待之上介，事雖不允，受賜實多。頃者，又蒙不以文字鄙薄，令撰廟碑，見遇殊常，荷德尤切。安有書問稍簡，遂敢自疏？比所與楊書記書，蓋緣久闕附狀，求因間粗述下情〔一〕。忽奉累紙示問、辭意重疊，捧讀再三，但增慚悚。
〔一〕或無「求」字。「間」，或作「閒」。今按：此謂求楊書記因田之間，為述己意也。
僕射公忠賢德為內外所宗，位望益尊，謙巽滋甚。謬承知遇，欣荷實深，伏望照察。限以官守，拜奉末由，無任馳戀。謹因使回奉狀，不宣。謹狀。
與華州李尚書書
呂本注「絳」字，以史考之，絳以元和十年二月出刺華州，又公與絳同年，故曰「久故」。蜀本注「實」字，非是。
比來不審尊體動止何似〔一〕？乍離闕庭，伏計倍增戀慕。
〔一〕「比」，或作「夜」，又作「日」。
愈於久故游從之中，伏蒙恩獎知待〔一〕，最深最厚，無有比者〔二〕；懦弱昏塞，不能奮勵出奇，少答所遇。拜辭之後，竊念旬朔不即獲侍言笑，東望殞涕，有兒女子之感〔三〕。獨宿直舍〔四〕，無可告語，展轉歔欷，不能自禁。
〔一〕或無「伏」字。
〔二〕「比」，或作「倫」。
〔三〕或無「子」字，史記「非兒女子所知，為兒女子所詐」。當有「子」字。
〔四〕公時以考功郎中知制誥。
華州雖實百郡之首，重於藩維，然閣下居之，則為失所。愚以為苟慮有所及，宜密以上聞，不宜以疏外自待〔一〕；接過客俗子，絕口不掛時事，務為崇深，以拒止嫉妒之口；親近藥物方書，動作步趨，以致和宣滯：為國自愛，副鄙陋拳拳之心，幸甚幸甚！謹奉狀，不宣。愈再拜。
〔一〕「不」下，或無「宜」字。
京尹不台參答友人書
或作「與友人論京尹不台參書」。長慶三年六月，以公為京兆尹、兼御史大夫，敕放台參，後不得為例。按魏氏春秋 云：「故事，御史中丞與洛陽令相遇，則分路而行」，以王土多逐捕，不欲稽留。然非唐制也。順宗實錄云：「故事，尹與御史相遇，尹下道避。」尹尚避御史，豈有不台參之理？當時敕放台參，後不為例，則知故事須台參也。又曰：「時宰相惡御史中丞李紳，欲逐之，特詔公不台參以激紳，紳果劾奏公，公以詔自解，文刺紛然。宰相以台府不協，遂罷公為兵部侍郎，而出紳為江西觀察使。紳朝辭泣訴，穆宗遂留紳為兵部侍郎，公復為吏部。」按貞元十八年公為四門博士時，薦士十人於陸傪，李紳在焉。紳昧其平昔之薦而劾公，公既不言，而世亦未有辨之者。又謂公蹙紳以附逢吉，獨王黃州答丁晉公書以謂曲在紳，蓋公論也。〔補註〕沈欽韓曰：皇甫湜神道碑云：「御史中丞械囚送府，令取尹杖決之，先生脫囚械縱去，御史悉奏，宰相乘之，兩改其官。」姚范曰：此等皆不為文，當另編以附於集後。
所示情眷之至，不勝悚荷。台參實奏云：容 桂觀察使帶中丞尚不台參〔一〕；京尹郡國之首，所管神州赤縣，官帶大夫，豈得卻不如，事須台參？聖恩以為然〔二〕，便令宣與李紳不用〔三〕。台參亦是何典故？赤令尚與中丞分道而行，何況京尹〔四〕？人見近事，習耳目所熟〔五〕，稍殊異即怪之；其於道理有何所傷？聖君使行，即是故事。自古豈有定製也？
〔一〕或無「使」字。
〔二〕〔補註〕盧軒曰：「然」，可其奏也。
〔三〕〔補註〕按：奏云：「京尹豈得不如觀察使，而故事尚須台參乎？」「不用」句絕，言不用此故事也。
〔四〕方云：呂丞相本改定亦是以下十九字，綴於「事須台參」之下，仍於「卻不如」下添「中丞」二字。慶善云：今本顛倒不可讀，當從唐本，不知洪所謂唐本者何本也。閣、杭、蜀本只同今文，姑以闕疑可也。一曰「不用台參」已下，當再出「台參」二字，義亦自通。今按：二說皆未安，後說雖差勝，然文意似亦未足，當闕之以俟知者。
〔五〕「人」上，或有「夫」字。
停推巡緣府中褊迫是實，若別差人，即是妄說。豈有此事？小人言不可信，類如此，亦在大賢斟酌而斷之。流言止於智者〔一〕，正謂此耳。
〔一〕〔補註〕沈欽韓曰：荀子 大略篇：「流丸止於甌臾，流言止於智者。」
客多，自修報狀不得〔一〕，伏惟照察〔二〕。
〔一〕或作「不及自修報」，或作「不及修報狀」。
〔二〕「照」，方作「昭」。今按：唐人書帖用「照察」字亦多。