海濱寄簡 下 · 三八

在商業社會裡，每個人的時間和精力，給日常的工作消磨淨盡，剩下一點閒工夫，應該保留下來，從事自己所喜愛的東西。 xx： 年來因健康關係，息影家園，過著息交絕遊的生活。許多相熟的朋友，一年見不到一次面。人家以為這是寂寞無聊，我卻覺得這是養生的大道。須知在商業社會裡，每個人的時間和精力，給日常的工作消磨淨盡，剩下一點閒工夫，應該保留下來，從事自己所喜愛的東西。因此，許多相熟的朋友不來看我，甚至不通一次電話，倒是切中下懷，絕對不會埋怨人家。 你是個交遊廣闊，重視友誼的人，這是個美德，值得人敬重。現在我想趁機會談一談「友人和敵人，感情和利害」這問題。 人是群居的動物，離群索居是一宗非常難堪的事情。一個 小學 生最害怕的，並不是讀書不及格，給校長打屁股，或者給家長責備，而是一般同學拒絕和他交遊，或者故意用毒言惡語來傷害他的自尊心。同樣的，一個青年人最害怕的，就是寂寞無聊，舊交早已疏遠，新識又很難談得來。萬一健康欠佳，整天對著藥爐病榻，眼巴巴地看時鐘片刻不停地像流水一樣消逝，那時內心的苦悶，只有偉大詩人 杜甫 的名句「親朋無一字，老病有孤舟」，才能夠形容於萬一。 打從中學時代起，學校有各種組織，每個組織，都有一份簡章，說明它的宗旨，其中最重要而又最常見的句子，莫如「聯絡感情，交換知識」。為著聯絡感情，免不了時常開會，有時還會互相邀請喝茶、吃飯、看戲，以及其他各種文娛活動。那些平時比較活動而又好客的人，很快就認識很多人。久而久之，他很容易成為這社團的台柱，負起領導的責任，這說明交遊很有用處。 由於時常接觸，彼此交稱莫逆，這說明朋友眾多，將來做事很方便。但是，且慢！朋友的反面是敵人。一百個朋友中，僅出了一個敵人，就夠你頭痛，甚至會遭遇一切災殃。 少時，研讀《 左傳 》，知道華元要準備和敵人開火。在戰爭爆發的前夜，他在軍營設宴鼓勵將士。不料他的車夫吃不到羊羹，於是懷恨在心，到了真正開炮的時候，這位車夫就理直氣壯地拍著胸膛說道：「好傢夥！昨晚請客你做得主。今天打仗的事情，我當然做得主。」心裡一橫，殺氣頓生，就這樣不由分說地，把華元開到敵人的陣營，讓他慘敗。 照規矩，車夫和僱主有密切的關係，無論平時或戰時，彼此應該互相照應。但是，這位車夫因為吃不到羊羹，即刻把臉兒拉下來，以私害公，這應該怎樣解釋？ 初到教會學校讀書，《聖經》被列為重要課程，由校長親自教導，使我得益不淺。可是每年復活節來臨，我不禁要聯想到耶穌竟被他的門徒猶大出賣，釘死十字架上邊。耶穌德高望重，舉世同欽，可是謀害他的人，居然是他時常很接近的門徒。這是誰也夢想不到的事情。 自離校後的四十多年間，對於國際時事稍微多注意。撇開資本主義國家的舊傳統不談，社會主義國家的人事關係，最重要的是同志。一個人的品德、學問、技能、忠誠，被大家承認後，才有資格做團員或黨員，可見同志這個銜頭並不是輕易可以得到。的確，志同道合是一宗十分難得的事情，所以《 詩經 》才有「雖有兄弟，不如友生」的說法。 但是，最相知的同志，不管具備三十年、四十年、五十年同患難共死生的歷史，到了一朝發覺利害衝突的時候，馬上可置之死地，而一路來彼此互相稱呼那麼甜蜜的「同志、同志」一詞，竟成為諷刺語，絲毫沒有意義。 原來權位勢利是個最現實的東西，得之則生，不得則死。在奪權運動最熱烈的時候，正是「箭在弦上，不得不發」。既不顧前，又不顧後，先搶到大權再說。例如一個國家首領死後的繼承人問題，他的左右兩派親信人，誓必力爭，到了最後關頭，得勝的一派，控制整個國家；失敗的一派，就死無葬身之地。例如列寧死後的史達林和托洛斯基，史達林死後的赫魯曉夫和馬林可夫。正是「一死一生，乃見交情」。別的沒得說。 你記得，加納的領袖恩克魯瑪訪問莫斯科和北京，到了回國的前夕，一腳被人推翻。柬埔寨的西哈努克親王，也是在回國的前夕，國內發生政變，結果，只好以流亡政府的首領地位自居。至於印尼之父的蘇加諾，當他的政權被人搶去之後，正是「昔為座上客，今為階下囚」。大家異口同聲地把他罵倒罵臭。 人生實難。在這時局瞬息萬變的時候，每天翻開報紙，差不多都有驚心動魄的新聞。得志一條龍，失意一條蟲，是龍是蟲，只有最後的勝利或失敗，作個定論。 你的交遊甚廣，認識的人相當多，得空不妨把五隻手指伸出來，細數平生知交是否能夠把它們數完。 「友到恩深怨亦深」。朋友或同志，到了利害發生衝突的時候，感情早已嚇跑了。 此請 大安！ 子云（1972年8月3日）