海濱寄簡 下 · 三二

連士升 《海濱寄簡 下》
善有善報,你雖不求報,而善報自然而然地送上門來,連你自己也不知道…… xx: 平生所認識的人頗多,但我的知交主要的是學者、文學家、藝術家,以及各部門的專門人才。雖然有時也許因要事和達官顯宦、富商巨賈來往,但這僅限於偶然的奇遇,我從來不放在心裡。我承認沒有知人之智,不過我卻有自知之明。原因簡單,自己是個無權、無勢、無錢、無力的人,本著「道不同不相為謀」的宗旨,對於地位過分懸殊的人,應該敬而遠之。因為富貴人家到處有人歡迎,用不著加入我這一份。與其不自量力地去攀龍附鳳,致遭人白眼,不如安貧樂道,守拙歸田園。因此,富貴人家極少和我作深交。 但是,你是我所認識的富商中僅有的例外。自我到新加坡後,一下子就被你的真摯的友情吸住。我親切地覺得你這個人既豪爽,又義俠,宛若悲歌慷慨的燕趙之土,在十里洋場裡很難找得到。你知道我一貧如洗,但你更知道我是個有原則的人,絕對不會拖累朋友。二十六年來,友誼與日俱增;見面時,無所不談,談完,一切忘記;多開心! 你是個最喜歡讀報的人。除了辦公時間外,一有閒工夫,便拚命看報,從新聞到評論,從特寫到廣告,差不多沒有一件事情能夠不受你注意。偶爾和你 談天 ,這才知道你對於時局的認識,比較一般文人還深刻得多。用「市隱」一詞來形容你,實在是再恰當不過。 有一次,我的文字觸犯時諱,有人趁機會要從豆腐里找出幾根骨頭來,然後深文周納,大肆攻擊。你目睹這情形,義憤填膺,準備大興問罪之師。以後被人勸止。這事情當時我完全蒙在鼓裡,到了後來,有人把這一切經過,一五一十地告訴給我聽。從此,我對你的友誼又有進一步的認識。 自你的新居落成後,你對於胡姬發生濃厚的興趣。為著培養高尚的興趣,你不惜費了許多金錢去購買名種。花盆的數目,一年比一年增加,到了後來,你懂得配種的方法,奇花異卉,萬紫千紅,陳列得井井有條。偶爾到貴府觀光,好像置身於倫敦攝政公園裡的玫瑰園,北京中山公園裡的牡丹和芍藥園,荷蘭阿姆斯特丹的鬱金香園。的確,傾國的名花,好像名山、勝水、白雲、綠榭、美酒、佳肴、緩歌、曼舞一樣,對於一個人的視覺、聽覺、味覺,實在是個大享受。無論資本主義國家,或社會主義國家的人民,都喜歡這些享受,所不同的是前者僅限於少數人,後者普及於大眾罷了。 記得1957年,你曾準備一盆價值三千元的胡姬,由飛機運到檀香山去參加比賽。當寄出的前夕,我曾被請到府上去參觀。你把這盆花放在樓上的陽台,花身高達五六尺,那時名花正在怒放,嬌艷秀雅,兼而有之,再加上茁壯的枝幹,碧綠的葉兒,雪白的輕紗,宛如正要踏上嶄新的花車的新娘。 1958年,我築了小樓一角。當我正要遷入的時候,你即親自率領工友送來五十盆名花,又請工友來替我鋪草場。這種慷慨的行動,使我這個寒士之居增加了不少光彩。 這兒我要穿插一段,亡友韓槐准先生,也在那時親自到我的後院來替我種植三棵紅毛丹,除了一棵不能長大外,其餘兩棵,年年有生產。那味道的清甜,果肉的爽脆,果汁的豐富,遠非路邊排攤上所能購買得到。現在韓先生的墓木已拱,睹物倍傷情,我深切地覺得,自己單獨享受,不如與朋友共同享受,更見有意義。 你知道我並不是不吃人間煙火的神仙,你更知道我最愛吃水果。為著滿足我的嗜好,一到果攤上有新鮮的佳果輸入的時候,你一定盈筐地惠贈,如蜜桃、荔枝、龍眼、哈蜜瓜、蘋果。至於每逢過年過節的食品,如年糕、端午粽子、中秋月餅,應有盡有。這是指平時的食品。到了每次病後,雞精、牛肉汁、豬肝等補品,又源源而來,而且二十年如一日,從未錯過。難怪內子要由衷地說了一聲:「老連居留在新加坡,無親無戚,你們這一家,可算是我的娘家。」這話一點也不錯。 話又說回來;你給我這麼優渥的待遇,僅算是我三生有幸。經過我長期的觀察後,我親切地覺得,你對於一般文人學者,都是十分客氣。例如某教授,他今年已達85高齡。偶爾他到你的俱樂部去聊天的時候,你老是很有禮貌地招待他,除了噓寒問暖,敬茶敬酒外,還特地邀請他到府上談天。到了臨別時候,你特地請工友替他找一輛出租汽車,替他付還車資,絲毫沒有厭倦,更不願意讓受惠者知道你曾經替他服務。你這種慷慨的行動,僅有我的另一位好友h醫生,可以和你媲美。h醫生知道一般文人的腰包羞澀,所以他替許多文人看病,從來不收醫費,而且時常邀請喝茶吃飯,功成而不居,切實遵從「 道德經 」的遺風。 我不迷信,但我卻深信報應這事情,所謂報應,這完全是心理上精神上的問題。一個好心腸的人,他當然會心平氣和,笑口常開。影響所致,使全家人得長享心理上的健康。另一方面,一個心術不正的人,整天想謀害這個,欺負那個,他的心理永遠得不到片刻的寧靜,影響所致,使家庭變成屠場。 真是和氣致祥。在你的「為他主義」的訓導下,你的女兒已成為很有名望的婦產科專家,男兒得到科學博士,成為植物學專家。其他各位,有的已在社會上擔任要職,有的仍在 大學 肄業。善有善報,你雖不求報,而善報自然而然地送上門來,連你自己也不知道。 此請 闔家平安! 子云(1972年7月20日)