海濱寄簡 下 · 四三

xx： 接來信，知道你已經搬到倫敦 大學 的宿舍去住。雖然屋租比較民房貴些，但是食品更適合你的胃口，而且教室距離宿舍僅六分鐘的路程，無論工作怎樣忙碌，你還可以抽出時間，按時回到宿舍吃晚飯，免得餓得過分，食得過飽，這倒是養生之道。 前信贊成你住在民房，這封信又贊成你住在宿舍，表面上這似乎是個矛盾，事實上二者各有千秋。照你目前的需要和經濟能力而論，你還是住在宿舍更為方便。一來，你可以省卻坐車的辛苦；二來，你可以在課餘之暇，多結交一些同學，而同學的關係，除了切磋琢磨外，還可以建立深厚的友誼。這份深厚的友誼是將來立身處世的一筆大資本。 我知道，你的功課是相當繁重，可是你同班的優秀同學照樣覺得很繁重。最重要的是你要懂得怎樣支配時間，該用功時就用功，該休息時就休息。這樣一來，你才能夠成為時間的主宰，環境的主人翁。相反的，假如你不能夠支配時間，適應環境，那麼你一輩子將成為時間和環境的奴隸，而奴隸的味道是使人吃不消。 來信說，你有一位女講師和藹可親，對你的功課和日常生活特別注意，這可以說是你的福氣。 俗語說：「在家靠父母，出外靠師友。」這話很有道理，但是，你須記住，人類的關係，是雙程交通，不是單程交通。假如你需要人家幫你的忙，你必須先伸出友善的溫暖的雙手。古人所謂：「敬人者，人恆敬之；愛人者，人恆愛之。」這真是至理名言。 最近新加坡中華總商會派了十九名董事到中國去參觀，同行還有三位記者。據他們的報道，中國的教育，理論和實踐並重。例如土木工程系的學生，第一年級須追隨造橋的工人，動手學做建築橋樑，第二年第三年，才回到教室里去受學理的研究。這樣一來，每個離校的畢業生，馬上可以加入建築的行列，並不像從前的學生那樣，在教室里對答加流，一旦離開學校，四顧茫然，手足不知所措；論工作能力，遠不如一個熟練工人。這豈不是笑話？ 記得四十年前，我從燕大畢業。有一天， 顧頡剛 先生到我家裡來閒談。我對他表示，要到北京西山去苦行修道十年。在這期間，不發表文章，不擔任什麼職務，等到一旦豁然貫通，然後出來問世。我的話剛說完，他哈哈大笑道：「假如照你的辦法去進行，你不是變成瘋子，就是變成傻瓜。相反的，你必須一面學習，一面發表成績，這不但可加強自信心，而且使生活費有著落。」顧先生這一席話，比較十張博士文憑更有用處。從此之後，我就一面加緊學習，一面抓住機會來表演，我想這辦法可以供你參考。 須知任何人才，都是從幼稚到成熟。世間絕對沒有經過千錘百鍊，沒有經過多次挫折，就能夠成為專家或通才。這是鐵的事實，誰也應該明白。 你的課程暫定一年。到了學業完成之後，你必須加入大公司從事實際的工作一年。接著，你須到美國著名大學研究一年，然後加入美國大公司實習一年。只有這樣，你才擁有豐富的知識和實際的經驗。以後回到新加坡工作，你不妨平時過著簡單的生活，把節食縮衣所剩餘的閒錢，每兩年出國觀光一年。參觀的範圍，如中國、美國、蘇聯、英國、德國、日本，都有許多可取法的地方。到了第七年的長假期間，你應該收拾書包，重新到著名的大學和大公司、大工廠學習一年。理論和實踐平衡發表，這是今後任何進步國家所需要的一等人才。 找曾到製造輪胎的工廠去參觀。表面上，無論汽車、飛機、大型機器所需要的輪胎都是天衣無縫的，整整齊齊的大塊膠輪。但是，在製造的過程中，只見工友們鋪上一層膠液，一層帆布；一層膠液，一層帆布；厚度竟達十幾層，然後經過高溫和高壓，把層層的膠液和帆布融化為一體，這才很耐用。 同樣的，人類的肌肉並不是單純的成片的東西。假如你吃大塊肉的時候，你不難明白，在皮和肥肉的裡邊，瘦肉的紋路和薄膜是相當錯綜複雜的。上帝製造人類和動物，早就想得這麼周到，凡事都是先事安排得有條不紊，以期達到非常耐用的目的。 今天中午，請你的恩師和師母到翠嘉樓吃飯。這間餐館，環境清靜，音樂柔和，是學者文人聚會最適當的場合。你的恩師年紀那麼輕，但思想卻很成熟，談吐也很有風度，的確是個難得的人才。 他告訴我說，你的英文進步神速，功課也做得很有條理，這是值得告慰的地方。他希望你明年學業結束後，不要馬上回來度假或工作，須找個大公司去實習。我說，他的意見和我吻合，並且把上文所提出的計劃告訴他。他很高興地表示贊成。 目前他除了認真教書和熱心指導學生外，還抽出時間來發表通俗性的文章。我告訴他說，通俗性和學術性的文章，須並行不悖。前者志在普及，讓一般人得嘗到專門學術研究的成果；後者志在提高，使自己所醉心的學問得推進一步，以期有所貢獻。他聽了之後，不斷點頭。 他說，他準備明年四月重訪英倫，再深造一年。像他這麼有志而又有心的青年學者，前途實在未可限量。屆時我一定給他餞行，並且希望你給他洗塵，表示我們父女對他的敬意。 此問 學安！ 子云（1971年11月20日）