海濱寄簡 下 · 十八

xx： 聽說你參加高級專業文憑的考試已經揭曉，成績還相當滿意，不勝喜慰！這雖小事，但這兒可證明，努力用功也許不會得到好成績；不努力用功絕對不會得到好成績。「功名不上懶人頭」，這話一點也不錯。 你結婚已經五年。你很幸運，對內的雜務由家婆總攬，對外的雜務由丈夫包辦，好讓你於業餘之暇，傾全力來研讀你所愛讀的書。年來你進步的神速，使我非常開心。我平生想做而沒有做到的事情，你卻輕而易舉地全部做到了，這是多麼使人興奮的事情。 談到家務，這事情真是一言難盡。在舊時代里，一般家庭婦女，每天工作十四小時以上，他們活動的範圍，離不開廚房、院子、客廳。別的不用說，光是一天三頓飯，至少需要浪費六小時至九小時。剩下的時間，還要打掃庭院窗戶，洗滌衣服，縫補衣服，飼養雞豬。此外，一年三節的送禮，親戚朋友的凶吉大事，簡直把她們的骨頭折磨得粉碎了。 先說爐灶的起火工作，這至少需要十五分鐘時間。在中國南方，一般窮人都用各種樹葉，這些東西比較容易燃燒，但不能耐久，人一離開廚房，一會兒，火就熄滅了。富人才有資格用木頭，因為木頭的火力比較熾烈，炒菜也比較便利。上頓用完之後，用爐灰把火種蓋著，到了下一頓煮飯時，撥開爐灰，加些柴薪，又可以再用了。 在北方，一般窮人都用煤球。每天早晨起來生爐，也煞費工夫。先用紙碎和木屑來起火，然後慢慢加上一粒一粒的煤球，再後，在煤爐上邊放了一個尺長的煙筒，好容易才把煤爐燒著。只因煤球爐的容量不大，到了晚上已經熄滅，第二天早晨又要從頭做起，多麼費勁！ 再談煮飯。中國婦女煮飯，有幾個程序，從洗米，煮飯，到炊飯，這至少要一個鐘頭。等到吃完飯後，洗飯桶的工作也相當困難。剛吃完早餐，就要準備午餐；只有午餐後有一二小時閒工夫，讓她們從事修理補紡織。因此，晚飯吃完之後，大家已經筋疲力盡，只好關門睡覺了。所謂「日出而作，日入而息」，農村的男男女女，多數是這樣。 自電氣化的時代降臨後，一般家庭婦女就節省了不少時間。她們懂得利用電爐、煤氣爐、煤油爐，紐子一按，或者火柴一燃，馬上可以起火。 自西風東漸，大家懂得吃麵包後，家庭婦女又節省了不少時間。麵包由麵包廠大規模地製成的，現在連麵包也預先用機器切好，用牛油、果醬一塗，馬上就有得吃。此外，現在到處有超級市場和購物中心，一般婦女到了那邊，拿起籃子，選擇自己所喜歡的東西，一宗宗，一件件，往籃子裡一扔，然後到了櫃檯旁邊，由售貨員用計算機一算，一邊交錢，一邊把貨物裝好，讓她們帶回家去，多麼方便。 再說，現在每條大街小巷，都有雜貨店。雜貨店等於自己的貨倉，一個電話，小夥計馬上可以把貨物送上門，到了月底才收賬。這種生活方式，從前的家庭婦女簡直不能想像。 至於衣服鞋襪，以及家庭上的日常用品，不但各大百貨公司可以源源不絕地供應，而且到處都有夜市，給她們提供一切要用的東西。只要袋裡有錢，任何東西都不怕匱乏。 現代的家庭婦女既然能夠節省這麼多時間，照規矩，她們應該有極大的成就，事實上並不這麼簡單。 年來，婦女界出類拔萃的人物，曾被選為聯合國大會主席、總理、部長、國會議員、 大學 教授、醫生、律師、建築師、會計師，以及其他專業人才，不過這種人究竟有限，為的是大多數婦女並沒有充分利用她們的機會。 她們從電氣化時代所節省下來的時間和精力，主要的是用來逛大公司，上美容館，到電影院。回到家裡，電視機的紐兒一按，她們可以樂此不疲地看到半夜。至於親友的酬酢，社交場中的交際舞，她們也可以一場連接一場，直到午夜一二時，才告一結束。只因興奮過度，飲食過量，弄到徹夜不服，而安眠藥便成為她們的救星。 到了第二天，當農村的婦女早已幹了幾個鐘頭活的時候，她們才懶洋洋地起身。她們的胃口已經達到吃而不知其味的程度，所以吃早點與不吃早點倒無所謂。等到她們的精神完全復原後，她們的拿手好戲，就是罵工友，打兒女，鬧得雞犬不寧。 由於坐車的時間過多，運動的機會太少，所以她們百病叢生，而「服藥求神仙」就成為她們解脫苦悶的良方。此外，打麻將、串門、談論東家長西家短，可以算是她們的拿手好戲。 平心而論，機會固然難得，可是有了機會而不能充分利用的人實在多得很。 我的朋友陳雪鋒先生是個最懂得 生活的藝術 的人。他身為銀行經理，但他家裡有汽車不坐，也極少坐的士；他每天辦公，總是坐公共汽車。他在上車前和下車後，照例要步行兩三站，這並不是省錢，而是增加散步的機會。只因他懂得充分利用機會來散步，所以他現在年紀雖不小，但他的精力充沛，氣魄雄偉，一看就使人羨慕。假如你能夠充分利用一切機會來培植自己，這才是最大的幸福。 此問 學安！ 子云（1970年1月17日）