海濱寄簡 下 · 四四

xx： 前函意有未盡，今天繼續談下去。 你知道，英國的人才，一半出身於那幾間著名的 大學 ，如牛津、劍橋、倫敦、愛丁堡、格拉斯哥，一半是靠自學成功。那些由大學出身的人，因為有所憑藉，所以他們多數採取「慢而穩」的辦法。那些靠自學成功的人，多數都富有自信心，敢作敢為，言人之所未言，言人之所不敢言。大戲劇家蕭伯納算是這種人，大文豪兼大政治家丘吉爾也是這種人。 當蕭伯納已經達到94高齡，而且距離死期不過一二星期之前，丘吉爾曾送他一個花籃，去慰問他的病況。蕭伯納回了一封短簡的信說：「你只須閱讀《我是個受過教育的人麼？》因為你我都被人正式列為目不識丁的人。」只因他們倆都沒有大學文憑給他們做敲門磚，所以他們必須以鎮定的態度，冒險的精神，沉著應變。結果，他們往往能夠轉敗為勝，化險為夷。 像丘吉爾這種多才多藝的人，他得力處全在於精力充沛，聰明絕頂。但是，更重要的還在於準備的功夫。當他首次在國會裡批評英國的陸軍的時候，他曾足足花了六星期來準備他的演講詞。他把演講詞背得滾瓜爛熟，講頭知尾，舉一反三，無論怎樣講，他都可以百變不離其宗。 記得十幾年前，我曾問一位口如懸河的演講家說：「為什麼你這樣聰明，能夠即席發揮高論？」他很坦白地答道：「我從來不作沒有準備的演講，可惜一般人不知道我隨時都在準備罷了。」 個人應付眼前的事務，固然要有充分的準備；國家應付未來的戰爭，更要有徹底的準備。為著備戰，一個國家至少要花幾年功夫，把平時的工業改為戰時的工業，一切力量都向固定的目標進軍。 為政不難，難在勇於負責。一般政客僅想爭權奪利，對於他們應盡的職務，卻是漠不關心。另一方面，少數政治家，他們往往有極大的抱負：「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬年開太平」。只因他們的志願和政客不同，所以當他們受人民的委託，負起某種重大的任務的時候，他們一定會認清自己的使命，「戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。」他們要傾全力來研究某種職務有關的一切重要問題，精通來龍去脈，想出一切可能的辦法。這種準備的功夫的深淺強弱，可以斷定他們的前途的窮通利達。 平時準備很充分的人，到了大難臨頭的時候，才會不慌不忙，沉著應變。這種態度和普通人完全相反。普通人吃一天，算一天，從來不為明天打算。只有眼界高人一等的人，才會居安思危，預先做好準備。 孔子 所謂「臨事而懼，好謀而成」，丘吉爾可當之而無愧。 因為他勇於負責，所以他對於許多問題多有積極的見解。當一個問題發生之後，他絕對不會逃避。相反的，他要負起領導的責任，直到各種問題完全解決後，才告一結束。 遠在1912年，當他還未滿38歲那時候，他的朋友們已經認定，英國未來的福利是操在他的手裡，而且相信他的地位將步步高升。他們知道，他的任務越來越繁重，工作越來越困難，但他們相信雄才大略的丘吉爾，遲早會克服一切困難，只要他的健康不出問題，其餘一切問題都可迎刃而解。朋友們對他這麼信任，更加強他進取的決心。 他是個熱愛英國的人物，他的一舉一動，主要的是為國為民。因此，當事情辦得很棘手，或者反對者大肆攻擊的時候，他往往會引咎辭職，絕不會像弩馬戀棧豆一樣，患得患失，原因是，他認為個人進退事小，國家存亡事大，無論什麼時候，國家的利益受了影響，他寧願犧牲個人的利益，自動下台。事實上，自動下台，不消說比較被迫下台好得多。 記得1929年，英國工黨第一次組閣的時候，印度有許多人曾寄予迫切的期望。富有遠大的眼光的尼赫魯曾說，工黨和保守黨的政綱雖不同，但二者維護英國的利益的心理，卻完全相似。這句話正是一語破的。 總觀全書，它透露丘吉爾最初從政的十四年間（即26到40歲年間）的一切活動。那時，他在政治上雖擔任次要的角色，但在才具上，氣魄上，他已經表現他的卓越的天才，勇於負責的決心。一切準備，無非替未來的大成功鋪好康莊的坦途。 此候 學安！ 子云（1968年6月30日）