海濱寄簡 下 · 三五

xx： 你們六個人聯名寫給我的信已經收到了，謝謝！ 你們雖遠在千里外，但你們對於求知的熱誠實在使我感動。你們所提出的問題，可以說是多數愛好文藝的青年悶在心裡的問題。現在擇要給你們答覆。 今天先和你們談博覽和專精的問題。 平心而論，博覽和專精有同樣的重要性。不過一般人所謂博覽是指隨便閱讀，抓起書來就看，結果弄到泛濫無歸。另一方面，一般人所謂專精是揩專讀幾本書，其他常識完全矇昧無知，結果變成十分簡陋。最好的方法就是要做到清朝大儒，即《文 史通 義》的作者章實齋所提出的信條：「博而不雜，約而不陋。」這才算是大成功。 你們現在那麼年輕，應該從博覽和專精同時入手。雙管齊下，水到渠面，這全看長期的努力。 看你們的來信，知道你們還處於中等程度的階段。這時候你們的求知慾初開，照理應該儘量博覽。從你們所讀的初中和高中的國文12本，再加上文學史以及報紙、雜誌所提供的材料，至少你們已經認識兩三百個作家的大名和他們的代表作。假如你們懂得憑個人的興趣和能力把那些作家的代表作充分閱覽，看完一部又一部，五年十年之後，胸羅萬卷，窮源究流，觸類旁遖，這才是真正享受讀書的樂處。 我常覺得喜歡讀書和寫作的人，好像貪吃鬼一樣，嘴裡吃了一個，筷子夾了一個，眼睛看了一個，心裡還想著一個，川流不息，越吃越覺得津津有味。另一方面，那些胃口不佳的貴族婦人，他們的食欲不振，對於面前的美酒佳肴，毫無興趣。本來一碗飯三口可以吃完，他們一口飯連吃十口也吃不完。在那種情形下，請問他們怎麼能夠從飲食中得到應有的快感？ 就我個人而論，我平常看了一本書，非常注意作者所介紹的他所最愛讀的書，順便把書名記錄下來，以後到圖書館或書店去參觀的時候，心裡已經有點印象。假如你能夠把那些書買來或借來翻閱一下，那麼你所得的印象將更深刻。以後如有機會，你可以隨時拿來閱讀了。 從前中國做學問的人，開頭就做目錄學的功夫，其中最重要的一部書就是《 四庫全書總目 提要 》。不過這部書卷帙繁多，不是初學的人所敢問津。比較容易閱覽的就是 張之洞 的《 書目答問 》或 康有為 的《桂學答問》。把這兩部書所提的要籍做底子，你的國學的基礎就相當可觀了。 同樣的，現代任何一門科學的入門書，裡邊總會介紹幾百或幾十本參考書。假如你們懂得憑個人的興趣和能力，或者在良師益友的指導下，挑選幾種來看，同時每種 新書 又會介紹你幾百或幾十種新書，這樣一層一層剝進去，遲早你們就會登堂入室了。 古人說「開卷有益」，這話真是有道理，尤其是在良師益友的指導下，博覽一些名著，越看越提高你的志氣，加強你的信心，增進你的能力；持之以恆，看書的興趣和能力養成了。到了那時，你的手裡無論有文憑或者沒有文憑，誰也不能否認你是個談話有風趣，見識很高超的人物。 現在讓我們來談談精讀的問題。 假如你們有機會參加一個盛大的雞尾酒會，你們不難在兩個鐘頭內，認識幾十個美女。但是，你們所認識美女雖多，終身的伴侶僅有一位。同樣的，你們所閱覽的名著，可以從幾十到幾百本、幾千本。但是你們最欣賞，最得力的名著至多不會超過十種八種。這十種八種書，也許靠師友的介紹，但最後的決定全靠自己。因為「人心不同，各如其面」。我認為最優秀的讀物，你們也許覺得平平庸庸，無動於衷。另一方面，你們最愛好的讀物，我也許認為是十分平淡，不感興趣。因此，我要重複一句：精讀書最好由你們自己選擇，不要依賴他人。 假如你們問我，精讀書和略讀書有什麼分別，我的答案很簡單：略讀書只須看一遍或者抽出幾章來看，甚至僅看縮寫本或選文就行。精讀書起碼要看三遍、五遍、十遍。古人說得好：「讀書百遍，其義自見」。這兩句話倒值得我們考慮。 據我個人的經驗，精讀書應該放在案頭，以便隨時參考。以後越親越近，越看越有趣味，等到你們能夠從書本中找出真滋味，甚至看到出神，或廢寢忘食的時候，你們的功夫可以說是相當到家了。 最好的辦法，就是每次看完十本八本新書之後，或者某種繁重的工作完成之後，就回來重讀自己所心愛的幾種精讀書。這樣一來，多看一本新書，等於把你的知識的廣度擴大一些；多讀一次精讀書，等於你知識的深度加深一層。既有深度，又有廣度，這才能夠達到「博而不雜，約而不陋」的標準。 我曾指導一位學生閱覽一部《 東周列國志 》。起初，他的程度僅有 小學 五年級的程度，需要他的母親詳細講解之後，他才能夠看了一篇半篇。過了兩年之後，他重新再看一遍。這時候，他已經能夠明白大意。此後，他每年總要找出時間，把全書閱覽一遍，看到滾瓜爛熟。無論提出任何一個篇目。他可以毫不費力地把內容說出來。同時，他的文字已經達到十分利落乾淨的程度，這是我親眼所見的一個例子，值得你們參考。 此問 學安！ 子云（1965年12月15日）