海濱寄簡 下 · 三十

xx： 精力無限充沛的你，從來不知道疾病是怎麼一回事。直到最近一年，每次由大宴會歸來，你老是覺得肚子不大舒服。偶爾吃了一些治療胃痛的藥餅，情況稍微好些，可是第二次由大宴會歸來，你又覺得肚子不大舒服。 平時你愛吃酸辣的東西，每頓吃飯時，離不開胡椒、辣椒，尤其是吃北方的餃子的時候，你對於辣椒油的嗜好，簡直是如魚得水。飯店的老闆知道你的偏愛，所以每次吃完餃子和鍋貼之後，他老是很客氣地用塑膠小袋，盛了一些辣椒油送你，而你也把這東西當做珍品，放在冰箱裡，以便慢慢地蘸著你愛吃的幾道菜餚。 平時你唯一的毛病，就是便秘，無論你吃了多少水果，便秘如故。因為你一天到晚能夠照常工作，教完書後，又努力料理家務，差不多沒有片刻休息，所以大家不把肚子痛和便秘很認真地來處理。 幾個月前，亮兒回家來說：他的老師余真祥醫生是內科專家。他介紹你給余醫生看。不看還好，一看之後，他就懷疑你的膽囊結石。他介紹你去照x光，照完之後，的的確確證明你的膽囊結石。 為著避免膽石的繁榮滋長，致損害健康，唯一的辦法就是施手術。普通中國人一提到施手術，三魂僅剩了一魂，七魄已去了六魄。我知道你極不願意施手術的，但是，假如不趁身體非常健康的時候去施手術，等到年老力衰的時候才來執行，恐怕不容易恢復健康。 經過幾次家庭會議後，大家才決定在放假期間送你到中央醫院施手術。 照醫生的吩咐，你必須到醫院休養一星期後才施手術。為著這一星期的強迫休息，你再三表示不耐煩，甚至準備放棄施手術的念頭。但是，亮兒一再勸告你說，目前中央醫院的設備極佳，割膽石像割盲腸一樣，不怎麼費事。結果，你才勉強答應他的要求。 11月8日你進醫院，原先準備休息一星期後才開刀，可是醫生認為你的健康良好，可以提前幾天施手術。因此，當十一日我去看你的時候，看護馬上告訴我說，第二天就要動手。 這倒沒有什麼，最使我傷腦筋的，就是看護要我馬上找兩個人來輸血。那天下午我要出席一個重要會議，時間這麼迫促，我應該到哪兒去找人？ 正在愁眉苦臉的時候，打電話和亮兒商量。他說，別忙，他早已在幾個月前和幾位朋友到中央醫院的血液銀行輸過血。血液銀行給他們每人一份證明書，這份證明書，隨時可用。漫說醫生僅需要兩瓶血液，就是三瓶四瓶也毫無問題。經他的解釋後，悶在心裡的一塊石頭忽然消沉下去。 這兒我要勸告諸位親友，當他們十分健康的時候，他們應該到血液銀行去輸血。這等於最可靠的儲蓄，有備無患，對於個人和社會都有益處。 12日上午9時進手術室，10時完畢，10時半回到病房。你在半醒半睡的狀態中已經能夠和在身邊伺候的亮兒說話。這是醫學的大進步。以前施手術時，麻醉劑往往加得太多，病人需要五六小時後才能夠清醒。現在則不然，手術施完，病人即刻會清醒，而且繃帶僅小小的一條，貼在傷口處，不像三十年前，要用幾尺長的白布，一層又一層地把傷口包住，這對於住在熱帶的病人實在一個大解放。 當天下午一時我去看你，你的頭腦極清醒，但是，有氣無力，不能說話。你拿了我的筆作筆談。你叫我看瓶里的膽石，顏色像煮熟的豬肝，大的有大拇指的指甲那麼大，小的比小指甲還小些。大小一共五粒。假如膽石變成鑽石，這大概值得幾萬塊錢。 醫院的通例，施完手術後，病人須搬到危險症病房，一面灌葡萄糖水，一面用一條細小的橡皮管，從鼻孔插進內臟，每四個鐘頭更換一次，把黏液洗滌得一乾二淨。你在危險症病房僅逗留了兩天，接著，就搬回原來的病房。 在這期間，親友們絡繹不絕地來探病，因為人多，大家須在門外排隊，一批出，一批進。我含笑地對看護說，這是交換探病的客人，不是交換戰俘。 亮兒得地利之便，他住在醫院的宿舍，離病房不過五分鐘的路程，所以他時常能夠和男女同學去看你，尤其是k女士，她招呼你極周到。她替你打扮，給你插花，我看了之後，不禁要含笑地說了一聲：「你又要準備赴大宴會了，至少也要到館子去吃水餃蘸辣椒油了。」 佘醫生真能夠體恤病人，他天天來看，並且要題了兩句使病人歡欣鼓舞的話。這種精神治療的價值，並不亞於精確的診斷。 就在你住院的時期，我把 梁實秋 先生所著的《割膽記》一連看了三遍。他也割過膽，前後在醫院住了9天，現在早已恢復健康，每天能夠照常工作。 你這次在醫院前後住了16天，現在也平安出院。醫生教你忌口，這一點你必須嚴格執行。鑒於我過去的三次大病都和飲食有關，所以醫生教你忌口的勸告，更見富有意義。 為著你患了「膽結石症」，我前後忙了三星期，僅學了這麼一個專門名詞cholelithiasis，這個代價未免太高。 此祝 健康！ 子云（1965年11月23日）