海濱寄簡 下 · 九

xx： 每次你從倫敦寄信回來，大家爭先恐後地搶著看。事實上，無論誰踏進大門，第一句話無非「二姐有信來麼？」可是看完信後，隨手把它扔在一邊。等到要寫回信的時候，你推著我，我推著你，結果，多數還是由我執筆。 根據誰也喜歡看信，不喜歡寫信的心理，最近我曾買到一些名家的書信集，其中《拿破崙書信集》，是我首先想讀的一種。 這部書信集僅收二九二篇，由英國人人圖書館出版。拿破崙是最愛寫信的人，平生寫過六萬至七萬封信。當他執政的十五年間，平均每天要寫十至十二封信，雖然在旅行或打仗時期，這個數目會減低，尤其是從莫斯科打敗仗回來，許多重要的文件和信札曾被燒掉或失落。 從這二九二篇信里，我們可以看出拿破崙的思想是怎樣，本領又是怎樣？嗜好是怎樣，社會觀念又是怎樣？這幾個特徵由別人來寫，說不定還會搔不著癢處。假如從他親筆寫的書信里慢慢尋章摘句，這似乎更見親切。 拿破崙自幼立志從戎。他深知兵士常在槍林彈雨中討生活，入死出生。因此，他永遠準備和死神接吻。只因他在精神上有這麼準備，所以天君泰然，絕對不會為著怕死貪生，致影響工作的情緒。他說： 就我個人而論，我根本不注意我會遭遇什麼事情。我把生命看做無足輕重。我的永久的心情，等於士兵在戰爭的前夕的心情。我曾達到這個結論：因為每分鐘都有死亡的機會，所以憂慮是再愚蠢不過的事情。任何事情將使我毫不畏縮地面對我的命運。 拿破崙像趙子龍一樣，可以說是一身都是膽的人物。為什麼他會這麼勇敢的呢？因為他飽經憂患，備嘗艱苦，多一次戰爭的經驗，就多一倍勇氣。什麼險阻艱難的場面，他既然都見過，請問他還會害怕什麼？ 在一般的情形下，帶兵的是武官，可是指揮將軍的卻是文官。事實上，這種最高的文官應該比普通軍官更有膽量，更有軍事的經驗。他們所需要的膽量是精神上的膽量，這僅能從面對危險的習慣中得來。因此，拿破崙堅決主張，凡是指揮將軍的文官，最好曾經參加戰役，而且須從戰役中表現出他們的膽量。 拿破崙是個崇尚真理，熱愛祖國的人，他深刻地認識這種人一定到處吃虧。只因他早已準備吃虧，所以他像 屈原 一樣可以大聲高唱：「苟吾道之不遺，雖顛沛庸何傷？」換句話說，他的投筆從戎，是有目標的，有信仰的，並不像有些人因為在社會上找不到立足點，所以才去從軍。 當拿破崙沒有遭遇最後的失敗之前，他的鐵騎正是縱橫歐洲，所向無敵。據他多年的研究，他認為一件事情要做得成功，必須謹慎、機智、手腕，這才能夠克服任何困難，達到最大的目標。除此之外，沒有其他門徑，從勝利到失敗，相差不過一步。他的經驗是，在危急關頭，誰能夠把握詳細的情形，誰就穩操勝算。 有些糊塗將軍，根本不知道自己所帶的士兵的數目，糧餉的多寡，交通運輸的難易。拿破崙剛好是兩樣。他每月收到兵員的名冊或戰艦的清冊的時候，他每天總要花上一兩個鐘頭，細心研究詳情。他做事往往要集中精力，當一事沒有做完，其他天大的事情，他完全置之不理。據他自己說，他閱讀這些報告書，比較一個少女瀏覽小說更見專心。 真正的大將，往往是身先士卒，害則居先，利則居後。只因他懂得避利居害，所以他才能夠博得全體士兵的歡心。此後，他的發縱指示，誰也會佩服到五體投地，絕對沒有異議。因此，他主張：「這種職權是那麼重要，所以在海上，好像在陸上一樣，做將軍的人應該是第一個要觀察敵人。但在海上，海軍上將不能離開他的軍隊，因為他一離開，他就沒法子和他們再會合。」拿破崙並不是個老粗。他是個精通韜略，嚴守作戰原則的人。古人說：「盜亦有道。」做強盜的人還需要嚴守幾個原則，那麼做統帥的人，當然也要按照原則來作戰了。 當西印第安戰役時，他曾給羅利斯吞將軍一封信。他說： 假如當你在那邊成立你的據點的時候，你被英軍攻擊，同時，你又碰著大變動，那麼你千萬別忘記三件事情——集中你的軍力，準備作戰，決心作壯士式的犧牲。在我所經過的一切戰役中這三大戰術的原則，給我這邊帶來幸福。死不算什麼一回事：但是，給人家打敗之後才死，或者在不名譽的狀態下死掉，這等於天天在死亡。 古人說：「有斷頭的將軍，沒有投降的將軍。」我是個愛好和平，不愛戰爭的人。但是，一旦我被迫到沒有選擇的餘地，非打仗不可，那麼我將步歷代許多名將的後塵，身懷猛烈的武器或毒藥，一看大勢已去，只好一死以謝國人。因為在打敗仗之後，成為俘虜，慢慢地給敵人所組織的軍事法庭來清算，來搶白，這不如趕快死掉還乾淨。這封信僅寫到這兒為止，明天繼續詳談。 此問 學安！ 子云（1965年4月8日）