海濱寄簡 上 · 二六

xx： 接9月22日信，知道你的學校不久將放假。在假期中，你準備接受一位看護長的家庭的職務。工作的性質是看管一個10歲的女孩，陪她游游水，看看戲，玩玩球，讀讀小說。每星期僅工作五天，每天7小時。這種工作，不但你可以做，連我也想擔任，假如我有這麼一個機會。 首先，你要認識，澳洲和紐西蘭，像歐美的工業先進國一樣，每個人把工作和休息的時間，劃分得一清二楚。工作時緊張萬分，連喝水、刮鬍子也沒有工夫。休息時一切放鬆，連芝麻大的事情也不想多問一聲。最重要的是，每個人重視旅行。周末開車到百里外去露營，或者上山去滑雪；一年有兩三星期到附近城市去旅行；六七年有個長假到世界各國去遊歷。這在他們看來，算是天經地義，好像誰都應該做的一樣。 其次，你要知道，在工業先進國里，「勞工神聖」四字，並非空洞的口頭禪。事實上，這早已成為個人的生活習慣。 在舊式的社會裡，一般人深中「勞心者治人，勞力者治於人」的遺毒，以為一個人不必做工，在家裡做老太爺、老太太；老爺、太太；少爺、小姐……是無限的光榮。許多達官顯宦、富商巨賈的家庭，僕從如雲，一呼百諾。因為一個人有許多僕從伺候，久而久之，他只懂得吃、喝、玩，連什麼事情都不會幹了。 記得中日戰爭的初期，多數不願作日本軍閥刺刀下的順民的人，個個從沿海沿江各大城，撤退到內地。那些一向過慣老太太、太太、小姐的生活的婦女們，連開水也不懂得煮。這時候，她們不得不親自到廚下，負起炊、煮、洗、燙的工作。起初叫苦連天，好像過的是地獄的生活，經過幾年火的洗禮後，她們都學會一套本領，無論開車、做菜、種花、養雞，樣樣都在行。 經過這次嚴重的教訓後，大家都恍然大悟，知道婦女參加勞作，至少要負責做家務，不但沒有恥辱，而且是無限的光榮。 前信你曾提到，澳洲的百萬富翁的家庭，極少雇用工人，一切事情由主婦擔任。假如你明白這一點，那麼假期你擔任一些工作，對你是毫無損失，而且使你對於當地人民的生活狀況，人情風俗，有進一步的認識。比起過路旅客，走馬看花地「考察」一番回來，你的深入民間的生活，當然要深刻得多。 還有一層。你目前所擔任的一點工作，是學習語文的最好機會。你知道，小孩的語言是最純粹最簡單的語言，他沒有代用語，他不會裝腔做勢，一切的一切，完全代表心聲。假如你所說的話小孩完全明白，而且會聽得津津有味，那麼你的語文已經進步到相當程度了。再進一步，假如你懂得注意小孩的發音和他常用的字眼、成語，那麼你就了解什麼叫做「常用字」，什麼叫做「罕用字」了。 在研究各部門學問的過程中，每天你都要增加新的字彙、術語、成語，但是，在表現的時候你最好運用最簡單常用的字彙，同時，句子須簡練，段落須分明，結構須緊湊。這樣一來，你才能夠收到深入淺出、雅俗共賞的效果。 最後，我要和你討論工作的態度的問題。同樣的行路，假如有人邀你去散步，你一定覺得很有興趣；假如有人請你替他到市場去買魚買菜，你恐怕會大皺眉頭。同樣的看書，假如你自動掏腰包去買一部心愛的書來慢慢欣賞，你將會看得出神，甚至會廢寢忘食；假如你看書為的要準備後天參加考試，一連兩晚都開夜車，結果，你所學到的東西將隨考卷交還老師，連一點益處也得不到。 你知道，我的職務主要的是寫作，次要的是開會。要寫作，必須多看書報，多參考有關資料。書報和有關資料，一經排比分析，馬上會找出來龍去脈，然後把自己所得到的結論寫出來，以筆談代面談，這是多麼有趣！ 至於開會，這也是增益見聞的好機會。許多事情，我本來一竅不通，現在為著開會的便利，事前可看到許多不易見到的文件，臨事時可聽到其他代表的議論和報告，然後綜合各種論據，折衷於一是，這又是多麼有趣！ 《水滸》的序文說得好：「人生快意之事莫如友，快友之事莫如談。」把寫作當做面談，開會當做交換意見，這是增益見聞，發揮才能的好機會。照規矩，發表文章，參加會議的人應該付出一筆費用；現在我們不但不必交費，而且可以靠賣文為生，這正是一種福分，此外還有什麼要求？ 假期工作的餘暇，最好從事溫故知新。一方面，把明年要讀的 新書 ，一一買來，預先看了兩遍，把疑難的問題記下來，等到上課時，你已經有了底子，絕對不至茫然不知所措。另一方面，把今年已經讀完的書，重新溫習一遍，把底子打得更結實。除了教書外，許多功課很可能是一去不回頭，複習的機會不算多。假如不趁這機會自動溫習，那麼讀了新的，忘了舊的，這等於浪費精力。 此問 學安！ 子云（一九六二年九月二十五日）