海濱寄簡 上 · 二

xx： 昨天你告訴我說，我們一個鄉親做買空賣空的投機生意，贏了許多錢。你說得很高興，我聽了卻無動於中。你是個很機警的人，你看我的態度那樣，所以不再說下去，便靜悄悄地離開，免得大家爭論。但是，我的話還沒有說完，悶在胸里，實在不舒服，所以今天特地用筆談來代替面談。 開頭我先說我的結論：凡是帶投機或賭博性質的事情，我都不感什麼興趣。世間任何事物，都是「無往不復」，有贏一定有輸，有得當然有失。贏的效果越大，輸的機會就越多。譬如說，買馬票，你花了一塊錢，有中幾十萬塊錢的希望，不過那種希望，好像海底摸針一樣，萬分渺茫；買了一輩子馬票，恐怕也沒有一次中獎的希望。 退一步說，萬字票、千字票、十二支、番攤、色寶，誰也沒有必勝的把握。假如你要必勝，你只好像「地氈式的轟炸」（carpet bombing）那樣，不分皂白地全盤壓下去。這樣一來，你每場都中彩，其實，每場都輸錢，不然，做莊家的人個個都要吃西北風。 談到麻將和四色，有人也許會誇張自己的技術非常高明。事實上，這也是痴人說夢的辦法。假如搓麻將和打四色的人，個個能夠憑技術來取勝，那麼他盡可不必擔任什麼職務，便以搓麻將打四色為職業就夠了。為什麼喜歡賭錢的人，到頭都是一貧如洗呢？ 大抵喜歡投機或賭博的人，都有這麼一種阿q的精神。贏錢的時候，自誇技術高明；到了輸錢的時候，便自怨運氣不好。只因任何不如意的事情都可用「運氣」來解釋，所以喜歡投機或賭博的人，永遠是執迷不悟。 其實，幾個人長期在一起賭博，到了最後，誰都輸錢，只有莊家贏錢。當你拿一塊錢去買馬票的時候，你的錢的價值即刻去掉四毛錢，經營馬票的人，就把各買主剩下的六毛錢集攏起來，用跑馬的方式來決定中獎的號碼；一百萬張票里，中頭獎的僅一人，其餘九十九萬九千九百張票都落了空，剩下還有幾十張票中了二獎、三獎及什麼入圍獎、安慰獎。 我曾到過蒙特卡羅最大的賭場去參觀賭博。那賭場像皇宮一樣堂皇壯麗，裡邊分為好幾等級，賭注由小及大。到了最後的一個大廳，周遭金碧輝煌，地氈厚達二寸，賭檯四周坐著許多百萬富翁。男的穿著燕尾服，女的全身珠光寶氣，另外還有一些像統計學教授的人物，凝神苦思地用心來填表格，然後決定到底應該把賭注壓在那一邊。我以好奇心詢問一二賭徒，是否有人會贏錢。他們含笑地答道：「極少數會贏錢。大多數是滿載而往，空手而歸，不然，摩納哥政府哪裡有錢來開銷？」 我也曾到越南堤岸去參觀幾間「娛樂場」或「俱樂部」。當時最出名的娛樂場是「大世界」和「金鐘」。這些是大眾化的賭場，大大小小的賭攤不下幾十攤，其中有一間專供大賭的豪客，作享樂的處所，男男女女多數都攜帶整箱鈔票來作賭注，因賭破產或自殺的人，已經不成為新聞了。 另外還有一家大俱樂部，會員多數是當地的百萬富翁或准富翁，裡邊嫖賭飲吹，一應俱全。那些小僑領要和大僑領發生聯繫，不得不找機會到這種俱樂部去「進貢」。為什麼我把賭錢叫做「進貢」呢？因為大魚吃小魚，大僑領吃小僑領，這已經成為弱肉強食的定例。那些「技術」參差的人固然包輸，假定「技術」比較高明，大僑領盡可派出一些賭博專家做代表，結果，非把小僑領的口袋掃光不行。 根據我長期的觀察，凡是帶投機或賭博性質的事情，輸錢固然是輸，贏錢還是輸。因為賭博的人的心理多少有一點變態。當他贏錢的時候，他自己也覺得這是僥倖，得來太過容易，所以他不得不亂花一場。 記得少年在故鄉，鄰居有個遠親，嗜賭如命。他時常到外邊去賭博，非到天亮不回家。他回家敲門有三個方式：贏錢的時候，雙手攜滿雞鴨魚肉及其他食品，所以他用屁股推門；不贏不輸的時候，他還保持平衡，所以用手敲門；到了輸到片甲不留的時候，他怒火衝天，只好用鞋尖來亂踢了。 不錯，好賭是人類的天性，同時，參加任何帶投機或賭博性質的事情的人，沒有一個不抱絕大的信心。你瞧，各國的政治冒險家，當他們要發動大規模的戰爭的時候，他們何曾沒有必勝的信念，但是，結果是怎樣的呢？ 善戰者服上刑，愛投機或賭博者多數吃虧。這是我一貫的看法，不知道你贊成否？ 專此順祝 康健！ 子云（一九六〇年五月十二日）