海濱寄簡 上 · 四二

xx： 好幾天未見了，想你一定忙著預備功課。的確，優秀的教師應該利用假期來自修，把平時應讀而沒有多餘的時間來讀的書籍雜誌，儘量讀個痛快。到了第二學期開學後，教師又有新貨色拿給學生看。對個人、對學生；假期的進修，可說是十分重要的工作。 像作家一樣，教師的能力的高低，成績的優劣，全靠準備的工夫。平時因為工作忙碌，整天過著例行公事的生活，只有假期才有一段完整的時間。在這階段里，旅行固好，自修更佳。事實上，許多名教授的代表作多是在假期中完成的。 談到學會，我覺得這是現代學術研究的中心機構。古人早就有「以文會友」的說法，由這句話推想下去，於是「文會」或「學派」應運而生。不過古人的「文會」或「學派」，主要的以經學或藝術為主，範圍非常窄狹。現在的學會多到數不清，其中主要的分為三大部門：（一）按科目來分，（二）按地域來分，（三）按人物來分。 科學起源於分類；分類越細密，這證明學術越進步。院裡有系，系裡有科，科里有組。因此，在學術上有高度成就的國家裡，各種學會林立，差不多 大學 里每一科目都有一學會。例如社會科學研究會，它的範圍較大；進一步，我們有經濟學會；再進一步，我們有經濟史學會；更進一步，我們有農業史學會、工業史學會、商業史學會。雖然各部門的學科可以會通，而且必須和其他學科合作，但專精一科比較容易見成績。 兩年前我曾寫一篇社論《南洋大學與南洋研究》。我主張南洋大學應該負起南洋問題研究的責任。這篇文字發表後，c先生就來找我詳談。不久之後，南洋研究室就應運而生。 俗語說得好：「恐龍最怕地頭蛇。」研究當時當地問題，可說是「地頭蛇」的工作，事半功倍。遠道的學者無論多麼用功，充其量僅能從書籍里得到一鱗半爪；他們所見的雜誌已經不多，報紙更不用說。至於風俗習慣，社會關係，以及日常生活的情調，只有經常在一個地方活動的人，才能夠嘗到這滋味。這種滋味是什麼呢？這是一言難盡，可以意會不可以言傳。 自1942年我從香港逃難到越南的時候起，我心裡就想組織一個「中南學會」專門研究中國和南洋的關係。湊巧那時戰爭方殷，大家忙著打發眼前的生活問題，不暇顧及學術工作。1949年我從歐洲考察回來的時候，曾發表《文化的交流》一文（見《南行集》）。現在時間又過了八九年，我所憧憬的學會，還是個空中樓閣；深夜捫心，不勝愧怍！ 一般說來，截至1941年止，南洋每一地區的文化，等於中、印、阿（古代文化）加上殖民地宗主國的近代文化。法國之于越南，英國之於緬甸、馬來亞、婆羅洲，荷蘭之於印度尼西亞，西班牙、美國之於菲律賓，英法之於暹羅，走的都是同一的路線。新舊文化的交流加上原有居民的意識，便成為某一地區的文化。 太平洋戰爭時期，日本一口吞盡長江水，把整個南洋據為己有。在軍事上，日本不能不說達到暫時的成功；在文化上，日本自己沒有特出的東西，因為它本身又是中國的舊文化和西洋的新文化的結晶品。因此，打從1942年起，中國的文化又開始吃香，雖然那時離中國統一的局面（1949年）還差八年。 戰後，西歐各國在南洋的殖民地紛紛宣告獨立，同時，代表西歐各國的近代文化都給「友邦」美國取而代之。吃人酒肉，替人消災，「美援」所到之處，即美國文化深入之處。 接著，中國大統一的局面成功。 新中國 和舊中國不同，舊中國只有精神文明出賣，新中國除加強精神食糧外，連生果、青菜、魚、肉，也可以運到這兒來找市場。這種市場原先僅有代表近代文化的歐美以及澳洲、紐西蘭可以壟斷，現在中國不但可以插足，而且物美價廉。這樣一來，代表上層建築的中國文化也跟著吃香。別的不用說，光是各地的中文補習班也有人滿之患。假如把歷史倒退20年，一個人要在南洋辦中文補習班，恐怕連米湯也沒得喝。 剛才說得很興奮，可是我的辦公時間已經到了，明天當繼續再談下去。 專此順請 著安！ 子云（一九五八年一月十八日）