海濱寄簡 上 · 三七

xx： 前信發後，卻遲遲未見你的覆信，這不由得不使我加倍相念、關懷、擔心。 年輕人有的是豐富的感情，這是一筆很大的本錢。有了熱情，無論多麼困難的大事業也能夠幹得出來。 但是，單純的熱情是很危險的。說得好聽一點，這是天真；說得難聽一點，這簡直是大傻瓜。年輕人應該保持天真，不過由天真一進為大傻瓜，那就後悔無及了。 誰也知道熱情的可貴，不過熱情之外，還需要一點機智。譬如一架大機器，它是由幾十幾百種零件配合成功的。這個零件和那個零件之間，時常免不了會發生磨擦；磨擦既久，連真純的銅鐵也會磨光。為減少各零件互相推動時所發生的摩擦和損失，聰明的機械師，經常要給整架大機器加上滑機油，同樣的，處理人和人間的矛盾衝突，也需要一點滑機油。這種滑機油就是機智。 愛的所在，就是弱點的所在。普通人多是愛虛名，貪小利。假如你能夠滿足他的虛名和小利，那麼大門敞開，什麼問題都可以談下去。相反的，大門堵住，或者根本不得其門而入，那麼你雖然有天大的本領也沒有機會讓你表現。 在我所認識的朋友中，有不少才學出眾的人物。其中僅有少部分能夠應世，其餘大多數都是落落寡合，懷才不遇。這一面固然由於社會環境太壞，使個人和社會脫了節；一面實由於個人太缺少機智，弄得人家不敢跟他接近。 平心而論，喜歡任性的人，凡事僅求快意於一時，前途如何，根本不加考慮。這種人也許可以做朋友，但絕不是好公務員。一個優秀的公務員，高興的事情要干，不喜歡的事情也要干，這樣才不至耽誤公事。不然，他的理智控制不住感情，一言不合，馬上發脾氣；痛快固然痛快，無奈事情辦不通，這又有什麼用處？ 熟悉近代史的人，應該知道30年前的今天，正是北伐勝利後，中國政治上左右兩派分裂。那時，左派的領導者不熟悉中國的國情，一味抄襲西洋的辦法，說革命高潮到了，大家應該有積極的表現；於是天天遊行示威。結果，一批一批可敬可愛的熱血的青年，多數給舊統治者連毛帶血地吞下去了。幸虧當時中國出了一位洞悉世界形勢，同時又深知國內情形的領袖，他坦白地指出，中國是個農業的國家，80％以上的人口都是農民，要救中國須從組織農民、教育農民、指導農民著手。這樣一來，中國才從萬劫不復的危機的邊緣挽救過來。 我常說，左傾的幼稚病，跟右傾的頑固病一樣的誤事。誰不愛痛快？可是太過痛快的結果，一定有說不出的苦惱。 說來還是和風細雨夠味兒。和風絕不是熏人慾醉的暖風，又不是侵膚刺骨的北風，它僅是像慈母撫摸幼子時的舒舒服服溫溫柔柔那樣的微微風。細雨絕不是傾盆大雨，更不是雞蛋那麼大的雹，它僅是依稀可見地落地無聲的毛毛雨。不過和風細雨，它們所給人的實際利益比較狂風暴雨好得多。 古今中外第一流的學者和藝術家都是感情和理智平衡發展的人。只因平衡，所以他們才能夠物理通達，心平氣和。學問和品性涵養到這地步，這才能夠負起承先啟後的重任。不然，理智或感情作片面的發展，勢必陷於偏枯或偏差。偏枯或偏差，是不足為訓的。 目前馬來亞各地為著超齡生問題鬧得天翻地覆，而你卻是個標準的適齡生，不必為這問題操心，這真是幸福。目前科學這麼進步，誰都應該努力用功，有書不讀，這簡直是其愚不可及。 辜鴻銘 說：「如老媽子倒馬桶，固用不著學問。除倒馬桶外，我不知道天下有何事是無學問的人可以辦得好！」你是個聰明的青年，相信你能夠接受我的勸告：要做感情的主宰，千萬不要做感情的奴隸。 此祝 康健！ 子云（一九五八年一月四日）