古希臘史 · 第10章 僭主時代

查爾斯·歐曼 《古希臘史》
在公元前7世紀和公元前6世紀,幾乎所有希臘城邦都經歷了一段內亂和衝突時期。這種內亂和衝突的症狀之一就是上一章提到的海外大移民。劇變不僅發生在小亞細亞和西西里島上的殖民地城邦,也發生在歐羅巴更古老的希臘城市。殖民地和母邦的變革雖然起因不盡相似,但結果相同。因為舊有政體正在消亡,所以在穩固的政府形成前,必然會經歷幾十年的騷亂和內戰。動亂時代多以「僭主政治」的建立而終結,即權力由一位違律且專制的君主把持。 第1節 「僭主」的含義 希臘人眼中的「僭主」僅僅是統治者獲取權力的方式,而不是他行使權力的方式。僭主並沒有暗指令人厭惡的自我墮落或政治上的治理不當。毫無疑問,不少「僭主」都具有很多優秀品質。他們行使權力也是出於維護國家利益的考量。「僭主」一詞僅僅指統治者享有不受限制的專制權力,而僭主權力的獲得方式也不是通過律法這一途徑。嚴格來說,一旦國王廢除所有對自己權力的限制,實行獨裁統治,那麼他就成了一名「僭主」。因此,我們稱阿爾戈斯的斐冬國王為僭主,儘管他是古老王室赫拉克勒斯家族的合法繼承人。在危難之際,人們推舉的擁有絕對權力的獨裁者也是「僭主」,儘管他的上位是國家意願的結果——米提利尼的庇塔庫斯就是這樣登上王位的。在這些情形下,正是獲取權力的反常手段和它的不受約束性,才為權力持有者贏得了這個不光彩的稱號。但在絕大多數情況下,無論是世襲還是通過選舉,這些僭主都無權登上自己占據的王位。有時,他是一位軍事冒險家,有時則是一位野心勃勃的貴族。最普遍的情形是,他是受到寡頭政治壓迫的最下層民眾的守護者和首領。然而,無論他的權威來自何處,也不管他如何行使權威,只要他的地位違背律法,並且權力無限,他就是僭主。 庇塔庫斯 第2節 寡頭們的崛起 在擺脫舊式父權體制下的國王后,多數希臘城邦在政治走向上表現出些許共性。在絕大多數情況下,王權轉交到世襲寡頭手中。有時,古老王室的直接繼承人相繼離世。組成議事會且限制上任國王權威的親王們和首領們並不會在自己人中選出一位繼承王位,而是將王權瓜分,並將權力轉交給自己的後代。於是,君主曾經擁有的特權成為少數大家族的私人財產。在其他情況下,雖然王位一直延續存在,但君權漸漸被大家族們剝奪,君主則成了寡頭們的傀儡,僅僅在宗教慶典或國家盛會時作為官方的代表。這種「國王」的地位與祭司或享受公共津貼的人員相當。該情形甚至延續至公元前5世紀。 第3節 寡頭政治治理不善 貴族世家聯繫緊密的寡頭政治集團將王權逐漸瓜分,但很少能持續把控王權數載。通常,寡頭政府壓榨民眾且管理不當,並且各大家族間的世仇無休無止,他們從未贏得舊有父權體制下的國王們所擁有的尊重和敬畏。君主制的優勢在於它存在的年代久遠,而當君主制被寡頭政治取代時,新政府沒有傳統可以依循,只能自生自滅。寡頭家族通常只占人口的一小部分。然而,對於普羅大眾而言,王室家族的毀滅總是徹頭徹尾的不幸。每個城邦的大家族都遭受這樣的控訴,即他們唯我獨尊、濫用職權且對下層人民無惡不作。先前的國王總是試圖權衡各個階級臣民間的利益關係,而他們的繼任者卻完全為少數人的利益服務,對其他階級的權利熟視無睹。在統治階級與被統治階級為非同姓血緣時,寡頭統治的壓迫性表現得更明顯。譬如,在伯羅奔尼撒半島北部城邦中,多利亞貴族就對阿哈伊亞人或伊奧尼亞人作威作福。然而,就連在沒有種族仇恨的地方,統治者與被統治者間的關係也總是不盡如人意。 第4節 科林斯的僭主們 科林斯很好地詮釋了一個希臘城邦是如何從王權統治歷經寡頭統治和民眾衝突而走向僭主統治的。和多數伯羅奔尼撒的城邦一樣,科林斯被一群多利亞人征服,但多利亞人沒有將先前的伊奧利亞居民驅逐出去,而僅僅讓他們低人一等。阿勒忒斯國王曾是赫拉克勒斯族王子,也是這些入侵者的領袖。阿勒忒斯國王的子孫在位數百年,但在公元前750年,君主統治因寡頭集團的陰謀而遭廢黜。兩百多個多利亞家族都自稱是巴齊斯的後裔——阿勒忒斯家族早期王室成員之一,奪取並占有了國家政權。他們一直掌權約九十年。在這期間,紛爭和騷亂從未中斷。為了躲避巴齊斯家族的惡政,一批又一批的科林斯人離開,在遠方建立了殖民地。譬如,克基拉和敘拉古都是一位和本國寡頭集團政見不合的傑出公民移居海外而建立的。最終,民憤爆發,瓦解了統治階級的統治,導致科林斯迅速陷入混亂。這次起義由一位叫「庫普塞羅斯」的人領導。庫普塞羅斯的母親來自巴齊斯家族,父親厄提翁則是下層庶民。由於是混血後代,庫普塞羅斯自然無法參與政事,而體內的巴齊斯家族血液讓他憤恨自己的無能。於是,當科林斯城內民憤沸騰的時候,庫普塞羅斯趁機一馬當先,武力推翻了巴齊斯家族。作為科林斯僭主,庫普塞羅斯在位三十年,在人民中聲望很高,甚至無需武裝軍隊來保護自己的安危,地位極其穩固。對於寡頭餘孽,庫普塞羅斯表現得冷酷無情。不少寡頭遭到屠殺,有些則被流放,而所有寡頭都需繳納重稅。然而,對於剛剛擺脫混亂狀態的民眾而言,庫普塞羅斯很受歡迎。與無政府狀態相比,他的獨裁統治要好得多。雖然庫普塞羅斯徵收的稅額巨大,但稅款的用途——特別是庫普塞羅斯向德爾斐阿波羅進獻的豐盛祭品——無可厚非。庫普塞羅斯的宮廷讓整個科林斯城都熠熠生輝。庫普塞羅斯駕崩後,他的兒子佩里安德繼位。除了與庫普塞羅斯本性中的專橫如出一轍外,佩里安德還完全繼承了他父性格中陰暗邪惡的一面。佩里安德出身顯貴,完全忘記了父親威望的來源。對科林斯人而言,佩里安德是一位冷酷的主宰者。在雅典衛城上,佩里安德建立了一所堡壘性質的宮殿。他的身邊圍繞著一群外國僱傭軍,而僱傭費用支出來源於他對本國公民的苛捐雜稅。然而,佩里安德統治的最糟糕之處是他對臣民私生活的干預。為了孤立民眾,佩里安德禁止一切社交活動。他關閉了競技館,以防年輕人聚會;並禁止公眾宴會,而公眾宴會正是多利亞人城市生活的一個突出特徵。佩里安德的密探遍布民間,以偵察企圖推翻他統治的各種陰謀。一旦有人太過富有或太受歡迎,佩里安德就會將他驅逐出國,或未加審判就將他直接處決。據傳,佩里安德是從米利都暴君色拉西布洛斯處學來的暴政。據說,在佩里安德繼任後不久,他就派人前往色拉西布洛斯處諮詢治國良方。色拉西布洛斯沒有書面回答他,卻領著科林斯信使來到一片玉米地,隨後繞著玉米地走了一圈。一旦發現有比其他株玉米長得高的一株,他就和隨從們將那株玉米剪掉。信使如實向佩里安德稟報了色拉西布洛斯的所作所為。佩里安德對此心領神會。只要發現某人的財產或影響力蓋過他人,就認為他有成為反叛領袖的可能,佩里安德就會冷酷地徹底摧毀他。這些謀殺行動和對惡意侮辱民眾而偶發的奇思異想的沉迷讓佩里安德成為全希臘人最深惡痛絕的人。佩里安德的私人生活糟糕透頂。妻子因他而薨逝,他和唯一倖存的兒子嫌隙頗深。他的兒子亦先他而亡。因此,佩里安德駕崩後,王位由他的一位侄子繼承。然而,佩里安德富麗堂皇的奢華宮殿,供養的成群詩人和藝術家,以及他的強硬統治與精細政策,都使他從當時的諸多君主中脫穎而出。蘊含佩里安德人生觀的簡略詞句還使他成為希臘「七賢」之一。佩里安德征服了埃皮達魯斯和埃伊納島,收復了克基拉,歷經四十年一直大權在握。然而,他一生的主要成果就是科林斯今後再也不能接受僭主統治。佩里安德肆意妄為的暴力行徑和對百姓徵收繁重的苛捐雜稅,尤其是他對臣民的惡意侮辱,都讓科林斯人銘記百年,致使科林斯人成為僭主統治一貫的反對者。他的侄子,繼任者普撒美提科斯繼位還不滿一年,就被陰謀殺害。當時,科林斯正遭受斯巴達人入侵,而科林斯人卻將斯巴達人當成了解救者。正是斯巴達人讓科林斯人永遠地擺脫了庫普塞羅斯家族的統治,也讓科林斯人一直對斯巴達人感激不盡,並成為斯巴達人永遠的盟友。 科林斯出土的貨幣 第5節 短命的僭主政治 當時,庫普塞羅斯家族作為僭主統治國家的起起伏伏的故事特別典型。整個希臘都在上演著相似的故事。在眾多城邦中,廣受歡迎的領袖將人民從寡頭統治的水深火熱中解救出來。而繼任他權力的後代們濫用權力,不久就被人民罷黜王位。在多數情況下,僭主傳承到第二代就會被推翻;而少數情況下,一代僭主的人生起伏就足以展現整個崛起、興盛和瓦解的滄桑故事。西錫安是唯一一個僭主持續統治超過百年的城邦。王位父子相傳直到第四代。然而,對僭主們而言,西錫安的情形格外有利。奧薩戈拉家族代表伊奧尼亞人起身反抗多利亞人。更重要的是,這個家族的成員既有能力也很節制,從未像其他多數城市的統治者一樣,出現過有辱僭主身份的暴行。儘管如此,他們最終還是衰落。之後也未出現追隨者。在邁加拉,一位僭主忒阿根尼的故事就足以包含科林斯三代人或西錫安四代人所經歷的變遷。在雅典,庇西特拉圖家族統治了兩代;在敘拉古,代諾麥奈斯的三個兒子一共才在位二十年。沒有一個城邦曾建立過接近永恆的王朝的統治。 殘暴的法拉里斯對犯人施以銅牛之刑 我們決不能斷然認為只有民主領袖才渴望僭主政治。阿格里真托的法拉里斯或許是他所代表的階級中最殘暴的一個,而他就是一個寡頭統治者。在擔任地方官期間,法拉里斯利用職權成功奪取最高權力。庫邁的阿里斯托得摩斯是一位傑出的將軍,從伊特利亞人的侵略中挽救了自己的城邦。前文提到的阿爾戈斯的斐冬國王是一位世襲君主。在擺脫一切律法約束後,斐冬國王擁有絕對的權力。不過,在絕大多數情況下,僭主政治是寡頭統治走向民主政治的必經之路,是一個城邦要擺脫世族統治必須付出的沉重代價。從這個方面考慮,僭主統治也不能說完全有害。僭主統治粉粹了寡頭統治的蠻橫自傲,結束了寡頭間無盡的仇怨,並且教會他們要和本國民眾平等相處——儘管所謂的平等僅僅意味著他們要同等地為一位僭主效力。歷經僭主統治的國家就不會再陷入家族寡頭統治這一更糟糕的政體當中。 如果我們繼續探究這些僭主們的內政措施,就會發現他們的政府有很多值得肯定的地方。只有在被罷免的寡頭集團們的陳腔濫調中,所謂的僭主才會驕奢淫逸。然而,僭主們大興土木的目的常常是出於國家利益的考慮。他們為此建設公共工程。獨裁者的財政方針就是竭盡全力讓窮困階級安定下來,為他們尋找由富人出資的僱傭機會——我們所處時代的政客也很熟悉這種計謀。值得注意的是,僭主們最先公開支持文學藝術。他們的統治時期通常都伴隨著思想文化的蓬勃發展。 僭主們與國外勢力聯繫密切。佩里安德是呂底亞國王的親密盟友;佩里安德的繼任者的埃及化名字——普撒美提科斯——同樣昭示著他與賽斯時期法老們的緊密同盟關係。薩摩斯島的波利克拉特斯與埃及的雅赫摩斯二世共進退。色雷斯下屬小國切索尼的米太亞德和鄰近野蠻部落的王室通婚。庇西特拉圖「通過獲取斯特律蒙河附近土地上的人力和財力讓自己強大起來」,即通過色雷斯的僱傭兵和黃金壯大自己。簡言之,僭主們教會了自己的臣民與「野蠻人」和平相處的方式。這種聯繫的主要結果就是促進了貿易的迅速增長。 所有流傳下來的關於僭主的事跡都蒙上了被罷免的寡頭們的仇恨。因此,我們必須謹慎對待有關僭主窮凶極惡的故事。誠然,在僭主中,有不少冷酷殘忍且貪得無厭之徒。然而,一旦我們想到,是他們將人民從水深火熱中解救出來,那麼用四五十年的僭主統治換取遠離寡頭統治的永久自由似乎也是值得的。