顧隨說禪 · （十一）南無阿彌陀佛

北平有句諺語，道是「騎著馬找馬」。其意若曰：眼下遮不甚滿意底事由先將就做著，然後再去尋找更好底事由。在我底故鄉，也有這麼一句話，恰恰也正是遮五個字，而其意義則蠻不是那麼回子事。蓋北平人遮一句子，是進可以戰，退可以守；引申之，則壽陵學步，雖然不似邯鄲，也還不至於失其故步也。若夫故鄉此語，則是道在邇而求諸遠之義，大類宗門大師常說底騎驢覓驢焉。拋開平諺不談，如若單單拈舉鄉諺，或是說騎驢覓驢，就譬喻言之，不獨聽之耳熟，見之眼慣，便是自己也正復未能免此。倘若照直解釋，即訓詁上之所謂「如字」解，卻是耳所未聞，目所未睹，世上豈有如此糊塗桶：偌大一匹馬或一頭驢，騎在胯下，渾不自覺，而反張皇四顧地去尋覓耶？顧天地之大，無奇不有，奇外出奇，意想不到，而且奇外無奇，只是尋常：據我所知，就真有騎著驢丟掉了驢底。我有一位好耍錢底朋友，有一次他在他底朋友家裡耍了一夜錢，騎了一頭毛驢回自己家去。那驢子讓他來騎也忒小，而他底身法讓那驢子來馱也忒大：他騎在驢上必須時時蹺起些腿來，才不致兩腳擦地。他有些困；被三二月間底陽光一曬，和風一吹，不由得前仰後合，東搖西擺地打盹。就遮樣，走著，走著，走進了一條道溝。於此我必須加以注釋：道溝也者，一條道路比著平地低下去有幾尺深，一到大雨時行底季節，它就往往成了類似乎河之流底東西，所以遮道溝很像山澗了。我遮朋友走著，走著，走進了一條道溝——遮道溝又頗狹窄，他於睡意矇矓中不知怎的一來，兩腳便登著溝底兩旁，略一使勁，一欠身，兩腳踏實，矇矓中覺得自家不那麼「仰」「合」、「搖」「擺」了，心想：「遮可睡罷！」又不知經過了幾多時候，他睜眼低頭一看，胯下空空，驢子走失了。遮個豈不是騎驢丟驢麼？倘說遮只是偶然，那麼，天下盡有許多不可無一，不可有二底事情，只如多少人見過桃花，卻單是靈雲悟道；多少人讀《金剛經》，卻單是六祖聽了「應無所住而生其心」而大悟去，你也只認作偶然麼？ 倘若依世法論之，說是「孤文單證」，其說不圓，則苦水尚有第二勺惡水在。是我底一位長親，大概也是熬夜耍錢之後，騎在驢子背上，也像我那位朋友似的「仰」「合」、「搖」「擺」，他在矇矓底下意識中，只恨不能穩睡。行行重行行，忽然對面又有人騎著驢來了，他合著眼，當然不理會，那胯下的驢子就自動地左左右右地躲閃；一來，二來，我遮老長親便從驢背上跌下來，還大翻了一個身，於是脊背著地，他心裡想：「可得穩睡一下子了。」待到睜眼看時，驢早跑遠了。遮豈不又是騎驢丟驢的第二個例證麼？夫驢其小焉者也，便是馬，亦復有丟之者矣。《詩經·邶風·擊鼓》篇之第三章曰：「爰居爰處，爰喪其馬。於以求之，於林之下。」此一章先不必管他《毛傳》《鄭箋》，倒是《朱子集傳》說得直截了當。《集傳》之言曰：「於是居，於是處，於是喪其馬：見其失伍離次，無鬥志也。」夫《擊鼓》一篇，本寫「踴躍用兵」之事，乃其士卒竟至丟掉了戰馬，便使並非騎在胯下而丟掉了底，其士卒亦當復成為何等之士卒也耶？而且曰：「於以求之，於林之下」，則其求馬之心並不切實，又可想而知也。所以者何？馬本善走，深山曠野，是處可到，於何見得必在林下，且於是而求之？在有馬之時，不知怎的一來，遂致爰喪其馬。及至喪馬之後，驟然於以求之，也並非志在必得。敷敷衍衍，悠悠忽忽，神不守舍，職是之謂。不見當年懶安老漢在溈山會下，躬耕助道，比及溈山順世，眾請住持，上堂卻說：「安在溈山三十來年，吃溈山飯，屙溈山屎，不學溈山禪。」難道遮老漢除了拽耙扶鋤、春耘秋獲以外，任事不做，百麼不會？他自己說來說去，自行泄漏，原來： 只看一頭水牯牛！若落路入草，便把鼻孔拽轉來。才犯人苗稼，即鞭打。調伏既久，可憐生受人言語！如今變作個露地白牛，常在面前，終日露迥迥的，趁亦不去。 懶安畢竟不懶，終朝每日專心致志，只在看牛，更不敢絲毫放鬆。倘使其騎驢，定然不會胯下走失；倘使其從軍，亦決不至於爰喪其馬也。然而懶安之名畢竟不虛，看來看去，看到究竟，一頭水牯牛，既不駕車，亦不負重，更不去拖犁拉耙，卻只終日露迥迥的，常在面前，趁亦不去。記得他當日初見百丈，禮而問曰：「學人慾求識佛，何者即是？」丈曰：「大似騎牛覓牛。」安曰：「識得後如何？」丈曰：「如人騎牛至家。」安曰：「未審始終如何保任。」丈曰：「如牧牛人執杖視之，不令犯人苗稼。」安自茲領旨，更不馳求。於今一不必說百丈忒煞老婆心切，開口便為學人點破，更不怕教壞人家男女；二不必說懶安先頭既不能無師自通，後來又不能離師自立，畢生做個牧牛漢，有甚出豁？且就咬文嚼字上起一番葛藤。原來騎馬找馬，騎驢覓驢之外，尚有百丈底騎牛覓牛一句子，真乃傳不傳有幸不幸，竟會不曾時時被人提掇拈舉，然則馬也、驢也、牛也，殆三而一，一而三者耶？假如說苦水如是說，未免望文生義，苦水則將別置一問：諸君且道，懶安之看牛與胯下丟驢相去多少？孰得，孰失？ 有底人見了苦水此問，或將覺得好笑：以為苦水縱未證龜成鱉，早已喚鍾作瓮，牧牛底與丟驢底如何能混為一談？止止不須說，不笑不足以為道。夫笑苦水者豈不以為苦水是非不明，皂白不分，況且苦水於前文中已說喪馬（註：喪馬等於丟驢）者是神不守舍，而牧牛者則是專心致志，如今反問孰得孰失，一何其顢頇之至於如是也！然而有說焉。西洋有一位文人曾經說過：「沒有『否』（no）底語言，是沒有力量底語言。」此語頗有味。因為一種語言中，倘若沒有了「否」，則便只剩下「是」；而只有「是」底語言則只有因襲和保守，而更不會有革新與創造了。而且那位西洋文人底遮一句子，在宗門中，恰恰亦用得著。馬祖先說即心即佛，只是個「是」；後說非心非佛，恰是個「否」。「踏殺天下人」，爭怪得他？南泉出世，一切不管，卻說：「不是心，不是佛，不是物。」一口氣三個「否」，更不曾有一個「是」。「獨超物外」，信有之矣。便是雲門要將釋迦老子一棒打殺與狗子吃，雖然敢說敢講，有膽有識，近於自「是」，其骨子裡卻有一個「否」在那裡作用著。「氣宇如王」，誠然，誠然。至於德山說：「達摩是老臊胡，釋迦老子是乾屎橛，文殊、普賢是擔屎漢，等覺、妙覺是破執凡夫，菩提、涅槃是系驢橛，十二分教是鬼神簿、拭瘡疣紙，四果、三賢、初心、十地是守古冢鬼。」縱然一連串下了七個「是」，其骨子裡卻正是七個「否」。「一條脊梁骨，硬似鐵，拗不折」，不差不差。此義，苦水於拙錄第五篇「不是，不是」中，已略敷衍，茲不再三。只看他向來祖師於萬仞峰頭，登高一呼，千尺海底，自在遊行，別底俱不必說，此是何等「力量」。大安一副懶骨頭，縱然叫出「在溈山三十年，吃溈山飯，屙溈山屎，不學溈山禪」，像煞一條漢子；然而自從於百丈老師手裡領來一頭水牯牛之後，兢兢業業，守而弗失，即使不失為孝子，到底也還是個乏貨。乏者何？北地俗諺無力量之意也。莊周在其《駢拇》篇曾有言曰： 臧與谷二人相與放羊，而俱亡其羊。問臧奚事？則挾策讀書。問谷奚事？則博塞以游。二人者，事業不同，其於亡羊，均也。 准此，胯下丟驢、林中求馬，固失之矣；三十年只看水牯牛，而且使之成為露地白牛者，亦未見其為得也。 寫至此處，看官中也許有人出問苦水：「看你上來所寫幾篇中，似亦頗注意於為學之次第及方法；今茲懶安看一頭水牯牛，看來看去，直看成了一個露地白牛，此豈非懶安為學之次第及方法？而謂之不得，然則必若之何乃可謂之得耶？」苦水於此問一不拒絕，二不答覆，卻擬先問：此位懶安是否宗門下兒孫？據《燈錄》，大安者，馬祖親孫，百丈嫡子，其為宗門兒孫，夫何待言？苦水所大惑不解者，乃在其竟如此做功夫。若說心不走作，功不唐捐，苦水縱不肯他，即亦不能否認。只是恁般用工，饒他是馬祖，百丈底親孫和嫡子，也並不十分像個宗門下兒孫。有得如此，則何如去念「南無阿彌陀佛」之更較直截而了當，簡單而省事？《阿彌陀經》曰： 若有善男子，善女人，聞說阿彌陀佛，執持名號，若一日，若二日，若三日，若四日，若五日，若六日，若七日，一心不亂。其人臨命終時，阿彌陀佛與諸聖眾現在其前。是人終時心不顛倒，即得往生阿彌陀佛極樂國土。 世尊說法，方便多門；而此彌陀一經，淨土一宗，尤其最最方便。所以者何？為其最最省事故。彼看牛者雖然功深養到以後，可以使其趁亦不去，然當其在半路途中，還須拽轉鼻孔，恐其落路入草，又須時時鞭打，防其犯人苗稼，一何其不憚煩？若說看牛與念佛正復一般，通是一心不亂；何必念佛之定是，而看牛之必非？然而大慈世尊已經分明指與平川路了，何必不念佛而定去看牛？隔河跳井，懶安之謂也夫！有個性急底，不免於此挺身出來，大喊一聲：「錯也，錯也！念佛底是與阿彌陀佛為奴，而看牛底乃是與露地白牛做主：苦水於主奴之間尚擘劃不清，可煞混沌！」苦水聞之，既不言喝，更不瞎棒，只有啞然大笑。大安遮一頭水牯牛乃是從百丈處偷來底，原本不屬於他自己。物屬於己，己為物主；贓不屬賊，賊難主贓。饒他將遮水牯牛改頭換面，變作了露地白牛，追本窮源，也還算不得大安所有，一個「主」字從何說起？倘說此乃子承父業，不得謂之偷來，即亦不能說是賊贓，那麼，好男不吃祖爺飯，好女不穿嫁妝衣聻？如是葛藤，終落世諦。苦水於此將別有說：怕它落路入草，即須拽轉鼻孔；怕它犯人苗稼，還須時時鞭打：大安忒煞「奴」了也。世諺有「牧豬奴」一詞，若大安則十足地是一個看牛奴也，「主」於何有？他自道三十年吃溈山飯、屙溈山屎、不學溈山禪，縱算他不失為有守，畢竟算不得有為。奴與非奴姑置之，他雖不肯溈山，而溈山終於獨自建立門庭；他雖自肯，卻終於畢生在百丈門下看牛。可憐，可憐！宗門下兒孫如此做功夫，則何不索性去二六時中常念「南無阿彌陀佛」也？ 然而「恁麼也不得，不恁麼也不得，恁麼不恁麼總不得」，是故奴不得，主也不得。斷崖欽當日曾問高峰曰：「日間浩浩時還做得主麼？」峰曰：「做得主。」又問：「睡夢中做得主麼？」峰曰：「做得主。」復問：「正睡著時，無夢無想，無見無聞，主在什麼處？」峰無語，從此奮志入臨安龍鬚山中，自誓曰：「拼一生做個痴呆漢，決要遮一著子明白！」一住五載，一夕聞同宿推枕落地，方得大徹。看他古人於一個「主」字，直得如此判命，苦水具足凡夫，尚復有何話可說？然而葛藤樁子也還不能即時放倒。同宿推枕落地，於「主」何干？高峰聞之而大徹，徹個甚底？難道仍舊是「做得主」麼？遮且莫理會。試問：即使做得主了，又是誰做主？不錯，趙州和尚曾絕叫出「只是個主人公」一句子，你且慢囫圇承當者，你曉得此主人公又是伊誰麼？依世法論，或可道是個「我」，但在佛法，絕對不成。四大本空，五蘊非有，「我」向何處著？《大智度論》卷十九曰：「多觀無我。」又同書第二十二卷論「佛法印有三種」時，再三說：「一切法無我。」更不必說《金剛經》中佛說底「無我相」也。「我」尚不有，法何做「主」？複次、試問：此主人公又是與誰做主？倘不是與一切為主，便終非主。倘說是與一切為主，苦水於此一不用「和合假」、「無自性」雲等義來破「一切」之有；二不強人所難，著你去拾瓦礫作黃金，攪長河為酪酥；我只問你餓了可能做得主不吃飯麼？我再讓步一次，承認你與一切為主，然而與一切為主，豈不正等於與一切為奴？斯威夫特（Swift）說：「主人較之奴僕更不自由。」又如家長可以算作一家之主了罷，但他須得負責一家的生計，正是與一家做馬、做牛，任重行遠；而且，稍有不敷，輕則室人交謫，重則眾叛親離，主不得了也。然則家「主」豈不即是家「奴」乎？准此，舉一切為主，亦是與一切為奴。巧者勞而拙者逸，彼道家實最悉此義。若說我與自己為主，此則等於Egoist（唯我論者）所說「I am my own God」（我是我自己底上帝），十足地邪見和魔說也。只有將其送入精神病院，預備一間小屋，一任去閉了門做皇帝——隨您尊意，做上帝亦無不可也。由是觀之，奴固不成，主亦不得，遮葛藤樁子更無商量之餘地，勢非推倒不可！ 不見他古人曾說：「『此事』如塗毒鼓，聞之者喪身失命；如大火聚，近之者焦頭爛額。」夫如是，則曰主曰奴，二俱不是。壯志沖霄，豪氣凌雲之士於此試挺身起來道一句看。假如有人問苦水：「你敢道麼？」苦水早知有此一問，幸而預前準備下了。記得有人作趙州答狗子有佛性語頌曰：「家家有塊遮羞布，放下便能當雨露。卻笑當年老趙州，脫卻布衫頂卻褲。」苦水雖然窮家生活，不周不備，遮羞布卻大有在。性急底不免要說：「不必張智，速道，速道！」苦水良久，乃云： 「你著甚死急？你聽我道：南無阿彌陀佛。」 三十七年十月一日於倦駝庵 後記： 有人作布袋和尚贊曰：「行也布袋，坐也布袋，放下布袋，何等自在！」苦水自從本年二月杪放下了《揣龠錄》遮一條破布袋，眨眼不覺半載有餘，其自在可知也。不意上月中旬中行道兄駕臨小庵，道是《世間解》繼續出版，《揣龠錄》第十一篇務須早早著手。聽說之後，即不似秀才之遇見歲考，也有如懶驢之牽上磨道，其不自在又可知也。記得去年一再與道兄約下，拙錄要寫他十二篇：與朋友交，言而有信，更不必說佛門不打誑語，於是只好將遮一條破布袋重新掮起。題自是早已擬好了底，但是待到執筆面對稿紙，卻苦於文思不來。此亦無怪其然：六個多月以來，看雜書，寫雜文，忙雜務，「自恣」過甚，殆十餘年來所未有。則其臨文而無話可說，無理可申，勢之所必至矣。但又不能不寫，於是硬著頭皮去寫，搜索枯腸去寫，大約每日只能寫到一兩百字罷。福不雙至，禍不單行，有如本刊上期「編輯室雜記」所言「上課的鐘聲響了」，雖然如是，課餘卻仍舊去寫。說也可憐，一七日間，卻寫了不滿三頁稿紙，計其字數也不過千把。但總可以慰情聊勝無了。又不料從頭自看一過，發覺此三頁紙、千把字簡直要不得，倘若不曳白出場，勢必須從頭另寫；遮之間，上課的鐘聲越響越緊，交稿的日限越來越近，心想：莫管他！一狠二狠，終於棄去舊稿，另起爐灶。但其中有一段，至今未能割愛，現在就抄錄下來：「……小庵位於古城底前海之後，後海之前，海邊有著不少底楊柳。記得劉同人記白石莊之柳樹曰『春黃淺而芽，綠淺而眉，深而眼，春老絮而白，夏絲迢迢以風，陰隆隆以日，秋葉黃而落，而墜條噹噹，而霜葉鳴於柯』云云，就不啻為庵旁海畔底柳樹寫照。苦水於拙錄第十篇交卷時，楊柳尚是黃淺而未芽，於今第十一篇開頭，雖未到得黃落、墜條與霜葉，然而屈指計之，個月期程，便是霜降，想來黃落云云會當不遠。此尚就今歲言之。算來住庵於此瞬將十稔，一年之中每日經行，劉同人氏所言，種種是見不見？如說不見，如何不見？等說見，又是怎的見法？『樹猶如此，人何以堪』乎？惶恐，惶恐！『對境心數起，菩提作麼長』乎？不敢，不敢！待說『心物一如』，則正如莊子所說『不知周之夢為蝴蝶歟，蝴蝶之夢為周歟』。如今將轉苦水為楊柳歟？抑將轉楊柳為苦水也？……」如是寫去，亦似要得；終於棄去者何？則以下筆之先，本擬自行檢舉，說自家半年以來，不能收其放心，大類丟驢和喪馬了。如今被它柳樹繞住，繞來繞去，書券三紙，不見驢字，如之何其可？是故一狠二狠，終於另寫。另寫之始，心中忐忑：此番如再失敗，真乃片甲不歸。不知是絕後再蘇，抑是置之死地而後生，也居然寫下去了，雖其不能如瓶之瀉水也如故。寫著，寫著，大約是寫到大安禪師正看他底水牯牛底時節罷，病來了。屋漏偏遭連陰雨，船傾更遇打頭風！病是舊病，即第五篇中所說底「其名曰傷風，作燒，頭重，骨疼，而又加之以咳嗽」。不過今年來得早些個，因為中秋雖已過去，重九尚未來臨也。今秋天氣和暖，又少淒風苦雨，此際大可不必傷風了，還是傷了風，說什麼也不成。還好，我再來一個「莫管他」，依舊寫，居然完了卷。但是行文之際，有許多想到底話，因為偷懶，俱行刪節，不曾寫出：遮樣若就節約看官底眼力言之，或恐正是有功無過。不過任憑我無論怎的刪節了許多想到底話，卻刪節不了我底咳嗽；咳嗽著寫，寫著咳嗽，現在後記也要寫完了，仍舊是咳嗽不已。鼓山當日上堂，曾說：「鼓山門下，不得咳嗽。」有僧咳嗽一聲，山問：「做什麼？」其僧曰：「傷風。」山曰：「傷風即得。」依苦水看，鼓山老漢不獨嘴甜心苦，笑中有刀，而且腦後見腮，吾輩切記：莫與往來。只是苦水自身如今也在咳嗽，諸公倘問：「做什麼？」苦水也答：「傷風。」諸公且莫再道：「傷風即得。」所以者何？ 同日又記，仍於倦駝庵中