過河入林 · 第四十三章

在碼頭上，緊靠著河邊有一長排低矮的石頭房子，房子前面的地上擺著成排的野鴨。 它們分成幾組放著，數目不等。是幾個排，不是幾個連，上校想，而我只勉強有一個班。 獵場的看守頭兒站在岸上。他穿著一雙高筒靴，上身套一件短夾克，一頂舊氈帽推到了後腦勺上。在他們漸漸靠近岸邊時，他那挑剔的目光注意到了放在船頭的鴨子數目。 「我們打獵的地方都結了冰，」上校說。 「我猜測也是這樣，」看守頭兒說。「真遺憾，那兒原先被認為是最好的狩獵點。」 「誰打得最多？」 「男爵打了四十二隻。那兒有一段水流，暫時沒有結冰。您大概沒有聽見槍聲，因為是逆風。」 「其餘的人在哪裡？」 「除了男爵都走了，他在等您。您的司機在屋裡睡覺。」 「他總是這樣，」上校說。 「把這些鴨子好好攤開擺好，」看守頭兒對船夫說；船夫也是獵場看守員。「我要把數目記到獵物登記冊上。」 「口袋裡有一隻綠頭鴨，只傷了一點翅膀。」 「好，我會照料它。」 「我要進去看看男爵。再見。」 「您該暖和一下，」看守頭兒說。「今天冷得厲害，上校。」 上校朝房子的門口走去。 「再見，」他對船夫說。 「再見，上校，」船夫說。 阿爾瓦里托男爵站在房間中央，腳邊生著一堆火。他靦腆地笑著，用他特有的低沉聲音說，「我很遺憾，你這次沒打好。」 「湖面完全凍住了。不管怎樣，我還是覺得很愉快。」 「冷得夠嗆吧？」 「還過得去。」 「咱們吃點什麼吧。」 「謝謝，我不餓。你吃了嗎？」 「是的。其他幾個人都走了，我讓他們用了我的車。你能讓我搭車到拉蒂薩納或者再過去些嗎？這樣我就能從那兒再搭別的車。」 「當然可以。」 「真可惜那兒竟然結冰了，原先預想的計劃挺好。」 「湖的另一頭肯定有無數的鴨子。」 「是的。可它們也不會留在那裡，因為它們的食物都被凍住了。今晚它們就會往南遷移。」 「都飛走嗎？」 「除了本地長大的鴨子。只要還有些地方沒封凍，它們就會留下來。」 「很遺憾，這次沒打好。」 「真對不住，你從那麼遠趕來，只打了幾隻鴨子。」 「我一向愛好打獵，」上校說。「我也喜歡威尼斯。」 阿爾瓦里托男爵轉過臉，將雙手伸向火堆烘烤。「是的，」他說。「我們都愛威尼斯。或許你比任何人都愛它。」 上校沒有把這個話題說開去，只是說，「你知道我喜歡威尼斯。」 「是的，我知道，」男爵說。他的目光沒有朝任何地方看。過了會兒他說，「我們該叫醒你的司機了。」 「他吃過飯了嗎？」 「他吃完了就睡，醒了後又吃，然後再睡。他還讀了一會兒他帶來的書，是有插圖的書。」 「是連環畫，」上校說。 「我該學著讀讀這種書，」男爵說。他靦腆地笑了，笑得很沉鬱。「你能從的里雅斯特給我弄幾本來嗎？」 「要多少都行，」上校對他說。「從超人到奇異荒謬的故事，無所不有。你就代我讀幾本吧。對了，阿爾瓦里托，那個替我撐船的獵場看守員是怎麼回事？他從一開始就好像敵視我。差不多一直到最後也是那樣。」 「這是因為你身上的舊軍裝。盟軍的軍服總會引起他這種反應。你看，他的『解放意識』有點過頭了。」 「說下去。」 「摩洛哥人經過這兒時，強姦了他的妻子和女兒。」 「我想我最好能喝點兒酒，」上校說。 「桌上有白蘭地。」