過河入林 · 第十章

他們沿著一條通往「格里迪」的馬路的右側走。風吹在他們的背上，吹著姑娘的頭髮。風兒把她後面的頭髮吹得飄散開來，又飄飛到臉上。他們邊走邊看著商店的櫥窗，姑娘在一個燈光明亮的珠寶櫥窗前停下腳步。 櫥窗里陳列著許多漂亮的古老珠寶，他倆一件件地觀賞著，彼此指點著其中最好的珠寶，這樣他們握著的手便自然鬆開了。 「有什麼你真想要的東西嗎？明天早上我可以來買，奇普里安尼會借給我錢。」 「不，」她說。「我什麼都不想要，可我注意到了，你從來都不送禮物給我。」 「你比我富裕得多。我可以為你帶些軍隊小賣鋪里的玩意兒來，還能請你吃頓飯，喝點酒。」 「還能帶我坐鳳尾船遊覽，到郊外許多美麗的地方去。」 「我沒想到你喜歡那些硬石頭作禮物。」 「不對。我只是因為贈送的禮物能帶給人一種思念，你戴在身上時，可以看看它，想一想它。」 「我懂了，」上校說。「可是我那點軍餉能為你買什麼呢？買得起像你那串方形綠翡翠一樣的飾品嗎？」 「你還不明白。我這是祖輩傳下來的翡翠，是祖母傳給我的，她的母親把它留給了她，而她的母親也是從自己母親那兒得到的。你認為戴著死者留下來的翡翠跟那是一回事嗎？」 「我從未想過這事。」 「假如你願意，假如你喜歡翡翠，你可以把它拿去。對我來說，它只不過是件飾品，跟巴黎的時裝一樣。你不喜歡穿軍服，對嗎？」 「對。」 「也不喜歡戴佩劍？」 「對，再說一遍，不喜歡。」 「你不是那種一本正經的軍人，我也不是那種循規蹈矩的女孩。不過要是送我一樣能長久保存的東西，讓我戴在身上，那我每次戴上時都會感到很幸福。」 「我明白了，」上校說。「我一定會那麼做。」 「你不懂的事，跟你一說你就明白了，」姑娘說。「而且很快就作出了令人高興的決定。我要你把這翡翠拿去，把它當作一件吉祥物放在口袋裡，你覺得孤單時，就摸摸它。」 「我工作時不常把手放在口袋裡。我的手裡通常轉動著一根小棍或別的東西，要不就用鉛筆在地圖上指指劃劃。」 「但是你可以過一段時間偶然把手放進衣袋裡摸一摸。」 「我工作時從不覺得孤單，費腦筋的事太多，沒時間感到孤單。」 「可你現在並不工作啊。」 「是的。只是在做充分的準備，以應付過量的工作。」 「不管怎樣，我要把它送給你。我確信媽媽會理解的。再說我也不必馬上告訴她，她從來不檢查我的東西。我肯定我的女傭也永遠不會告訴她。」 「我想我不該把它拿走。」 「你應該的，請一定收下，好讓我高興。」 「我不能確定這樣做是否體面。」 「就像不能確定你是否是童男一樣。只要能讓你所愛的人感到快樂，就是最體面的。」 「好吧，」上校說。「管它是好是壞，我收下了。」 「現在你該說謝謝，」姑娘說，接著把綠翡翠一下塞進他的口袋，動作就像珠寶竊賊一樣靈巧快捷。「我把它帶在身邊，是因為整個星期我都在考慮這件事並做了決定。」 「我還以為你總在想我的手。」 「別不高興，理察。你永遠也不該犯蠢。你要用那隻手去摸綠翡翠，難道你沒想到嗎？」 「沒有，我是很蠢。你想要櫥窗里的哪件東西？」 「我喜歡那個小黑人，那臉是用烏檀木刻的，戴的無檐帽用碎鑽石鑲拼而成，帽頂上有顆小紅寶石。我要把它當胸針戴。很久以前，在這座城市裡，人人都戴這種小黑人，他們的臉就跟最忠實的僕人一樣。我很早就想要這麼個別針，不過我希望是你送給我。」 「我明天早上就送給你。」 「不。等你離開前，我們用午餐時送我。」 「好，」上校說。 「現在我們得走了，否則吃晚飯就太遲了。」 他們倆挽著胳臂往前走，登上第一座橋時，一陣大風迎面撲來。 上校感到一陣刺痛，他對自己說，他媽的讓它滾一邊去。 「理察，」姑娘說，「把那隻手放進口袋裡，摸摸它，讓我高興高興。」 上校照她的話做了。 「那感覺真奇妙，」他說。