管錐編 · 一一~十則

錢鍾書 《管錐編》
一 裴駰集解序 「又其是非頗謬於聖人」一節,瀧川資言《考證》引馮班云云。按瀧川此書,薈蕞之功不小,掛漏在所難免。涉獵所及,偶爲補益,匪吾思存也。裴氏語全本於《漢書·司馬遷傳》。嚴可均輯《全晉文》卷四九傅玄《傅子》曰:「吾觀班固《漢書》,論國體則飾主闕而抑忠臣,敍世教則貴取容而賤直節,述時務則謹詞章而略事實,非良史也!」(孫星衍輯楊泉《物理論》中一條全同,首增一句:「班固《漢書》,因父得成,遂沒不言彪,殊異馬遷也」;茲據劉知幾《史通·書事》:「又傅玄之貶班固也:『論國體』」云云,斷歸傅而不歸楊)。隱然與固斥遷之言箭鋒相拄,若代遷不平而反唇者。馮班之説實發於朱熹,《朱文公集》卷七二《雜學辨》駁蘇轍《老子解》曰:「然太史公列孔子於《世家》,而以老子與韓非同傳,豈不有微意焉?」馮氏同鄉陳祖范《陳司業文集》卷一《史述》亦曰:「班氏謂子長『先黃老而後六經』,此司馬談《論六家要指》則然,子長則否。觀其《自序》,隱然父子之間,學術分途。《帝紀·贊》首推《尚書》,《列傳》開端云:『載籍極博,猶考信於六藝』,可謂之『後六經』乎?若果『先黃老』,不應列老子於申、韓,而進孔子爲《世家》;稱老子不過『古之隱者』,而稱孔子爲『至聖』,至今用爲廟號。《孟、荀列傳》於諸子中詳敍荀、孟,又隱然以孟子爲主;退之『醇』『疵』之辨,子長已有先覺。」 【增訂四】陳祖范同鄉好友王應奎《柳南文鈔》巷四《司馬遷論》略云:「當焚書發塚之後,得一人焉,震聾聳聵,極贊而深美孔子,聖道尊,聖學著,司馬子長是也。目之爲『至聖』,而兩字遂爲千古定評。於列國《世家》中備載孔子生卒,以見孔子非徒爲魯國一人,實天下一人也。他如《五帝本紀》之不載黃帝以前也,則以黃帝以前爲孔子所不道。」文後有陳氏評云:「我意亦爾,得作者指出,快甚!」 其持父子異尚之説,蓋遠在王鳴盛《十七史商榷》(《太史公自序》瀧川《考證》所引)之前。後來浸成常論,曾紀澤使俄時賦詩,復出以韻語,《歸樸齋詩鈔》巳集下《書太史公〈六家要指〉後》曰:「龍門書以謹嚴傳,李耳韓非共一篇。特立世家崇魯叟,炳然儒教麗中天。《六家要指》尊黃老,兩代文心異軌躔。定有寓言通妙契,休將譾識議前賢。」元盛如梓《庶齋老學叢談》卷一則謂:「武帝之世,表章儒術,罷黜百家,宜乎大治,而窮奢極侈,海內凋敝,不若文景尚黃老清靜,天下饒給,所以『先黃老而後六經』。武帝用法深刻,臣下當誅,得以貨免;遷遭李陵之禍,家貧無財自贖,交遊莫救,卒陷腐刑。其『進姦雄』者,歎無朱家之倫,不能脫己於禍;其『羞貧賤』者,自傷以貧不能免刑,故曰:『千金之子,不死於市』。固不察其心而驟譏之,過矣!」辨前一事非也,辨後二事殊可節取,亦如張耒《張右史文集》卷五六《司馬遷論》上謂《伯夷傳》寓被刑之怨、《晏子傳》寄無援之慨耳。 二 五帝本紀 《考證》:「林伯桐曰:『古來製作,自黃帝而定。……然則《史記》託始,自有深意。』」按不如周廣業之説,《蓬廬文鈔》卷二《〈史記〉首黃帝説》略云:「《史記》之首黃帝,非其本意,觀《五帝本紀·論》及《自序》,再參之《封禪書》,可以知之。一再稱『堯以來』,『陶唐以來』,明乎刪《書》斷自唐虞,前此宜置勿論。然漢自高帝起,有祠黃帝於沛庭;《外戚世家》言竇太后好黃老;孝景武帝皆讀其書,武帝用李少君説至有『吾誠得如黃帝,視妻子如脫躧』之歎;《封禪書》所載巡狩、改曆諸事,無一不託諸黃帝;公孫卿『黃帝且戰且學仙』一語,尤足爲武帝窮極兵力之緣飾。蓋當代天子祖述憲章之帝也。太史公之父自恨不得從封太山;作史之年適當太初元年明堂改建、諸神從祀之時,正用黃帝迎日推筴法。不首黃帝,失臣子將順之道,然而寓規於頌,文微義嚴矣。」周氏所謂「寓規」之旨則早發於李鄴嗣《杲堂文鈔》卷四《〈五帝本紀〉論》:「蓋《黃帝本紀》實太史公之諫書也,當與《封禪書》並讀,即可見矣。」 「學者多稱五帝尚矣。然《尚書》獨載堯以來,而百家言黃帝,其文不雅馴,縉紳先生難言之。……軼事時見於他説,余擇其言尤雅者。」按《封禪書》:「其語不經見,縉紳者不道」;《大宛列傳》:「故言九州山川,《尚書》近之矣;至《禹本紀》、《山海經》所有怪物,余不敢言也。」此三則足徵馬遷載筆取材之旨,亦即爲後世史家立則發凡。黑格爾言東土惟中國古代撰史最夥,他邦有傳説而無史(Auch andre asiatische Völker haben uralte Traditionen,aber keine Geschichte) [326] 。然有史書未遽即有史學,吾國之有史學,殆肇端於馬遷歟。《論語·述而》:「子不語怪、力、亂、神」,《莊子·齊物論》:「六合之外,聖人存而不論」;皆哲人之明理,用心異乎史家之徵事。屈原《天問》取古來「傳道」即馬遷「不敢言」之「軼事」、「怪物」,條詰而件詢之,劇類小兒聽説故事,追根窮底,有如李贄《焚書·童心説》所謂「至文出於童心」,乃出於好奇認真,非同汰虛課實。《左傳》宣公二年稱董狐曰:「古之良史也,書法不隱」,襄公二十五年又特載南史氏之直筆無畏;蓋知作史當善善惡惡矣,而尚未識信信疑疑之更爲先務也。《孟子·盡心》論《武成》曰:「盡信書則不如無書」,又《萬章》記咸丘蒙、萬章問事:「有諸?」「信乎?」,孟子答:「齊東野人之語也」,「好事者爲之也」;《公羊傳》隱公元年、桓公二年論「遠」事,哀公十四年論《春秋》託始,屢稱「所見異辭,所聞異辭,所傳聞異辭」;《穀梁傳》桓公五年論《春秋》之義,謂「信以傳信,疑以傳疑」;史識已如雨中螢燄,明滅幾微。馬遷奮筆,乃以哲人析理之真通於史家求事之實,特書大號,言:前載之不可盡信,傳聞之必須裁擇,似史而非之「軼事」俗説(quasi-history)應溝而外之於史 [327] ,「野人」雖爲常「語」,而「縉紳」未許易「言」。孟子開宗,至馬遷而明義焉。其曰「不敢言」者,小心也,亦謙詞也,實則大膽而敢於不言、置之不論爾。是以劉知幾《史通·採撰》目馬遷所採「皆當代雅言,事無邪僻」;李因篤《受祺堂文集》卷一《策》之六《史法》讚《史記》不「好奇輕信」。即就《五帝本紀》記黃帝事論之。《封禪書》:「或曰:『黃帝得土德,黃龍地螾見』」,《本紀》祇曰:「有土德之瑞,故號黃帝」;《封禪書》:申公曰:「黃帝且戰且學仙,……百餘歲然後得與神通。……有龍垂鬍髯,下迎黃帝,黃帝上騎」,《本紀》祇曰:「黃帝崩,葬橋山」;李鄴嗣《〈五帝本紀〉論》言《本紀》於《封禪書》所述荒誕事「盡削不載」,是也。又如《刺客列傳》記趙襄子「使持衣與豫讓,豫讓拔劍三躍而擊之」;司馬貞《索隱》:「《戰國策》曰:『衣盡出血,襄子迴車,車輪未周而亡』;此不言『衣出血』者,太史公恐涉怪妄,故略之耳」(《戰國策·趙策》一姚宏續註引《索隱》語,按曰:「今本無此,乃後人所刪」)。此又言擇雅馴、筆削謹嚴之例也。《史記》於「怪事」、「軼聞」,固未能芟除浄盡,如劉媼交龍、武安謝鬼,時復一遭。《史通·書事》篇甚許可「江使返璧於秦皇,圯橋授書於漢相」,而《暗惑》篇譏彈《五帝本紀》舜穿井匿空傍事曰:「向之所述,豈可謂『雅』耶?」三事之不經非「雅」,實相伯仲。洪邁《夷堅丁志·自序》至舉《史記》記秦穆公、趙簡子、長陵神君、圯下黃石等事,爲己之道聽塗説、「從事於神奇荒怪」解嘲,幾以太史公爲鬼董狐!馬遷蓋知而未能悉見之行者。雖然,其於乙部之學,不啻如判別清渾之疏鑿手,「史之稱通」,得不以斯人爲首出哉! 三 周 本 紀 《考證》:「葉適曰:『遷極力收拾,然亦不過《詩》、《書》、《國語》所記而已。』按葉氏之所憾,正《史通·採撰》等篇之所許,適見馬遷載筆之慎也。朱鶴齡《愚菴小集》卷一三《讀〈周本紀〉》謂馬遷「記幽、平間事甚略,爲考訂之」;其文有足刺取者。 「流爲烏,其色赤,其聲魄雲」;《集解》:「魄然,安定意也」;《考證》:「魄然,狀其聲也。」按《後漢書·五行志》一載桓帝初童謡:「城上烏,尾畢逋」,即「魄」;與古樂府《兩頭纖纖》之「腷腷膊膊雞初鳴」皆一音之轉,狀鳥之振羽拍翼聲。 「褒姒不好笑,幽王欲其笑,萬方故不笑。」按貴主不笑,人君懸重賞,求啓顔之方,乃西方民間故事習用題材。如《五日談》中即三見(Zoza mai non si vedeva ridere;non c』era ricordo che fin allora[Vastolla]aveva mai riso;per lo spazio de sette anni continui[Milla]non si era più vedeta ridere) [328] ;格林童話,亦有其事(eine Tochter,die war so ernsthaft,daβ sie niemand zum Lachen bringen konnte) [329] 。祖構之作,故爲翻案,有謂女君善笑,觸事啞啞不能自已(Le seul défaut qu』elle eût était d』être la plus grande rieaneuse du siècle:tout la faisait rire) [330] ,出榜徵能止笑之士。又按海湼喻勃倫太諾(Brentano)詩境,謂有中國公主,具奇癖,以撕裂繒帛爲至樂(Es war nämlich ihre höchste Wonne,wenn sie kostbare Seiden-/und Goldstoffe zerreissen konnte) [331] ,正指褒姒或妹喜,即庾信《謝趙王賚絲布啓》:「妻聞裂帛,方當含笑」,或李商隱《僧院牡丹》:「傾城惟待笑,要裂幾多繒?」海湼或自英譯俗書《百美新詠》得知此典也 [332] 。 【增訂四】撏撦李商隱之《西崑酬唱集》卷上劉筠《宣曲》:「方資裂繒笑」,又《無題》之二:「枉裂霜繒幾千尺。」 四 秦始皇本紀 八年,「河魚大上」;附班固曰:「痛哉言乎!人頭畜鳴。」按陳際泰《太乙山房文集》卷七《陳昌基新藝序》:「李於鱗選古最刻,讀《秦紀》,獨得『河魚大上』四字而已」;談遷《棗林雜俎》聖集引沈懋孝《長水集》:「殷正甫士儋有李於鱗所閲《史記》,於《始皇本紀》止圈『河魚大上』、『人頭畜鳴』八字。」明中葉言「古文」者分兩派,若尋寇讎而操戈矛,顧皆尊奉《史記》;馮班《鈍吟雜録》卷四嘗嘲:「今人看《史記》,只看得太史公文集,不曾讀史。」同宗而非同道,則鬩牆之烈,有甚於鄰釁者。歸有光評點《史記》盛行於世,師弟授受,章學誠至惡聲厲色而詆斥之(《文史通義》內篇二《文理》);蓋歸氏於遷書目注心賞之所在,固斑斑可考見矣。而李攀龍圈閲《史記》未傳;以沈、陳所記,合之《滄溟集》行文風格,揣摩其手眼,亦可想像而得彷彿。歸、李各爲一派渠率,其於《史記》,如諸侯之爭挾天子也。 九年,「長信侯作亂而覺。矯王御璽以發縣卒及衛卒、官騎、戎狄、君公、舍人,將欲攻蘄年宮爲亂,王知之。」按《史通》以《春秋》與《史記》爲「二體」。夫「本紀」實《史記》中之體近《春秋》者,如此節第一句儼然《經》也,下三句又宛然《傳》也,可謂《春秋》體之遺蛻矣。 「收天下兵,聚之咸陽,銷以爲鐘鐻、金人十二」;《考證》引《考工記》、《左傳》、《國策》、《漢書·韓延壽傳》等,以見「古代以銅鑄兵」,復引《韓非子》、《呂氏春秋》、《史記·范雎傳》等以見「古代又未嘗不以鐵造兵」。按杭世駿《訂譌類編》卷六,趙翼《陔餘叢考》卷二一考古人兵器用銅不用鐵,杭氏且曰:「前人詩云:『誰知十二金人外,猶有民間鐵未銷。』殊謬!」皆不如瀧川之周匝。然瀧川考銅鑄兵,未引《漢書·食貨志》賈誼諫除盜鑄錢令曰:「上收銅勿令布,……以作兵器」;考鐵鑄兵,未引《留侯世家》:「得力士,爲鐵椎重百二十斤」;均失之交臂。梁江淹《江文通集》卷三《銅劍讚·序》言「古時乃以銅爲兵」,舉「證據甚多」,十二金人即其一例,實爲考索此事之朔;宋黃伯思《東觀餘論》卷上《銅戈辯》亦引《左傳》、《史記》、《山海經》、《越絶書》、《刀劍録》等以證「秦之金人及古鐘皆用銅」,「古之兵器用銅蓋無疑」;黃不知有江,杭、趙、瀧川不知有江、黃。杭氏引詩句,出元陳孚《博浪沙》(《元詩選》丙集、《元詩百一鈔》卷八),「誰知」當作「如何」,正指《留侯世家》中語,讀書得間。《史記》僅曰:「收兵」;「兵」而祇謂銅耶?「外」固有鐵在;兼包銅與鐵耶?「外」當遺鐵在;祇謂「收」銅鐵之已鑄「兵」者耶?「外」仍有未鑄「兵」之銅鐵在;故張良得以爲椎。陳氏修詞圓妥,於《史》原文不犯不粘,何「謬」之有?清凌揚藻《海雅堂集》卷五《博浪椎》云:「奮擊轟天副車折,噫嘻尚有人間鐵!」亦無語病。若羅聘《秦始皇》:「焚書早種咸陽火,收鐵偏遺博浪椎」,則難免「謬」之譏矣。觀荷馬史詩,古希臘正復如江淹所謂銅爲兵而鐵爲器(Bronze is the metal of war;iron is for tools,not weapons) [333] ;人工開物成務,梯轍大同耳。 「秦每破諸侯,寫放其宮室」;《考證》引葉昌熾《語石》謂「寫」字乃「象」字之駁文,舉北朝造象字體爲證。按《日知録》卷三二舉《史記》此語,《韓非子》「有鼓新聲者,聽而寫之」,《國語·越語》「以良金寫范蠡之狀」等,而説之曰:「今人以書爲『寫』,蓋以此本傳於彼本,猶之以此器傳於彼器也」;頗得要領。葉氏隅見咫視,知北朝石刻,而似未知有南北朝著述者,瀧川信從之,過矣。《晉書·輿服志》:「及秦並國,……寫九王之廷於咸陽北坂」,即《史記》所載事,正作「寫」字。《日知録》舉師涓「靜坐撫琴而寫之」,出《韓非子·十過》,而《外儲説》左上又有「卜子妻寫弊袴也」;一言仿效聲音,一言仿效形狀,先秦以來,此意沿用。南齊謝赫《畫品》論「六法」曰:「六傳移,模寫是也」;蓋「寫」與「傳移」同意,移於彼而不異於此之謂。移物之貌曰「寫」,如《史記》此句,擬肖是也;移物之體亦然,如《史記》本篇下文「乃寫蜀荊地材皆至」,轉運是也。擬肖復分同材之複製(copy)與殊材之摹類(imitation) [334] ,凡「象」者莫不可曰「寫」。 【增訂四】列奧巴爾迪亦論「殊材之摹類」與「同材之複製」有難易高下之別(Questo è imitare... non è copiare nè rifare. ... Quella è operazione pregevole,anche per la difficoltà d』assimilare un oggetto in una materia di tutt』altra natura;questa è bassa e triviale,per la molta facilità,che toglie la meraviglia. -Leopardi,Zibaldone ,ed. F. Flora,Vol,II,p. 130)。 移體之「寫」久淪,移貌之「寫」不絶,何必強附於趙之謙所謂「六朝別字」哉?《初學記》卷二五引陸機與弟雲書:「仁壽殿前有大方銅鏡,……向之便寫人形體了了」;潘岳《西征賦》:「乃摹寫舊豐,製造新邑」;《梁書·太祖五王傳》:「廣營第宅,重齋步櫩,模寫宮殿」;梁簡文帝《石橋》:「寫虹便欲飲,圖星逼似真」;梁元帝《從軍行》:「山虛和鐃管,水浄寫樓船」;沈約《新安江水至清,深淺見底,貽京邑游好》:「千仞寫喬木,百丈見游鱗」;江淹《水上神女賦》:「爾乃紅唇寫朱,真眉學月」;《水經注》卷二六《淄水》:「至於燕鋒、代鍔、魏鋏、齊鋩,與今劍莫殊,以密模寫」;《洛陽伽藍記·序》:「招提櫛比,寶塔駢羅,爭寫天上之姿,競模山中之影」;《王子年拾遺記》卷八:「能刺繡作列國,方帛之上,寫以五嶽河海城邑之形」;《北齊書·鄭述祖傳》:「嘗夢人彈琴,寤而寫得」,又《外戚傳》:「世宗嘗令章永興於馬上彈胡琵琶,奏十餘曲,試使爾朱文略寫之,遂得其八」;《法華玄義》卷六上:「譬如圖畫,盡思竭力,終不似真,若明鏡寫容,任運相似,名之爲妙」。諸若此類,豈得視爲「象」之「駁文」乎?梁元帝詩中與「寫」相對之「和」,指空山之回聲答響,可見水映影之肖本形,正如山答響之肖本聲。江淹賦以「寫」對「學」,可見「寫」之爲肖,正如「學」之爲效。梁簡文帝詩與智者《玄義》皆以「圖」與「鏡」互文,可見「寫」亦具「象」之涵意而非必「象」之「駁文」。唐人用「寫」字,未失舊貫。如《太平廣記》卷三六一《王惠照》(出《廣古今五行記》):「顧工匠刻木,妙寫形狀」;李白《憶舊遊贈譙郡元參軍》:「百尺清池寫翠娥」;韓愈、孟郊《遣興聯句》:「我心隨月光,寫君庭中央」;羊士諤《南館林塘》:「清池如寫月」。宋楊萬里解斯意,《誠齋集》卷五《歲晚出城》:「山刻霜餘骨,梅臨水底枝」,以平仄故,不用「寫」而用「臨摹」之「臨」;卷二七《宿蘭溪水驛》無聲韻拘忌,遂曰:「奇哉一江水,寫此五更天。」「寫真」、「寫生」、「寫照」之「寫」,皆「寫放」、「模寫」之「寫」,與《國語·越語》下「良金寫范蠡」、《戰國策·燕策》二「爲木人以寫寡人」、《韓非子·十過》「撫琴寫新聲」,脈絡相承,初非書寫之「寫」。周匡物《古鏡歌》:「軒轅鑄鏡誰將去,曾被良工寫金取」,正本《國語》,《全唐詩》作「瀉金」,譌矣。 「齊人徐巿等上書」;《考證》:「『巿』即『芾』字,與『黻』同,各本作『市井』之『市』,訛。《淮南王傳》作『徐福』,『福』、『巿』一聲之轉。」按元吾邱衍早屢辨此,《竹素山房集》卷一《失題》:「徐巿(自註:音「弗」)樓船入紫煙」,又《周達可隨奉使過真臘》之二:「神仙比徐黻,使者得王敖」,又《閒居録》:「『徐巿』又作『徐福』,非有兩名,『巿』乃古『黻』字」;吾氏精於篆刻,撰《三十五舉》,固宜烏焉不淆。《晚晴簃詩匯》卷一六八載黎庶昌至日本《訪徐福墓》:「禮猶求野訂遺聞,『福』、『芾』同音契典墳;讀《史》乃知『徐市』誤,俗書偶脫草頭文」;蓋不知「巿」非俗書,而「市」則「俗」訛也。王禹偁《小畜集》卷一四《録海人書》補「《史記》之闕」,即本《史記》載徐巿求仙事,而師陶潛《桃花源記》遺意耳。 「丞相李斯曰:五帝不相復,三代不相襲,各以治;非其相反,時變異也。」按《趙世家》武靈王語,《商君列傳》商鞅語與李斯主張全同。《史記》中尚有同聲和應諸節,如《禮書》:「今上[漢武帝]制詔御史曰:『蓋受命而王,各有所由興,殊路而同歸。……議者咸稱太古,百姓何望』」;《樂書》:「趙高曰:五帝、三王,樂各殊名,示不相襲,……亦各一時之化」;《平準書》:「天子曰:朕聞五帝之教,不相復而治,禹湯之法,不同道而王;所由殊路,而建德一也」;《六國年表》:「秦取天下多暴,然世異變,成功大;傳曰:『法後王』」;《高帝功臣侯者年表》:「居今之世,志古之道,所以自鏡也,未必盡同。帝王者各殊禮而異務,要以成功爲統紀,豈可緄乎?」(瀧川以「未必盡同帝王者」爲一句,誤);《酷吏列傳》:「杜周曰:『當時爲是,何古之法乎?』」當捉置一處。《管子·霸言》:「夫摶國不在敦古,……霸王不在成典」(「典」原作「曲」,依俞樾《諸子平議》改);《中庸》記孔子曰:「生乎今之世,反[返]古之道,如此者烖及其身者也」,鄭玄註:「謂曉一孔之人,不知今王之新政可從」(參觀張居正《太岳文集》卷二九《答楚學道金省吾》);《文子·道德》:「老子曰:『執一世之法籍,以非傳代之俗,譬猶膠柱調瑟。聖人者,應時權變,見形施宜,……論世立法,隨時舉事。上古之王,法度不同,非故相反也,時務異也,是故不法其已成之法,而法其所以爲法者,與化推移』」(參觀《上義》:「天下幾有常法哉」又「治國有常」二節);《莊子·天運》:「古今非水陸與?周魯非舟車與?今蘄行周於魯,是猶推舟於陸也。……故夫三皇五帝之禮義法度,不矜於同,而矜於治。……故禮義法度,應時而變者也」;《呂氏春秋·察今》:「先王之法胡可得而法?雖可得,猶若不可法。……是故有天下七十一聖,其法皆不同,非務相反也,時勢異也」;《漢書·嚴安傳》安上書引鄒衍曰:「政教文質者,所以雲救也。當時則用,過則舍之,可易則易之,故守一而不變者,未覩治之至也」;《韓安國傳》王恢曰:「臣聞五帝不相襲禮,三王不相復樂,非故相反也,各因世宜也。」祇此數例,已徵李斯因時變法之旨,早在先秦流行,主之不盡法家,傳者不限秦國;暨乎漢與秦代興,君臣詔令奏對,仍習爲常談。即馬遷一人之身,其《袁盎、鼂錯列傳》曰:「語曰:『變古亂常,不死則亡』,豈錯等謂耶?」,大似博士淳于越諫始皇語:「事不師古而能長久者,非所聞也」;而其《六國年表》、《功臣侯者年表》中抒見,又絶肖李斯之駁越。《漢書·張敞傳》記敞弟武拜爲梁相,敞使吏問其將以治梁,「應曰:『吏民凋敝,且當以柱後惠文彈治之耳。』秦時獄法吏冠柱後惠文,武意欲以刑法治梁」;《朱博傳》記博折「文學儒吏」曰:「漢吏奉三尺律令以從事耳,亡奈生所言聖人道何也。且持此道歸,堯舜君出,爲陳説之。」《全後漢文》卷四六崔寔《政論》重申「遭時定製」,不必「牽古」,不援商鞅、李斯,而云:「昔孝武皇帝策書:『三代不同法,所由殊路,而建德一也』」,即《平準書》所載「天子曰」云云。本朝祖訓既與勝國治本無異,自勿須遠徵秦人。《全三國文》卷三三蔣濟《萬機論》謂「漢之中滅,職由宣帝」之法秦始皇;歸咎不必中,而漢家法度之終以秦爲師,東漢末人已早察之。桓寬《鹽鐵論》全書中大夫、御史、丞相史等莫不賤儒非孔,而嚮往商君、始皇,最著明於《非鞅》、《論儒》、《論誹》、《利議》、《執務》、《世務》、《申韓》、《刑德》諸篇;又見漢廷卿士昌言師秦,其過秦、劇秦者,無氣力老生如賢良、文學輩耳。《朱文公集》卷四五《答潘叔昌》之五:「建州有徐柟者,常言:『秦始皇賢於湯、武,管仲賢於夫子』,朋友間每每傳以爲笑」;宋儒中有此人,而後世無知者。張居正相業冠有明一代,《太岳文集》卷一八《雜著》稱秦以法治,乃「反始之會」,「渾沌之再闢者也,其創制立法,至今守之以爲利」,險語破膽之尤著者也。李斯因時變古之論,謝肇淛《文海披沙》卷一謂本《商君書·更法》,徐昂發《畏壘筆記》卷四謂本商君、韓非子,謝章鋌《課餘偶録》卷一謂本《韓非子·五蠹》;皆未識風會所趨,至始皇時而造極。 【增訂四】賀貽孫《水田居文集》卷一《韓非論》一亦謂焚坑之旨,皆韓非發之,「非之身雖不用於秦,而其言已大用於秦。」按《韓非子·亡徵》:「且夫世之愚學,皆不知治亂之情,讘䛟多誦先古之書,以亂當世之治」;李斯斥「道古害今」之「愚儒」,即「愚學」也。 《孟子·萬章》論「周室班爵祿」曰:「其詳不可得聞也!諸侯惡其害己也,而皆去其籍」;則銷毀典籍,豈始於《韓非子·和氏》所載商君教秦孝公「燔詩書」哉?《左傳》哀公二十一年齊人歌曰:「唯其儒書,以爲二國憂」;則厭薄「儒書」,豈待秦之君相哉?《荀子·強國》記孫卿子入秦,讚歎不容口曰:「古之民也!古之吏也!古之士大夫也!古之朝也!治之至也!」;則儒生豈不以商君變法後之秦爲差能行「古」道於當世哉?抑有進者,匪特商鞅、韓非之宗旨,至李斯請秦始皇禁儒而大張,復且始皇、李斯之施措,至董仲舒請漢武帝崇儒而重申。李之議曰:「今天下已定,法令出一。……人善其所私學,以非上所建立。今皇帝並有天下,別黑白而定一尊。……人聞令下,則各以其學議之。……禁之便。」董之對策曰:「春秋大一統者,天地之常經、古今之通誼也。今師異道,人異論,百家殊方,指意不同,是以上無以持一統,法制數變,下不知所守。臣愚以爲諸不在六藝之科、孔子之術者,皆絶其道,勿使並進。」均欲「禁私學」,「絶異道」,「持一統」,「定一尊」(Gleichschaltung);東西背馳而遵路同軌,左右易位而照影隨形(mirror image)。然則漢人之「過秦」,非如共浴而譏裸裎,即如劫盜之傷事主耳。又按《李斯列傳》趙高勸斯曰:「蓋聞聖人遷徙無常,就變而從時,安有常法哉?君何見之晚!」正以斯論治國者反唇以責斯之行己。殆斯識施政製法之宜因世損益,而不省安身立命亦當與時消息乎?公私二者理可相通而事每相違,煞耐思量,參觀下論《老子、韓非列傳》。適時(temporeggiarsi;procedere con le qualità de tempi;accomodarsi alla diversità de』 temporali:si concordano col tempo)而毋倍時(si discordano e tempi;si discordano dai tempi)亦馬基亞偉利所丁寧反復者 [335] 。 「制曰:『可!』」《考證》謂李斯殺韓非而用其燔《詩》、《書》之教,又引胡三省語謂秦所焚乃天下之書,博士官所藏故在,至項羽燒秦宮室,始併付一炬,蕭何不能早收,學者咎之。按《韓非子·和氏》記商鞅教秦孝公「燔《詩》、《書》」,《五蠹》亦曰:「明主之國,無書簡之文,以法爲教。」然所欲禁除之「書簡」,非特儒家之《詩》、《書》,法家、兵家均在此列;故《五蠹》曰:「藏商、管之法者,家有之,而國愈貧,……藏孫、吳之書者,家有之,而國愈弱」,則於燔書之商鞅亦咄咄相逼,欲以其道還治其人矣。夫在上者所以御民,盡見乎法家之書,而犯上者苟欲爲寇,可以師兵家之書;皆所謂「國之利器,不可以示人」,愚民者固宜不許流布。李斯欲燒「百家語」,則「孫、吳之書」與己所師承之「商、管之法」,都所不逭也。《樂書》記斯諫二世曰:「放棄《詩》、《書》,極意聲色,祖伊所以懼也」;《考證》:「李斯所焚止民間詩書,……而官府舊藏仍存。」光聰諧《有不爲齋隨筆》甲引《樂書》此節而論之曰:「斯能爲此諫而又議燒《詩》、《書》者,燒天下之私藏耳,蓋猶有在官者」,瀧川與之暗合。皆不知《朱子語類》卷一三八已曰:「秦焚書也只是教天下焚之,他朝廷依舊留得;如説:『非秦記及博士所掌者,盡焚之』,則《六經》之類,他依舊留得,但天下人無有。」光氏又謂:劉大櫆《焚書辨》殆得其實,宋蕭參《希通録》已發此意,而皆未據《樂書》爲説。蕭書猶見於《説郛》卷一七、《續百川學海》甲集等,於燒書僅引「前輩」之説;其「究極」而辨者,乃在坑儒,謂所坑乃「方技之流」,非「吾儒中人」,蓋未省「術士」指方士亦可指儒生,如《漢書·儒林傳》明曰:「及至秦始皇,兼天下,燔詩、書,殺術士」,王符《潛夫論·賢難》亦曰:「此亡秦之所以誅偶語而坑術士也。」劉文見《海峰文集》卷一,略謂:「博士之所藏具在,未嘗燒也。……書之焚,非李斯之罪,而項籍之罪也。……蕭何、漢之功臣而《六經》之罪人也」;實本於《通鑑·秦紀》胡三省註,而刻意爲文字波瀾耳。劉師培《左盦集》卷三《六經殘於秦火考》謂「民間所存之經亡於秦火,而博士所藏又亡於項羽之火」,蕭何所收「圖書」,即《張蒼傳》「明習天下圖書計籍」之「圖書」,非「六藝」也。竊意劉氏言過。民間《詩》、《書》,未必能家摧而戶燒之,燔餘燼遺,往往或有。《六國年表》明曰:「《詩》、《書》所以復見者,多藏人家」;《漢書·藝文志》亦曰:「《詩》遭秦而全者,以其諷誦,不獨在竹帛故」。是以《史記·屈、賈列傳》稱賈誼年十八,「以能誦《詩》屬書,聞於郡中」,而《漢書·賈誼傳》曰:「以能誦《詩》、《書》屬文,稱於郡中。」夫爾時《詩》、《書》未出,雒陽又非齊、魯,亦見人間初未絶流布也。《論衡·書解篇》云:「秦雖無道,不燔諸子,諸子尺書文篇具在」;趙歧《孟子題辭》云:「逮至亡秦,焚滅經術,坑戮儒生,孟子徒黨盡矣;其書號爲諸子,故篇籍得不泯絶。」則與李斯所請「雜燒《詩》、《書》百家語」,顯然鉏鋙,而後來《文心雕龍·諸子》篇、《鬻子》逢行珪《序》皆主此説。若王通《文中子·周公篇》:「《詩》《書》盛而秦世滅,非仲尼之罪也;虛玄長而晉室亂,非老、莊之罪也」;一似秦並未焚《詩》、《書》者,更不曉所云,無從究詰。蕭立之《詠秦》云:「燔經初意欲民愚,民果俱愚國未墟;無奈有人愚不得,夜思黃石讀兵書」(韋居安《梅磵詩話》卷中引,《蕭冰崖詩集拾遺》失收;明陸容《菽園雜記》卷一引作「不知何人作焚書坑詩」,字句小異);袁宏道《經下邳》云:「枉把六經灰火底,橋邊猶有未燒書」;陳恭尹《讀〈秦紀〉》云:「夜半橋邊呼孺子,人間猶有未燒書。」果若王、趙以至劉、逢之説,則百家雜碎,初未從火,兵家言原在「不燔」之列,三詩爲無的放矢也。朱彝尊《曝書亭集》卷四六《周鼎銘跋》:「舉凡鋒矛刀劍,無不有銘。自秦銷金洛陽,厲禁所至,爲段冶改煎,殆不可勝數。世徒懲秦燔《詩》、《書》之禍,不知銷金爲禍之益烈也!」此意似未經人道。王充頗稱秦之「不燔諸子」,而深恨秦之「燔五經」,至持作惡降殃之説;《論衡·佚文》篇:「始皇前歎韓非之書,後惑李斯之議,燔五經之文,設挾書之律。……殄賢聖之文,厥辜深重,嗣不及孫,李斯創議,身伏五刑。」迷信果報,絶類余兒時見吳中「勸善惜字會」招貼謂不敬惜書籍字紙,必遭雷擊、絶嗣、目盲、體癩等災,引據鑿鑿,不記亦道及秦始皇、李斯否。此論出於慎思明辯如王氏者,直是差事。王氏書斬闢處有當風之快,而固昧處又有墮霧之悶;嘗欲以「東邊日出西邊雨」揣稱其文境,半邊之爽朗適相形而愈見餘半之陰晦爾。 【增訂四】《顔氏家訓·治家》:「其故紙有《五經》辭義及賢達姓名,不敢穢用也」;言外足徵字紙無所惜,乃至「穢用」,亦事之常。敦煌變文《㠠山遠公話》:「於大內見諸宮常將字紙穢用茅廁,悉嗔諸人,以爲偈曰」云云,殆爲言惜字果報之始。宋人遂樂道此。如《夷堅志·支乙》卷四《劉氏女》記其製履時,『用小兒學書紙爲襯托,雷神以爲媟慢」,擊之「以伸警戒」;《吹劍録》外集記:「王文正公之父見破舊文籍,必加整緝,片言一字,不敢委棄。一夕夢孔子曰:『汝敬吾書,吾遣曾參爲汝子。』因名曰『曾』。」明清稗説,附會愈多,如《不下帶編》卷三記陳封翁、《右台仙館筆記》卷五記布袋和尚是也。 「有人持璧遮使者曰:『爲吾遺鎬池君」,一節;《考證》引梁玉繩據《搜神記》考「今年祖龍死」當作「明年」。按閻若璩《潛邱劄記》卷二早據李白《古風》言此;劉延世《孫公談圃》卷中記一蓬頭小青衣送王安石以白楊木笏,「荊公惡甚,棄之牆下,曰:『明年祖龍死!』」可參印。《搜神記》卷四所記事亦見《水經注》卷一九《渭水》及《後漢書·襄楷傳》章懷註所引《春秋後傳》;使者至鄗池,見宮闕,授書謁者而待命,聞內「語聲言『祖龍死』」。與《史記》、《搜神記》情節不同,波折似勝也。 「始皇崩於沙丘平臺,丞相斯……秘之不發喪,棺載轀輬車中,故幸宦者參乘,所至上食,百官奏事如故。」按後世不乏此類,如《魏書·獻文六王傳》下高祖崩後奉遷宛城之事是也。 【增訂四】《後漢書·安帝紀》:「幸葉。帝崩於乘輿,秘不敢宣。所在,上食、問起居如故。」 《紀録彙編》卷一二七陳沂《蓄德録》記明成祖親征阿魯台,「晏駕於榆木川,楊文敏公、金文靖公恐事洩,盡取軍中錫器,鎔爲殮具,覆以隆衣,日進膳如故,錫工盡除,以滅其跡。至京師,人未知也。」封閉錫椑中,故無須鮑魚亂臭;《史記》未道滅木工之口,豈楊、金作事周密於李斯耶?將無漢人記事疏略,不如千年後之明人也? 「趙高説二世曰:『……奈何與公卿廷決事?事即有誤,示羣臣短也。天子稱朕,固不聞聲。』……其後公卿希得朝見」;《考證》:「《李斯傳》記高之言曰:『天子所以貴者,但以聞聲,羣臣莫見其面,故號曰朕』。」按《漢書·王莽傳》中:「後常翳雲母屏面,非親近莫得見也」;《三國志·吳書·陸凱傳》:「晧性不好人視己,羣臣侍見,皆莫敢迕。凱説晧曰:『夫君臣無不相識之道。』」可相參印。吾、我之「朕」,章炳麟《新方言》謂即俗語之「偺」,趙高乃遽以通合於幾、兆之「朕」,從而推斷君人之術。科以名辯之理,此等伎倆即所謂「字根眢論」(fallacy founded on etymology) [336] ,萊白尼茨所嘲「咕嚕嗶啐」(goropiser) [337] ,亦即馬克思與恩格斯所訶「以字源爲逋逃所」(sein Asyl in der Etymologie sucht) [338] 。陳澧《東塾讀書記》卷一二謂趙高語本於申、韓之術,秦亡由此;殊中肯綮,尚未周匝。《始皇本紀》載高「嘗教胡亥書及獄律令法事」,《李斯列傳》亦記高自言「以刀筆之文進入秦宮」,則申、韓之術固所操本業。特其蓄心叵測、引據附會耳;若其指歸,則固儒、道、法、縱橫諸家言君道所異口同詞者,二世脫非昏主,未嘗不可節取而妙運之也。《秦始皇本紀》三十五年,「始皇怒曰:『此中人泄吾語!』案問莫服。當是時,詔捕諸時在傍者,皆殺之;自是後,莫知行之所在」;非高説「朕」之意乎?《李斯列傳》斯以書阿二世曰:「是以明君獨斷,……塞聰揜明,內獨視聽」;非亦高説「朕」之意乎?《禮記·禮運》孔子曰:「故政者,君之所以藏身也」,鄭玄註:「謂輝光於外而形體不見」;《春秋繁露·離合根》論人主「法天之行」:「天高其位而下其施,藏其形而見其光」,《立元神》與《保位權》兩篇中語略同。《管子·霸言》:「夫權者,神聖之所資也;獨明者,天下之利器也;獨斷者,微密之營壘也」,又《心術》:「人主者立於陰」;《鄧析子·無厚》:「爲君者,滅影匿形,羣下無私」,又《轉辭》:「明君之御民……故神而不可見,幽而不可見」(按二「見」字之一或爲「知」字);《申子·大體》:「故善爲主者,倚於愚,立於不盈,設於不敢,藏於無事,竄端匿疏」,「竄端」謂不露端倪,「匿疏」謂必掩疏隙;《鬼谷子·謀篇》:「故聖人之道陰,而愚人之道陽。……聖人之制道,在隱與匿」,又《摩篇》:「主事日成而人不知,主兵日勝而人不畏也;聖人謀之於陰,故曰神,成之於物,故曰明。」《文子·精誠》:「聖人在上,懷道而不言。……夫召遠者使無爲焉,親近者官無事焉,惟夜行者能有之」;《鶡冠子·夜行》:「隨而不見其後,迎而不見其首,成功遂事,莫知其狀。……致信究情,復反無貌。……故聖人貴夜行」;《關尹子·一宇》:「吾道如處暗;夫處明者不見暗中一物,而處暗者能明中區事。」《韓非子》尤三致意焉。《主道》:「道在不可見,用在不可知。虛靜無事,以闇見疵。……掩其跡,匿其端,下不能原」;《揚權》篇:「上固閉內扃,從室視庭」;他如《二柄》篇論人主當「掩其情,匿其端」,《外儲説》右上引申子語,皆可供趙高附會之資。下文二世曰:「吾聞之韓子」云云,《李斯列傳》載之尤詳,則韓非之書固又二世所熟習也。 【增訂四】韓非子學於荀子,而論「主道」則師弟鑿枘。《荀子·正論篇》:「世俗之爲説者,曰:『主道利周。』是不然。……上周密則下疑玄矣,上陰險則下漸詐矣。……故主道明則下安,主道幽則下危。……故上易知則下親上矣,上難知則下畏上矣。下親上則上安,下畏上則上危。……故先王明之,豈特玄之耳哉」;楊倞註:「周、密也,謂隱匿其情,不使下知也。」蓋與韓非「掩跡匿端」之教大異。當代社會人類學家謂人主「神詭」「隱匿」「不許近」(mystification,self-concealment,maintenance of social distance),舉挪威王及英後維多利亞兩例(Erving Goffman,The Presentation of Self in Everyday Life ,Penguin Books,1980,pp. 74-6,122),均有當於趙高説「天子稱『朕』」之義。荀子所謂「明」,即今語論政所謂「透明度」之「明」。 蓋「主道」在乎「夜行」,深藏密運,使臣下莫能測度,乃九流之公言,非閹豎之私説。李翺《吏部侍郎韓公行狀》云:「凡令史皆不鎖,聽出入。或問公,公曰:『人所以畏鬼,以其不能見也,鬼如可見,則人不畏矣。選人不得見令史,故令史勢重;聽其出入,則勢輕』」(《全唐文》卷六三九)。天子、令史,小大一理耳。莎士比亞劇中英王訓太子,謂無使臣民輕易瞻仰(lavish of presence),見稀(seldom seen),則偶出而衆皆驚悚(wondered at) [339] ;柏克談藝,論晦幽(obscurity)能起畏怖(terror),亦舉君主深居九重(keep from the public eye)爲證 [340] ;波沃爾謂帝王尊威亦頗由於隱秘(Le secret fait une partie de leur autorité et de leur grandeur),故有以日藏雲後(un soleil couvert d』une nuée)爲紋章(une très belle devise)示意者 [341] 。用心異於趙高之蓄心,而命意則同乎趙高之陳意矣。又按《鄧析子》、《鬼谷子》皆以「陰」而不可見爲「神」,鄭玄註逕以天「神」相擬,殊具妙想。方士侈炫,正復如是。《封禪書》:「壽宮神君,最貴者太一,非可得見,聞其言」;《太平御覽》卷三八八引《太玄經》:「老子行則滅跡,立則隱形」(參觀同卷引《地鏡圖》等);後世形容神道尊嚴,如《事文類聚》卷二引《翼聖傳》:「玉帝所居,常有紅雲擁之,雖真仙亦不得見其面。」詩家應制,遂借天帝以頌人皇,如沈括《開元樂詞》之四:「一片紅雲鬧處,外人遙認官家」(趙德麟《侯鯖録》卷七引),蘇軾《上元侍飲樓上呈同列》第一首:「侍臣鵠立通明殿,一朵紅雲捧玉皇」,皆寓天顔不容瞻仰之意。法國一詩家言拿破侖不預幾務,而若天神然,於日華煥炫中隱形潛跡(Bonaparte avait besoin d』être absent des affaires. Il se cacha dans la gloire comme un ange dans le soleil) [342] 。直與《禮運》鄭註造車合轍矣!西籍自《聖經》下及但丁、密爾敦、特萊敦等名什寫上帝,均謂光裏雲繞,不許人逼視,但可聞聲(dwelling in light unapproachable;e col suo lume se medesmo cela;invisible amidst the glorious brightness,a voice from midst a glorious cloud;a blaze of glory that forbids the sight) [343] ;至寫魔王鬼魁,亦稱其高據寶座,能矚拱服之諸麼魔鬼子而不爲所覩(round about him saw,but unseen) [344] 。胥有當於滅形視庭之旨。故曰:趙高之心陰欲二世「貴而無位,高而無民」,如「亢龍有悔」也,而其言則陽勸二世「天德不可爲首」,如「羣龍無首吉」爾;所言若勸二世靜如善刀而藏,動如矢來無鄉也,乃心固欲使二世雖號「皇帝」而實爲「皇」不爲「帝」(參觀《漢書·高帝紀》下「尊太公曰太上皇」句顔師古註、《三國志·魏書·王朗傳》王肅疏「漢總帝皇之號」節裴松之註),猶李輔國勸唐代宗「大家但內裏坐」爾(《舊唐書·宦官傳》)。 「趙高欲爲亂,恐羣臣不聽,乃先設驗,持鹿獻於二世,曰:『馬也』」;《考證》引陸賈《新語》參證。按《韓非子·外儲説》右上記衛嗣公曰:「夫馬似鹿者,而題之千金」,蓋早傳二物之或相似。《禮記·禮器》:「或素或青,夏造殷因」;鄭玄《註》:「燮白黑言素青者,秦二世時,趙高欲作亂,或以青爲黑、黑爲黃,民言從之,至今語猶存也」;《正義》引《史記》指鹿爲馬事,申之曰:「其以青爲黑,以黑爲黃,即鹿馬之類也。鄭去胡亥既近,相傳知之。」《戰國策·楚策》三:「粉白黛黑立於衢」,《淮南子·脩務訓》兩言「粉白黛黑」,而《鹽鐵論·國病》:「傅白黛青者衆」,亦即鄭所謂「至今語猶存」也。《後漢書·文苑傳》上崔琦答梁冀曰:「將使玄黃改色、鹿馬易形乎?」;章懷註衹釋「鹿馬」,未及「玄黃」。潘岳《西征賦》:「野蒲變而爲脯,苑鹿化以爲馬」,《文選》李善註引《風俗通》:「秦相趙高指鹿爲馬,束蒲爲脯,二世不覺」;《金樓子·箴戒》則云:「秦二世即位,自幽深宮,以鹿爲馬,以蒲爲脯」,不言其由趙高。鹿馬雖異,皆爲畜獸,玄黃固殊,均屬顔色;若蒲與脯,物狀逕庭,豈二世騃愚,竟如黃葉之可止嬰啼乎?余嘗疑之。後讀《論衡·是應》篇,有曰:「儒者言『箑脯生於庖廚』者,言廚中自生肉脯,薄如箑形,搖鼓生風,寒涼食物,使之不臭」,若有所會。箑、扇也,《藝文類聚》卷六九陸機、傅咸《羽扇賦》有「蓋受則於箑甫」、「下等美於箑甫」等句,「甫」即「脯」也。以蒲作扇,想古已然;晉人賦扇雖無道者,而《世説·輕詆》門「君乃復作裴氏學」句註引《續晉陽秋》云:「嶺南凋敝,惟有五萬蒲葵扇。」二世時當有蒲扇而復流行「箑脯」俗信,故趙高得牽合以售奸欺耳。 【增訂三】《藝文類聚》卷一一《帝堯陶唐氏》節引《帝王世紀》:「廚中自生肉脯,其薄如翣形,搖鼓自生風,使食物寒而不臭,名曰『翣脯』」;「翣」,扇也。又卷九八《祥瑞》節引《白虎通》:「孝道至,即萐蒲出庖廚,不搖自扇於飲食,清涼助供養也。」(引文出《白虎通·封禪》,詞句有異:「則以萐莆者,樹名也,其葉大於門扇,不搖自扇於飲食」云云)王充《論衡》泛舉此物爲儒者所稱「太平瑞應」,班固《白虎通》則定其爲「孝道」所致,皇甫謐《帝王世紀》又定其爲唐堯「盛德」所致。嘗試論之,趙高指蒲爲脯,殆亦寓意頌二世之大哉帝德,且善纘乃父始皇之緒耶?是藉諂諛以恣其愚弄也。《十六國春秋·南燕録》三記鞠仲頌慕容德爲「中興之聖君」,德曰:「卿知調朕。」蓋諛君者,使君愚,媚君者,使君昧。史籍所載羣臣表慶雲、甘露、芝生、龍見等祥瑞,與趙高指蒲爲脯,「調」君伎倆,實無以異。英主哲王樂聞諛而甘被愚,受賀改元,與秦二世復如貉一邱耳。周君振甫曰:「《白虎通》作『莆』,《類聚》引作『蒲』,《説文》亦曰:『萐莆、瑞草也』,《論衡》則謂是『肉脯』。不知孰是,抑原有草與肉兩説耶?然以《論衡》拍合《風俗通》記趙高『束蒲爲脯』事,可謂俯拾即是矣。」 鹿馬事早成口實,崔琦答梁冀外,如《三國志·魏書·鮑勛傳》文帝詔:「勛指鹿爲馬,收付廷尉。」洪邁《容齋續筆》卷一六以高德儒指鳥爲鸞與趙高事作對,猶未貼當;二人妄誕誠相類,而高乃校尉之諂媚君上,趙則丞相之威懾同列,區以別矣。 「子嬰遂刺殺高於齋官,三族高家,以徇咸陽」;《考證》:「吳裕垂曰:『司馬貞云:高本趙諸公子,痛其國爲秦所滅,誓欲報仇,乃自宮以進。……以句踐事吳之心,爲張良報仇之舉。』」按俞樾《湖樓筆談》卷三據《蒙恬列傳》:「趙高昆弟數人,皆生隱宮,其母被刑僇,世世卑賤」,謂高非「趙公子」也。司馬貞語,趙翼《陔餘叢考》卷四一亦稱述之;平步青《霞外攟屑》卷八上謂今本《索隱》所無,不知趙何所據,是也。此説似在趙鄉里人中流傳,如呂星垣《白雲草堂詩鈔》卷下《下邳謁留侯廟》二首有序略謂:「孫淵如示《史記索隱戔言》,知留侯博浪之逃,趙高匿之也」;詩第一首有云:「趙高趙國諸王孫,求爲秦賊支體殘。……趙高名在《列仙傳》,何得仙家濫其選?《索隱戔言》頗辨寃,鹿馬計勝長平戰」;第二首有云:「日中白虹匿無跡,王孫本是邯鄲客。頗死牧廢無英雄,山河西吞惜無策。顛覆咸陽志已酬,組繫子嬰維爾力。」孫、呂與趙同邑交遊也。譚獻《復堂日記》卷四摘清泉歐陽軒《月到山房詩》有詠《趙高》:「當年舉世欲誅秦,那計爲名與殺身!先去扶蘇後胡亥,趙高功冠漢諸臣」;又有《閲〈古逸史〉,趙高爲趙公子,抱忠義之性,自宮爲趙報仇,張良大索時,即避高家》:「大賈滅嬴憑女子,奇謀興漢詎蕭曹?留侯椎鐵荊卿匕,不及秦宮一趙高!」 【增訂三】屈大均《翁山詩外》卷三《博浪行》:「可憐百萬死秦孤,祇有趙高能雪恥。趙高生長趙王家,淚灑長平作血花;報趙盡傾秦郡縣,報韓衹得博浪沙。」早用司馬貞説入詩,即「留侯椎鐵不及趙高」之意。 《史記索隱戔言》及《古逸史》皆不經見,自慚陋不之知,又疚懶未之覓。繆荃孫《雲自在龕隨筆》卷一引《周禮折衷》云:「趙高是病廢,非刑餘;張良擊始皇不中,大索十日不得,蓋匿高所也」;豈亦及見司馬貞《索隱》逸文耶?張良匿趙高所,故大索不得,未必爲事實。然始皇精騖八極、目游萬仞,而不知伏寇在側,正如睫在眼前長不見也。西方童話言仙女與人賭捉迷藏,斯人魚潛三泉之下,鳶飛九天之上,豹隱萬山之中,女安坐一室,轉寶鏡即照見所在;渠乃穴地穿道,直達女座底而伏處焉,以彼身蓋掩己身,女遂遍照不得蹤跡 [345] 。俗説趙高報仇爲閹豎、匿刺客等事,實亦此旨。《始皇本紀》方士奏録圖書曰:「亡秦者胡也」,始皇因大發兵北擊胡,不知其指宮中膝下之胡亥;故張衡《思玄賦》:「嬴摘讖而戒胡兮,備諸外而發內」,又《北齊書·恩倖傳》記阿禿師呼「阿那瓌亡汝國!」顯祖因每歲伐茹茹,不知其指高阿那肱,「雖作『肱』字,世人皆稱爲『瓌』音,斯固『亡秦者胡。』」俗傳趙高諸節與圖讖貌異心同,皆《韓非子·用人》所謂:「不謹蕭牆之患,而固金城於遠境」也。載籍所著讖書預言,如夏桀見「籙書云:『亡夏者桀』,於是大誅豪傑」(羅泌《路史·後紀》卷一四《疏仡紀》自註引《世紀》等)。 【增訂四】《宋書·索虜傳》:「拓拔開暴虐好殺,民不堪命,先是有神巫誡開當有暴禍,惟誅清河、殺萬民乃可以免。開乃滅清河一郡,常手自殺人,欲令其殺滿萬。……夜恆變易寢處,人莫得知,帷愛妾萬人知處。萬人與開子清河王私通,慮事覺,……令萬人爲內應,伺開獨處,殺之。開臨死曰:『清河萬人之言,乃汝等也!』」此亦「亡夏者桀」、「亡秦者胡」之類。 司馬懿見《玄石圖》云:「牛繼馬後」,於是深忌牛氏,酖殺牛金(《晉書·元帝紀》);李世民聞太史占曰「女五昌」又民謡「女武王」,以李君羨乃武安人、封武連郡公、爲左武衛將軍在玄武門,又小名「五娘子」,因故誅之(《舊唐書·李君羨傳》);郭威「聞人間讖:『趙氏當爲天子』」,因使人誣告防禦使趙童子,收而殺之(陶岳《五代史補》卷五)。莫非明在邇求遠、變出防外。視爲鬼神事先之詔告,聊以作弄凡夫,自屬無稽;而視爲草野事後之附會,聊以嘲? 君上,又殊有味,正古希臘悲劇所示世事人生之「諷刺」(irony)爾。苟作如是觀,則固無須斤斤究辨其爲信史抑讕語矣。司馬光《傳家集》卷六三《答范夢得》謂「實録正史未必皆可據,野史小説未必皆無憑」,故其撰《通鑑》,釆及「野史小説」。夫稗史小説、野語街談,即未可憑以考信人事,亦每足據以覘人情而徵人心,又光未申之義也。 【增訂三】王士禎《香祖筆記》卷一○考論《警世通言·拗相公》,因曰:「故野史傳奇往往存三代之直,反勝穢史曲筆者倍蓰。……禮失而求諸野,惟史亦然。」紀昀《閲微草堂筆記》卷一五:「有州牧以貪橫伏誅。既死之後,州民喧傳其種種冥報,至不可殫書。余謂此怨毒未平,造作訛言耳。先兄晴湖曰:『天地無心,視聽在民。民言如是,是亦可危也已!』」即余所謂野語雖未足據以定事實,而每可以徵人情,采及葑菲,詢於芻蕘,固亦史家所不廢也。《蘇詩合註》卷一七《次韻王廷老退居見寄》:「上都新事常先到,老圃閒談未易欺」,查慎行極賞此聯。意謂廷老於朝事必早知,不爲野語所惑耶?抑謂野人自具識見,不爲朝報所惑耶?苟屬後解,則亦史失而求諸野之意,所謂「路上行人口似碑」也。《山谷外集》卷一○《廖袁州次韻見答》:「史筆縱橫窺寶鉉」自註:「干寶作《搜神記》,徐鉉作《稽神録》」;以「史筆」許短書小説,不特論史有會心,亦論文有先覺矣。 五 項羽本紀 「乃悉引兵渡河,皆沉船,破釜甑,持三日糧,以示士卒必死,無一還心。」按太公《六韜·必出》:「先燔吾輜重,燒吾糧食」;又《太平御覽》卷四八二引太公《六韜》:「武王伐殷,乘舟濟河,兵車出,壞船於河中。太公曰:『太子爲父報仇,今死無生。』所過津梁,皆悉燒之」;《孫子·九地》:「帥與之期,如登高而去其梯,焚舟破釜,若驅羣羊而往」,杜牧註:「使無退心,孟明焚舟是也」(見《左傳》文公三年,杜預註:「示必死」);《晉書·蔡謨傳》上疏:「夫以白起、韓信、項籍之勇,猶發梁、焚舟、背水而陣。今欲停船水渚,引兵造城,前對堅敵,後臨歸路,此兵法之所戒也」,又《苻健載記》:「起浮橋於盟津,……既濟焚橋」;《宋書·王鎮惡傳》率水軍自河直至渭橋,棄船登岸,諸艦悉逐急流去,乃撫士卒曰:「去家萬里,而舫乘衣糧並已逐流,唯宜死戰」;《新五代史·梁臣傳》之九燕兵攻館陶門,葛從周「以五百騎出戰,曰:『大敵在前,何可返顧!』使閉門而後戰」。用意僉同。古羅馬大將(Fabius Maximus)行師,亦既濟而焚舟楫,使士卒知有進無退(ne qua fiducia navium,ad quas refugium erat,incendi eas iussit) [346] 。又按比喻貼而不粘,修詞之理。釋典每言「如筏喻」者,所謂「到岸捨筏」 [347] ;《大智度論·我聞一時釋義》第二敷陳其義,取譬正同太公之「兵濟壞船」、項羽之「渡河沉船」、王鎮惡之「登岸棄船」。禪人別擬,如《永樂大典》卷三○○三《人》字引《大慧語録》:「過橋便拆橋,得路便塞路」,復同太公之「過津燒梁」、苻健之「既濟焚橋」。譬一而已:兵家以喻無退反之勇氣,禪家以喻無執著之活法。耶律楚材《湛然居士文集》卷九《戲陳秀玉·序》:「萬松師偈頌有和節度陳公一絶云:『清溪居士陳秀玉,要結蓮宮香火緣;賺得梢翁搖艣棹,卻雲到岸不須船。』……湛然目清溪爲『昧心居士』」;《元史·徹里帖木兒傳》譏許有壬出身科舉而贊廢科舉曰:「可謂過河拆橋者矣!」;高文秀《黑旋風》第三折:「你順水推船,我過河拔橋」。則棄船、焚梁又以喻無感惠之薄情負恩,與禪喻、兵喻更褒貶異柄矣(參觀《周易正義》卷論《歸妹》)。 【增訂四】《中阿含經》五五《阿梨吒經》記佛言「有人慾從此到彼岸,結筏乘之而度。至岸訖,作此念:『此筏益我,不可捨,當擔戴去。』於意云何?」比丘曰:「有益。」佛言:「彼人於岸邊捨去,云何?」比丘曰:「有益。」佛言:「如是!我爲汝等長夜説筏喻,法便欲棄捨,……況非法耶?」(參觀《增益阿含經》卷二三之六、卷三八之五)。鳩摩羅什譯《金剛經》:「汝等比丘,知我説法,如筏喻者,法尚應捨,何況非法」;《大智度論·我聞一時釋論》第二作「善法應棄,何況不善法。」大慧習聞吾國太公、苻健等故實,本地風光,遂易「登岸捨筏」爲「過橋拆橋」,而命意不殊,均戒執著膠固,免於今語所譏「教條主義」爾。柏拉圖語録嘗言,至理而不可求,則涉世風波,唯有以人間顛撲不破之義諦爲筏;若夫天啓神示,譬則固舟也(if that[the discovery of truth]is impossible,he must take whatever human doctrine is best and hardest to disprove and,embarking upon it as upon a raft,sail upon it through life in the midst of dangers,unless he can sail upon some stronger vessel,some divine revelation.-Simmias,in Phaedo ,85 CD,Loeb,p. 295)。斯乃西方古「筏」喻,寓「捨」義於言外;蓋天道苟明,則如舟楫既具,無須以人道爲筏矣。喻之筏者,亦可以喻之車,喻之梯,事異功同。如趙貞吉《重刻陽明先生文粹序》:「若行者抵家,則並車釋之矣,何有於策?渡者抵岸,則並舟釋之矣,何有於枻?學者而至於聖人之門,則並其名言喪矣!」(《明文海》卷二三七);段玉裁《戴東原先生年譜》雍正四年下記戴震語:「宋儒譏訓詁之學,輕語言文字,是猶渡江而棄舟楫,欲登高而無階梯也」;章學誠《文史通義》內篇三《辨似》:「故記誦者,學問之舟車也。人有所適也,必資乎舟車,至其地,則捨舟車矣;一步不行者,則亦不用舟車矣。」當世哲人維德根斯坦謂:『倘明吾旨,則由吾言而更上陟焉,吾言遂無復意義,亦猶緣梯而升,盡級登高,則必捨梯也」(Meine Sätze erläutern dadurch,dass sie,der,welcher mich versteht,am Ende als unsinnig erkennt,wenn er durch sie-auf ihnen-über sie hinausgestiegen ist)(Er muβ sozusagen die Leiter wegwerfen,nachdem er auf ihr hinausgestiegen ist. -L. Wittgenstein,Tractatus logico-philosophicus ,6. 54,Suhrkamp,1978,p. 115)。乃類釋氏「登岸捨筏」、「過橋拆橋』、「到岸不須船」等命意,亦猶道家「得兔忘蹄、得魚忘筌」之旨。英諺「攀梯登後,蹴而去之」(to kick down the ladder one rises by),則類《元史》或元曲所謂「過河拔橋」,以譬得志忘恩。《孫子·九地篇》:「帥與之期,如登高而去其梯」(梅堯臣註:「可進而不可退也」);揚雄《太玄經》卷一《上之次八》:「升於高危,或斧之梯」;《三國志·蜀書·諸葛亮傳》記劉琦將亮游園,「上樓去梯」;《世説·黜免》記殷誥恨晉簡文帝曰:「上人著百尺樓上,儋梯將去」;均謂處於絶地,登高而喪其梯,非登高而捨其梯,與維德根斯坦之喻共邊而殊柄矣。當世有寫中世紀偵探疑案名著,其主角亦引維德根斯坦此喻(Er muoz gelîchesame die Leiter abewerfen,sô Er an ir ufgetigen ist),且曰:「此乃德國一神秘宗師(un mistico)之語,出處則余忘之矣(non ricordo dove)」(U. Eco,Il nome della rosa ,Settimo giorno:notte,Bompiani,1986,P. 495;cf. Postille,p. 532: ...mascheravo citazioni di autori posteriori [come Wittgenstein]facendole passare per citazioni dell』 epoca)。正與《鏡花緣》中所謂「未卜先知」諸例,機杼相同(參觀2037頁)。 【增訂五】《大智度論》卷三五《釋習相應品》第三:「譬喻爲莊嚴論議,令人信著。故以五情所見,以喻意識,令其得悟。譬如登樓,得梯則易上耳」;又卷八七《釋三次第學品》第七五下:「次第行法,故能得成就。譬如緣梯,從一初桄,漸上上處;雖高雖難,亦能得至。」 「諸將皆從壁上觀,楚戰士無不一以當十,楚兵呼聲動天,諸侯軍無不人人惴恐。於是已破秦軍。項羽召見諸侯將,入轅門,無不膝行而前」;《考證》:「陳仁錫曰:『疊用三無不字,有精神』;《漢書》去其二,遂乏氣魄。」按陳氏評是,數語有如火如荼之觀。貫華堂本《水滸》第四四回裴闍黎見石秀出來,「連忙放茶」,「連忙問道」,「連忙道:『不敢!不敢!』」,「連忙出門去了」,「連忙走」;殆得法於此而踵事增華者歟。馬遷行文,深得累疊之妙,如本篇末寫項羽「自度不能脫」,一則曰:「此天之亡我,非戰之罪也」,再則曰:「令諸君知天亡我,非戰之罪也」,三則曰:「天之亡我,我何渡爲!」心已死而意猶未平,認輸而不服氣,故言之不足,再三言之也。又如《袁盎、鼂錯列傳》記錯父曰:「劉氏安矣!而鼂氏危矣!吾去公歸矣!」疊三「矣」字,紙上如聞太息,斷爲三句,削去銜接之詞(asyndeton),頓挫而兼急迅錯落之致。《漢書》卻作:「劉氏安矣而鼂氏危,吾去公歸矣!」索然有底情味?王若虛《滹南遺老集》卷一五苛詆《史記》文法最疏、虛字不妥,舉「諸侯軍無不人人惴恐」爲「字語冗複」之一例。王氏譚藝,識力甚鋭而見界不廣,當時友生已病其「好平淡」而不「尚奇峭」,以「經義科舉法繩文」(劉祁《歸潛志》卷八)。玩其月旦,偏主疏順清暢,飾微治細,至若瑰瑋奇肆之格、幽深奧遠之境,皆所未識;又祇責字句之直白達意,於聲調章法,度外恝置。是故彈射雖中,尠傷要害,匹似逼察江河之挾泥沙以俱下,未嘗渾觀其一振之落九天而瀉千里也。即以《史記》此句論之。局於本句,誠如王氏所譏。倘病其冗複而削去「無不」,則三疊減一,聲勢隨殺;苟刪「人人」而存「無不」,以保三疊,則它兩句皆六字,此句僅餘四字,失其平衡,如鼎折足而將覆餗,別須拆補之詞,仍著塗附之跡。寧留小眚,以全大體。經籍不避「重言」,《尚書》之「不遑暇食」,《左傳》之「尚猶有臭」,孔穎達《正義》已道之。《漢書·項籍傳》作「諸侯軍人人惴恐」、「膝行而前」;蓋知刪一「無不」,即壞卻累疊之勢,何若逕刪兩「無不」,勿復示此形之爲愈矣。《後漢書·班彪傳》載其論《史記》曰:「刊落不盡,尚有盈辭」,修詞不浄處,不知屬「盈辭」抑否耶?《史記》確多「字語冗複」而難爲辨解者,如《平準書》:「天下大扺毋慮皆鑄金錢矣」;《季布、欒布列傳》:「身屢典軍搴旗者數矣」;《袁盎、鼂錯列傳》:「嘗有從史嘗盜盎侍兒」;《魏其武安侯傳》:「唯灌將軍獨不失故」,此類皆可仿劉知幾之「以筆點其煩」上也。《漢書》唯「從史盜盎侍兒」一語,潔適勝《史記》;至「有如萬分一假令愚民取長陵一抔土」,「唯灌夫獨否」,雖省字而冗複之病依然。《史記·張丞相列傳》:「老,口中無齒」,《漢書》作「口中無齒」,省去「老」字,無救語疵。《史通·點煩》篇舉史傳文之須「除字」者十四例,《史記》居其九,《雜説》篇上又舉兩例,余皆略之;又《敍事》篇:「《漢書·張蒼傳》曰:『年老,口中無齒』,去『年』及『口中』可矣」;當是記憶微誤。《滹南遺老集》卷一五已舉者,余亦不再。《容齋隨筆》卷一謂《史記·衛青傳》「校尉李朔一節五十八字,《漢書》省去二十三字,然不若《史記》爲樸贍可喜」;虞兆隆《天香樓偶得》則駁《隨筆》謂「非定論」,又謂《漢書》僅省去二十一字。周君振甫曰:「洪、虞兩家計字衡文,均摭華而未尋根也。馬之勝班,非以其行文之『樸贍』,乃以其記事之翔實。馬歷舉『以千五百戶封……』『以千三百戶封……』等,班則悉刪封侯戶數,而於『賜爵關內侯,食邑各三百戶』,獨仍馬之舊,削多存少,羌無義例。馬記諸將皆全具姓名,班則有所謂『騎將軍賀』者、『中郎將綰』者,不知誰氏子矣。」殊足平停洪、虞之爭。《史記》:「校尉李朔、校尉趙不虞、校尉公孫戎奴,各三從大將軍獲王,以千三百戶封朔爲涉軹侯,以千三百戶封不虞爲隨成侯,以千三百戶封戎奴爲從平侯」;《漢書》作「校尉李朔、趙不虞、公孫戎奴,……封朔爲涉軹侯、不虞爲隨成侯、戎奴爲從平侯」。《漢書》刪去兩「校尉」,明浄勝於《史記》原文,未可盡非;《史記》下文亦云:「將軍李沮、李息」,而不云:「將軍李沮、將軍李息」也。《漢書》刪去三「以千三百戶封」,洵爲敗闕,當於「爲從平侯」下,增「食邑各千三百戶」,則點煩而不害事,猶《史記》下文言李沮、李息、豆如意云:「賜爵關內侯,食邑各三百戶」也。 「范增起,出,召項莊謂曰:『君王爲人不忍』。」按《高祖本紀》王陵曰:「陛下慢而侮人,項羽仁而愛人……妬賢疾能,有功者害之,賢者疑之」;《陳丞相世家》陳平曰:「項王爲人恭敬愛人,士之廉節好禮者多歸之;至於行功爵邑重之,士亦以此不附」;《淮陰侯列傳》韓信曰:「請言項王之爲人也。項王喑噁叱吒,千人皆廢;然不能任屬賢將,此特匹夫之勇耳。項王見人恭敬慈愛,言語嘔嘔,人有疾病,涕泣分食飲;至使人有功,當封爵者,印刓敝,忍不能予,此所謂婦人之仁也。」《項羽本紀》歷記羽拔襄城皆阬之;阬秦卒二十餘萬人,引兵西屠咸陽;《高祖本紀》:「懷王諸老將皆曰:『項羽爲人僄悍猾賊,諸所過無不殘滅。』」《高祖本紀》於劉邦隆準龍顔等形貌外,並言其心性:「仁而愛人,喜施,意豁如也,常有大度」。《項羽本紀》僅曰:「長八尺餘,力能扛鼎,才氣過人」,至其性情氣質,都未直敍,當從范增等語中得之。「言語嘔嘔」與「喑噁叱吒」,「恭敬慈愛」與「僄悍猾賊」,「愛人禮士」與「妬賢嫉能」,「婦人之仁」與「屠阬殘滅」,「分食推飲」與「刓印不予」,皆若相反相違;而既具在羽一人之身,有似兩手分書、一喉異曲,則又莫不同條共貫,科以心學性理,犁然有當。《史記》寫人物性格,無複綜如此者。談士每以「虞兮」之歌,謂羽風雲之氣而兼兒女之情,尚粗淺乎言之也。 「張良入謝曰:『沛公不勝桮杓,不能辭』」;《考證》:「董份曰:必有禁衛之士,訶訊出入,沛公恐不能輒自逃酒。且疾出二十里,亦已移時,沛公、良、噲三人俱出良久,何爲竟不一問?……矧范增欲擊沛公,惟恐失之,豈容在外良久,而不亟召之耶?此皆可疑者,史固難盡信哉!」按董氏獻疑送難,入情合理。《本紀》言:「沛公已出,項王使都尉陳平召沛公」,則項羽固未嘗「竟不一問」。然平如「趙老送燈臺,一去更不來」,一似未復命者,亦漏筆也。 【增訂一】「趙老」二句似始見歐陽修《歸田録》卷二,後世常用之。《孤本元明雜劇》闕名《破風詩》第四折則作:「恰便似趙藁送曾哀,因此上一去不回來。」均不知所言何事。 《三國志·蜀書·先主傳》裴註引《世語》曰:「曾請備宴會,蒯越、蔡瑁欲因會取備,備覺之,僞如廁,潛遁出」;孫盛斥爲「世俗妄説,非事實。」疑即仿《史記》此節而附會者。「沛公起如廁」,劉備遂師乃祖故智;顧蒯、蔡欲師范增故智,豈不鑑前事之失,而仍疏於防範、懈於追蹤耶?錢謙益《牧齋初學集》卷八三《書〈史記·項羽、高祖本紀〉後》兩首推馬之史筆勝班遠甚;如寫鴻門之事,馬備載沛公、張良、項羽、樊噲等對答之「家人絮語」、「娓娓情語」、「諈諉相屬語」、「惶駭偶語」之類,班胥略去,遂爾「不逮」。其論文筆之繪聲傳神,是也;苟衡量史筆之足徵可信,則尚未探本。此類語皆如見象骨而想生象,古史記言,太半出於想當然(參觀《左傳》卷論杜預《序》) [348] 。馬善設身處地、代作喉舌而已,即劉知幾恐亦不敢遽謂當時有左、右史珥筆備録,供馬依據。然則班書刪削,或識記言之爲增飾,不妨略馬所詳;謂之謹嚴,亦無傷耳。馬能曲傳口角,而記事破綻,爲董氏所糾,正如小説戲曲有對話栩栩欲活而情節布局未始盛水不漏。李漁《笠翁偶集》卷一《密針線》條嘗評元人院本作曲甚工而關目殊疏,即其類也。 【增訂四】《康熙起居註》五十六年八月初五日:「朕又覽《史記》、《漢書》,亦僅文詞之工,記事亦有不實處。即如載項羽坑秦卒二十萬;二十萬卒,豈有束手待坑之理乎?」胡天游《石筍山房詩集·續補遺》卷上《長平殺谷》:「當時爲衆四十萬,縱敗不容甘自戮。死地置身爭貿首,顧使約驅如叱犢。乃知生氣先略盡,豈但輿屍羞笠轂」,即爲馬遷記坑卒事彌縫也。孫寶瑄《忘山廬日記》光緒三十二年二月三日論《史記》鴻門宴節,亦同董份之見,以爲「甚不合情理」。 「范增曰:『唉!豎子不足與謀!奪項王天下者,必沛公也。吾屬今爲之虜矣!』」按上文增召項莊曰:「因擊沛公於坐殺之。不者,若屬且爲所虜。」始曰「若屬」,繼曰「吾屬」,層次映帶,神情語氣之分寸緩急,盎現字裏行間。不曰「將」,而曰「今」,極言其迫在目前。下文周苛駡曰:「若不趣降漢,漢今虜若,若非漢敵也」;《淮南、衡山列傳》:「上曰:『吾特苦之耳,今復之』」(《漢書》作「令復之」;師古註:「令其自悔,即追還也」);《汲鄭列傳》:「上曰:『君薄淮陽耶?吾今召君矣』」(《漢書》同,師古註:「言後即召也」);《戰國策·趙策》三:或謂建信君曰:「君因言王而重責之,蓇之軸今折矣」,時建信君尚未「入言於王」也;《三國志·魏書·劉曄傳》裴註引《傅子》自記劉陶力稱曹爽,己「以其言大惑,不復詳難也,謂之曰:『天下之質,變無常也,今見卿窮!』」,謂將立見其言之失也。「今」者,未來之最逼近而幾如現在;西語亦然,亞理斯多德《物理學》已早言之(「Presently」or「just」refers to the part of future time which is near the invisible present「now」) [349] 。 「項王謂漢王曰:『天下匈匈數歲者,徒以吾兩人耳。願與漢王挑戰決雌雄,毋徒苦天下之民父子爲也。』漢王笑謝曰:『吾寧鬬智,不能鬬力』」;《集解》:「李奇曰:『挑身獨戰,不復須衆也』」;《考證》:「李説是。」按杜甫《寄張山人彪》云:「蕭索論兵地,蒼茫鬬將辰」;「挑身獨戰」即「鬬將」,章回小説中之兩馬相交、廝殺若干「回合」是也。趙翼《陔餘叢考》卷四○嘗補《池北偶談》引《劇談録》,援徵史傳中鬬將事。余觀《穀梁傳》僖公元年,「公子友謂莒挐曰:『吾二人不相説,士卒何罪!』屏去左右而相搏。」竊謂記鬬將事莫先於此,其言正與項羽同;後世如《隋書·史萬歲傳》竇榮定謂突厥曰:「士卒何罪過,令殺之?但當遣一壯士決勝負耳」,莫非此意。西方中世紀,兩國攻伐,亦每由君若帥「挑戰」「鬬將」(single combat),以判勝負,常曰「寧亡一人,毋覆全師」,「免兆民流血喪生」(Better for one to fall than the whole army;pour éviter effusion de sang chrestien et la destruction du peupte) [350] ,即所謂「士卒何罪」,「毋徒苦天下之民父子爲也」。士卒則私言曰:「吾曹蚩蚩,捨生冒鋒鏑,真何苦來?在上者欲一尊獨霸,則亦當匹馬單槍自決輸贏」(Pugnent singulariter qui regnare student singulariter) [351] 。第一次世界大戰時,英國民間語曰:「捉德國之君王將帥及英國之宰執,各置一戰壕中,使雙方對擲炸彈,則三分鐘內兩國必議和」 [352] ,其遺意也。 【增訂三】今世英美軍士亦常曰:「當置交戰兩國之元首於疆場上,由其自決雌雄」(Put them[the Heads of States]in a field and let them fight it out!-Partridge,op . cit .,178)。 「項王乃悲歌慷慨。……美人和之」。按周亮工《尺牘新鈔》三集卷二釋道盛《與某》:「余獨謂垓下是何等時,虞姬死而子弟散,匹馬逃亡,身迷大澤,亦何暇更作歌詩!即有作,亦誰聞之而誰記之歟?吾謂此數語者,無論事之有無,應是太史公『筆補造化』,代爲傳神。」語雖過當,而引李賀「筆補造化」句,則頗窺「偉其事」、「詳其跡」(《文心雕龍·史傳》)之理,故取之。 「項王謝烏江亭長」云云。按參觀《左傳》卷僖公二十八年。 「吾聞之周生曰:『舜目蓋重瞳子』,又聞羽又重瞳子。羽豈其苗裔耶?何興之暴耶!」按舜之重瞳,何待「聞之周生」?故周生語少不能減於兩句也。《滹南遺老集》卷一二指斥《史記》議論之謬,有曰:「陋哉此論!人之容貌,偶有相似。商均、舜之親子,不聞其亦重瞳,而千餘年之遠,乃必重瞳耶?舜玄德升聞,豈專以異相之故而暴興?後世狀人君之相者,類以舜重瞳爲美談,皆遷啓之也。後梁朱友敬自恃重瞳當爲天子,作亂伏誅,亦本此之誤也。悲夫!」王若虛論文每苦拘墟,而説理多明允可取,此其一例。瀧川《引用書目》列王氏集,如《田敬仲完世家》、《商君列傳》等篇《考證》偶一徵引,採擷無幾,當是衛護馬遷,惡王氏之上門駡人而又取鬧有理爾。西方古説則謂重瞳者目有兇光,注視能使人物死亡 [353] ,畧同《抱朴子·金丹》所謂「染彩者惡惡目者見之,皆失美色」,而更危言駭聽也。 「身死東城,尚不覺悟,而不自責,過矣!乃引『天亡我非用兵之罪也』,豈不謬哉?」按瀧川以「『而不自責過矣』六字連作一句」,大誤,助詞不中律令矣。《法言·重黎》篇:「天不人不因,人不天不成。或問:楚敗垓下,方死曰:『天也!』諒乎?曰:……楚憞羣策而自屈其力;屈人者克,自屈者負,天曷故焉?」即闡發《史記》此節。《論衡·命義》篇:「項羽且死,顧謂其徒曰:『吾敗乃命,非用兵之過。』此言實也。實者,項羽用兵過於高祖,高祖之起,有天命焉。」偏宕之論也。 六 高祖本紀 「母曰劉媼」;《索隱》:「今近有人云,母溫氏。貞時打得班固泗水亭長古石碑文,其字分明作『溫』字,云:『母溫氏』。貞與賈膺復、徐彥伯、魏奉古等執對反復,沉歎古人未聞。」按閻若璩《潛邱劄記》卷二論六朝人始以金石遺文於經史正訛補闕,舉《史記·儒林傳》張晏註引伏生碑以證其名「勝」等爲例;《顔氏家訓·書證》亦自記與李德林同以秦權銘證《史記·始皇本紀》之「隗林」當作「隗狀」。司馬貞正用此法。《後漢書·鄧、寇列傳》「遭元二之災」,章懷註引岐州石鼓文以證即「元元」,雖未確當(參觀趙明誠《金石録》卷一《跋楊厥開石門頌》、洪邁《容齋隨筆》卷五、王楙《野客叢書》卷二五),可以連類。入宋而金石之學大盛,王國維《靜菴文集》續編《宋代之金石學》至謂爲「宋人所創學術」;以石墨補訂史傳,遂成風會。即「不讀書」如歐陽修,撰《集古録跋尾》亦據碑誌以是正史傳之「闕謬」,所謂「黑鬼媚著,不爲無益」(《文忠全集》卷一四八《與劉侍讀》之二),「黑鬼」者,墨拓之諢語耳。 【增訂一】按呂祖謙《皇朝文鑑》卷八七有王回《〈故跡遺文〉序》,亦宋人金石學之一例,而其書似失傳,遂尠道者。 又按《太平廣記》卷三一○《三史王生》引《纂異記》,漢高祖之靈怒斥王生,有曰:「朕廟外《泗水亭長碑》昭然具載矣,曷以外族溫氏而妄稱『烏老』乎?讀錯本書,且不見義!」即隱指司馬貞此註;「烏老」者,「媼」之切音也。 【增訂三】《容齋三筆》卷九謂司馬貞所見班固《泗水亭長碑》當是「好事者」僞撰,使「固果有此明證,何不載之於漢紀?」亦引《纂異記》王生事,且曰:「嘗在嶺外見康州龍媼廟碑,亦云『姓溫氏』,則指『媼』爲『溫』者不一也。」 「其先劉媼嘗息大澤之陂,夢與神遇。……太公往視,則見蛟龍於其上。」按宋人《昭靈夫人祠》詩云:「殺翁分我一杯羹,龍種由來事杳冥。安用生兒作劉季,暮年無骨葬昭靈!」(呂居仁《紫微詩話》引晁伯宇載之詩,《事文類聚》後集卷四引作可正平《漢高帝》,字句小異,此從《能改齋漫録》卷六訂釋)。意謂漢高既號「龍種」,即非太公之子,宜於阿翁無骨肉情,運古頗能翻新。漢高即位後,招魂葬劉媼,追尊曰「昭靈夫人」,詳見《後漢書·章帝紀》章和元年「遣使者祀昭靈後」句章懷註。 「遂圍成皋,漢王跳。」按《漢書·高帝紀》上此句如淳註:「『跳』言逃,謂走也」,晉灼註:「『跳』,獨出意也」;似皆未盡。《漢書·陳勝、項籍傳》師古註:「輕身而急走也」,較爲得之。觀《史記·荊燕世家》及《漢書·荊、燕、吳傳》記劉澤「還兵備西,遂跳驅至長安」,則凡輕裝減從而疾走皆可曰「跳」,隻身脫逃特「跳」之一端。《北齊書·神武紀》上爾朱兆大敗,「將輕走」,即「跳」也。 「後高祖朝,太公擁帚迎門卻行」;《考證》引《孟荀列傳》:「昭王擁帚先驅。」按當兼引《刺客列傳》:「田光造焉,……太子逢迎,卻行爲導」。「卻行」者,雖引進而不敢爲先,故倒退以行,仍面對貴者而不背向之,所以示迎逢之至敬也。《楚辭·招魂》:「魂兮歸來,入修門些;工祝招君,背行先些」;昭王太公之「迎卻行」,即「背行先」矣。 【增訂三】朱國楨《湧幢小品》卷五《送親王》記明英宗送襄憲王返國,至蘆溝橋,「車駕後王」,王辭謂不可「以臣先君」。帝曰:「今日非以君送臣,乃以姪送叔。」王「不獲已,令舁人倒其肩輿,示不敢背焉。」即舁人雖前行而王如「卻行」,以面對英宗,「不敢背」對也。 西方舊以卻行爲辭君退朝之儀容,仕宦者必嫻習之。一劇寫財虜入庫視藏金,將出,曰:「奉稟君臨萬國之至尊,吾不敢無禮轉身、背向天顔,謹面對而磬折退走」(King of kings,/I』ll not be rude to thee,and turn my back/In going from thee,but go backward out,/With my face toward thee,with humble courtesies);一小説謂萬不可以臀尻汙皇帝尊目,故辭朝必卻行(On ne retourne jamais le cut à ce grand Empereur,et on s』en va à reculons de devant luy) [354] ;語雖嘲戲,正道出儀節底藴。哲學家休謨肥戇,不善行此禮,幾致蹉跌焉 [355] 。 「行道病,病甚,呂后迎良醫。醫入見,高祖問醫,醫曰:『病可治。』」按《漢書·高祖紀》下作:「上問醫曰疾可治不?醫曰可治」,宋祁謂舊本無「不醫曰可治」五字。竊意若句讀爲:「上問醫曰:『病可治不?』醫曰:『可治』」,則五字誠爲駢枝,可以點煩;然倘句讀爲:「上問,醫曰:『疾可治!』——不醫曰『可治』」,則五字乃班固穿插申意,明醫之畏諂至尊,不敢質言,又於世態洞悉曲傳矣。 【增訂一】程頤母侯氏,從夫珦官廣西,北歸道卒。《上谷郡君家傳》曰:「偶迎涼露寢,中瘴癘。及北歸,道中病革。召醫視脈,曰:『可治。』謂二子曰:『紿爾也。』」足爲「不醫曰『可治』」之詮例。 【增訂三】《史記·扁鵲、倉公列傳》:「即告其人曰:『死!不治!』……此不當醫治」(舊讀於「醫」字絶句,以「治」字下屬「法曰」,茲從瀧川説)。枚乘《七發》:「雖令扁鵲治內,巫咸治外,尚何及哉!」《文選》李善註此句,引《韓非子·喻老》而易其語曰:「司命不能醫也。」《道德指歸論·其安易持篇》:「未疾之人,易爲醫也;未危之國,易爲謀也。」「不醫曰『可治』」之「不醫」即「不當醫治」、「不能醫」之省文,亦猶「易爲醫」可省言爲「易醫」,所以避「『不治』曰『可治』」之複疊也。 【增訂四】元稹《酬翰林白學士代書一百韻》:「連陰蛙張王,瘴瘧雪治醫」;猶言「醫治」也。 《周書·藝術傳》高祖寢疾,柳昇私問姚僧垣曰:「至尊貶膳日久,脈候何如?」對曰:「天子上應天心,或當非愚所及;若凡庶如此,萬無一全!」《北齊書·方伎傳》武成以己生年月託爲異人而問魏寧,寧曰:「極富貴,今年入墓!」武成驚曰:「是我!」寧變詞曰:「若帝王自有法。」蓋醫、卜、星、相之徒於大富貴人休咎死生,恐觸諱攖怒,爲自全計而不肯直言。《左傳》成公十年、昭公元年秦先後使醫緩、醫和診視晉侯,皆面告曰:「疾不可爲也!」豈二醫之質率,抑古道之敦樸歟?又豈本國之君威不足以懾鄰國之賓萌,而奉使以來之行人更可無避忌歟?《紅樓夢》一○回賈蓉妻秦氏病,請張先生治之,因問:「還治得治不得?與性命終久有妨無妨?」張對:「總是過了春分,就可望全愈了」。亦「不醫」之症而婉言曰「可治」也。 七 呂太后本紀 「太后遂斷戚夫人手足,去眼煇耳,飲瘖藥,使居廁中,命曰『人彘』」;《考證》引《漢書·外戚傳》「居鞠域中」,師古註:「謂窟室也。」按此班書失檢,「人彘」之名,遂不可解矣。《論衡·雷虛》亦云:「呂后斷戚夫人手,去其眼,置於廁中,以爲人豕,呼人示之。」夫廁溷固豚笠豕圈也。《酷吏列傳》:「賈姬如廁,野彘卒入廁」;《國語·晉語》胥臣對文公曰:「少溲於豕牢」,韋昭註:「豕牢,廁也;溲,便也」;《漢書·武五子傳》:「廁中豕羣出」,師古註:「廁,養豕圂也」;《全晉文》卷一五二苻朗《苻子》記朔人獻燕昭王大豕者,曰:「非大圊不居,非人便不珍。」後世尚然,竹添光鴻《棧雲峽雨日記》五月三十一日云:「又無圂圊,人皆矢於豚柵,豚常以矢爲食。」《太平廣記》卷三三三《刁緬》則引《紀聞》云:「廁神形如大豬」,豈本地風光歟?戚夫人居廁中,故命曰「彘」曰「豕」耳。豕既食穢而字音又同「矢」,古人因以爲謔,如《太平廣記》卷二五四引《朝野僉載》張元一嘲武懿宗詩云:「忽然逢著賊,騎豬向南竄」,自解之曰:「騎豬者,夾豕走也」,即謂驚怖而矢溺俱下也。 八 禮 書 「自子夏,門人之高弟也。猶云:『出見紛華盛麗而説,入聞夫子之道而樂,二者心戰,未能自決』」;《考證》:「子夏之言,未詳其所出。」按《韓非子·喻老》篇作子夏答曾子語,《韓詩外傳》卷二作閔子騫答子貢語,文皆小異。 九 律 書 「自是之後,名士迭興,晉用咎犯,而齊用王子,吳用孫武」。按「名士」非僅知名之謂。《禮記·月令·仲春之月》:「勉諸侯,聘名士,禮賢者」;《註》:「名士,不仕者」;《正義》:「蔡氏云:『名士者,謂其德行貞絶,道術通明,王者不得臣而隱居不在位者也。賢者,名士之次,亦隱者也。名士優,故加束帛,賢者禮之而已』。」「名士」居「賢者」之上,其德尊望重可見,不徒有令聞高名而已。《呂氏春秋·尊師》篇歷舉子張等六人,胥「刑戮死辱之人也」,以「善學」故,「由此爲天下名士顯人以終其壽,王公大人從而禮之」,則泛言聲名顯著而未掛仕籍之人,不必高於「賢者」一等;《審己》篇之「先王、名士、達師」亦然。處士亦有純盜虛聲者,故《鄧析子·無厚》篇論君有「三累」:「以名取士,二累也」,即謂「聘名士」之須慎重,恐實之不傅盛名也。《史記》中舍《律書》外,如《李斯列傳》:「諸侯名士可以下財者,厚遺賂之」;《張耳、陳餘列傳》:「已聞兩人魏之名士也」;《魏其、武安侯列傳》:「進名士家居者貴之」;《韓長孺列傳》:「於梁舉壺遂、臧固、郅他,皆天下名士」;《酷吏列傳》:「張湯收接天下名士、大夫。」僉謂有才名而尚無祿位者;曰「名士、大夫」,謂朝、野並接也。他若《漢書·王莽傳》上:「收贍名士」,《後漢書·方術列傳·論》:「漢世之所謂名士者,其風流可知矣!」,亦沿此義。《禮記》之「名士」謂有名而不仕者,《史》、《漢》之「名士」則謂有名而猶未仕者;至魏晉則凡得名早於得官者,雖已仕宦貴達,亦仍稱「名士」,且浸假推及於諸餘著名之聞人,原意遂掩。《裴子語林》(《玉函山房輯佚書》本)卷上司馬懿美諸葛亮曰:「可謂名士矣!」夫亮得君柄國,非隱淪幽仄,顧得此品藻,當是歎名下無虛,或贊其雖居廊廟而有山林襟度耳。觀《三國志》裴松之註所引《漢末名士録》,方牧如劉表與焉;《世説·文學》袁宏作《名士傳》,據劉峻註,山濤、王衍輩與焉;張輔撰《名士優劣論》(《全晉文》卷一○五),校量管鮑、馬班、樂毅與諸葛亮、劉備與曹操,貴爲一國之君,亦被「名士」之目焉。《禮記》註所謂「隱居不在位」者,已如前塵舊蛻矣。《晉書·衛瓘傳》杜預聞瓘殺鄧艾,曰:「伯玉其不免乎!身爲名士,位居總帥」;以「身」與「位」對舉,即得名先於得官、或得名非由於得官。瓘之孫玠,《晉書》本傳記王導曰:「衛洗馬……風流名士」,又史官曰:「中興名士,唯王承及玠爲第一雲」,而《王承傳》則稱承「渡江名臣……爲中興第一」;蓋「名士」作官,即亦「名臣」,而作官得爲「名臣」,未必原是「名士」。聲名之起,乃緣才能,然才名不稱又復常事。《世説·賞譽》上王濟歎曰:「家有名士三十年而不知!」,當成名士而未也;《任誕》王孝伯曰:「名士不必須奇才」,欲成名士亦易也。降至後世,「名士」幾同輕薄爲文、標榜盜名之狂士、游士(參觀《明文授讀》卷一○徐應雷《名士論》、《尺牘新鈔》卷八陳龍正《與友》),即莊子、淮南子所譏「賣名聲」、「買名譽」,王羲之所訶「噉名客」,李謐所斥「賣聲兒」(《天地》、《俶真訓》、《世説·排調》、《魏書·逸士傳》)。董説《西遊補》第六回刻劃西楚霸王醜態,樹幟署銜曰:「先漢名士項羽」。律以張輔之《論》,項羽未嘗不可稱「名士」,然插標自貨,揚己炫人,董氏所諷,意在於斯。《板橋雜記》中「名士是何物?值幾文錢?」暴謔有由來也。 「故教笞不可廢於家,刑罰不可捐於國,誅伐不可偃於天下」;《考證》謂語本《呂氏春秋·蕩兵》篇。按兵與刑乃一事之內外異用,其爲暴力則同。故《商君書·修權》篇曰:「刑者武也」,又《畫策》篇曰:「內行刀鋸,外用甲兵。」 【增訂三】《周禮·司寇》:「三曰:刑亂國,用重典」,鄭玄註:「『亂國』,篡弒叛逆之國;『用重典』者,以其化惡,伐滅之。」孫詒讓《周禮正義》卷六六疏鄭註曰:「謂兵刑同原,『重典』即征伐之事」;復引吳廷華説謂鄭註「與經義不符」。蓋經言「內行之刀鋸」,而註誤爲「外用之甲兵」也。然正緣習聞熟知「兵刑同原」,遂不察而混同作註耳。 《荀子·正論》篇以「武王伐有商誅紂」爲「刑罰」之例。「刑罰」之施於天下者,即「誅伐」也;「誅伐」之施於家、國者,即「刑罰」也。《國語·魯語》臧文仲曰:「大刑用甲兵,其次用斧鉞;中刑用刀鋸,其次用鑽笮;薄刑用鞭撲。故大者陳之原野,小者致之市朝」;《晉語》六範文子曰:「君人者,刑其民成,而後振武於外。今吾司寇之刀鋸日弊而斧鉞不行,內猶有不刑,而況外乎?夫戰,刑也;細無怨而大不過,而後可以武刑外之不服者。」《尉繚子·天官》篇曰:「刑以伐之。」兵之與刑,二而一也。杜佑《通典》以兵制附刑後,蓋本此意。杜牧《樊川文集》卷一○《孫子註序》亦云:「兵者,刑也。刑者,政事也。爲夫子之徒,實仲由、冉有之事也。不知自何代何人,分爲二途,曰:文、武。」 一○ 封 禪 書 《考證》引洪邁曰:「東坡作《趙德麟字説》云:『漢武帝獲白麟,司馬遷、班固書曰:獲一角獸,蓋麟雲;蓋之爲言,疑之也。』予觀《史》、《漢》所記事,或曰『若』,或曰『雲』,或曰『焉』,或曰『蓋』,其語舒緩含深意。姑以《封禪書》、《郊祀志》考之,漫記於此。」按馬遷此篇用「雲」字最多,如「其詳不可得而紀聞雲」,「其牲用駵駒、黃牛、羝羊各一雲」,「夜致王夫人及竈鬼之貌雲」,「或曰郊上帝諸神祠所聚雲」,「則若雄雞其聲殷殷雲」,「風輒引去,終莫能至雲」,「聞其言不見其人云」,「聞若有言『萬歲』雲」,「三元以郊得一角獸曰『狩』雲」,「東入海求其師雲」,「因以祭雲」,「乃遣望氣佐候其氣雲」,「食羣神從者及北斗雲」,「見大人跡雲」。複出疊見,語氣皆含姑妄言而姑妄聽之意,使通篇有惚恍迷茫之致。然蘇軾語誠是矣,盡愜則猶未也。《封禪書》原文曰:「郊雍,獲一角獸,若麟然;有司曰:『……上帝報享,錫一角獸,蓋麟』雲。」一「若然」,一「蓋雲」,字不苟下。《孔子世家》:「俱適周問禮,蓋見老子云」;《伯夷列傳》:「余登箕山,其上蓋有許由冢雲」。合觀則辭旨益明。一角之獸,曾獲其物,而爲麟與否,有司迎合,不可必也;孔子適周,嘗有其事,而果問禮老子與否,傳説渺悠,不得稽也;箕山有冢,馬遷目擊,而真埋許由之骨與否,俗語相沿,不能實也。「雲」之爲言,信其事之有而疑其説之非爾。常談所謂「語出有因,查無實據」也。明之「七子」規橅《史記》,酷好學此。如李夢陽《空同子詩集自序》:「李子曰:『曹縣蓋有王叔武雲。其言曰』」;宗臣《宗子相集》卷五《贈許簿之海寧敍》:「予少侍家君,家君每言鄉長者,必曰許先生雲」;又《贈趙公敍》:「余束髮出遊外傅,蓋與子隆子同舍雲」;又《游燕子磯記》:「余讀金陵諸記,其東北蓋有燕子磯雲」;又卷六《游滴水巖記》:「余讀汀記,歸化東北五里蓋有滴水巖雲」;李攀龍《滄溟先生集》弁以張佳胤序:「蓋余嘉靖間爲滑令雲,而濟南李先生守順德」;王世貞《弇州山人四部稿》卷一二四《與汪正叔》:「僕嘗謂謝茂秦可作諸佛菩薩雲」;王世懋《王奉常集》文部卷六《張侍御詩集序》:「某爲兒時,則聞家大人言督學御史張公雲。」傳誌之作,厥例更繁,如填匡格,徒成濫調。耳所親聞,口所自道,身所親經,而胥作存疑腔吻,以爲風神搖曳,令人笑來。《滄溟集》卷一六《送王元美序》推服李夢陽「視古修詞,寧失之理」,即不惜以詞害意之謂,此類是矣。艾南英《天傭子全集》卷五《再與周介生論文書》指斥「七子」剿襲之弊,有曰:「如太史公曰:『予登箕山,其上蓋有許由冢雲』;蓋相去千年,疑其人之有無也。每見空同、鳳洲爲人作誌銘,輒曰:『蓋聞嘉靖間有某老先生雲』,此豈千年後疑詞耶?」足資印證。 「而宋毋忌、正伯僑、充尚、羨門高最後皆燕人,爲方仙道,形解銷化,依於鬼神之事。」按文廷式《純常子枝語》卷一八論此節云:『李少君之前言神仙者,不特不託之老子,並未嘗託之黃帝也。」 「使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲,此三神山者,其傳在勃海中。」按參觀《毛詩》卷論《蒹葭》。明清詩文集中有説「三神山」者,殊益神智。或謂事雖不實,言卻有因;非僅嗤方士之僞及秦始、漢武之愚,抑且道出方士何以能飾真售僞,而使君主起信受愚,頗合古希臘哲人所標「皮相影響,存照毋遺」(Save the appearances or phenomena)之旨 [356] 。王世貞《弇州山人四部稿》卷七二《海游記》:「登故枕海。……雲氣驟變,峰嶼盡改,或斷或續,或方或圓,或峻或衍,或英或坯,或陟或密,或墮或隒,或浸漶波浪,或斗插入漢,或爲鴟,或爲蛟虬、爲虎豹者不一。童子趨而前曰:『是其將市乎!』忽大風發,吹雲散,不果市。……於乎!此奇衺之士所得而影響其君爲始若武者哉!彼其驚幻變之熹微,歎光景之怳忽,以爲其下真若有神仙者焉,思竭天下之力以從之而竟不可得」;阮元《揅經室四集》卷一《登州雜詩》之五:「桑田言本幻,日主祀無名。人到之罘島,雞鳴不夜城。秦碑湮舊跡,漢使失回程。當日求仙處,皆從蜃市行」,自註:「凡《史記》載秦、漢求仙之處,今皆有蜃市,蓋方士所藉以惑人者。」蓋神山固出虛構,而蜃市則曾實見;李肇《國史補》卷下記:「海上居人時見飛樓如締構之狀,甚壯麗。……《天官書》所説『氣』也」;蘇軾《登州海市》佳篇亦即自述目擊。 【增訂三】相而曰「幻」,驗物稽事,見其不實失真而云然也。然其物雖非實有,而此相則人曾確覩。亞理士多德嘗言:「見有白色者當前,非錯覺;見白色者爲某物,則或是誤會」(While the perception that there is white before us cannot be false,the perception that what is white is this or that maybe false-De Anima ,III. 3,op . cit .,589)。馬第伯《封禪儀記》言「遙望」見「白者」,非錯覺也,而「以爲小白石或冰雪」,則是誤會(參觀1577-1579頁);足爲亞理士多德補例。達文齊、歌德等謂「感受不誤,誤出於推斷」(La sperienza non falla mai,ma sol fallano i vostri giudizi-Leonardo da Vinci,Eine Auswahl aus seinem Schriften ,hrsg. V. Macchi,61 e 62;Die Sinne trügen nicht,das Urteil trügt-Goethe,Spruchweisheit in sämtl . Werk .,「TempelKlassiker」,III,476. Cf. C. K. Ogden,Bentham ’s Theory of Fictions ,66;J. S. Mill,A System of Logic ,Bk. V,ch. 1,§ 2,Longmans and Green,420-1),正其旨也。《大智度論》卷三三《釋初品中四緣義》:「般若波羅蜜於一切法無所捨,無所取。……譬如小兒見水中月,心生愛著,欲取而不能得,心懷憂惱。智者教言:『雖可眼見,不可手捉。』但破可取,不破可見。」分疏了當。王世貞、阮元知三神山之果無,是「破可取」、「無所取」,卻亦識蜃市之或有,是「不破可見」、「無所捨」。「無所捨」即「存照無遺」矣。史家於野老之荒唐言(參觀443頁),醫家於精神病者之錯幻覺,過而存之,若是班乎。又按錢泳《履園叢話》卷三記王曇論秦皇、漢武使人「入海求神仙」曰:「此二君者,皆聰明絶世之人,胡乃爲此捕風捉影、疑鬼疑神之事耶?後遊山東萊州,見海市,始恍然曰:『秦皇、漢武俱爲所惑者,乃此耳!』」與王世貞、阮元樹義大同,皆謂見海市非誤,斷言海市爲三神山則惑矣。 【增訂四】黃宗羲《明文海》卷一四黃卿《海市賦》鋪陳景色,終之曰:「嗤方士之陋以誕兮,誘秦漢之求仙。侈金銀之宮闕兮,或緣此而諞謾」;亦即王世貞、阮元、王曇之意。又「海市」不僅見於登州,吳偉業《海市》所謂:「卻笑燕齊迂怪士,衹知碣石有丹邱」,「誰知曼衍魚龍戲,翠蓋金支滿具區」(程穆衡《梅村詩箋》卷三)。 方士有所憑依,易於傅會;仿《封禪書》鑄詞道之,當曰:「遠望海上蜃氣,若市然,方士曰:『蓋神山』雲。」或以釋讖緯之法,痛下針砭,大似方士雖假作真而無爲有,而識者顧名思義,即察其真亦假而有還無。章學誠《文史通義》外篇二《書〈貫道堂文集〉後》稱引費錫璜論《封禪書》此節云:「方士之謬語。蓬萊者,蓬蒿草萊也;方壺、方丈者,棺之形也;圓嶠者,墓之象也;瀛洲、弱水者,黃泉也,至則溺矣,故曰:『反居水下』;『其物盡白』者,喪之儀也。蓋言世之好神仙者,必至於是而後甘心。其未至是,則可望而不可即也;及至是,則又與世人絶,是生人終不可至也。」章氏美之曰:「雖出附會,然可爲惑者解。」費氏文集,余未之見,斯言理惑發矇,詼詭滑稽,得淳于髡、東方朔之遺意焉。明人嘗嘲釋氏之六字真言「唵嘛呢叭? 吽」,謂「乃『俺把你哄』也,人不之悟耳」(《紀録彙編》卷一二八姚福《青溪暇筆》,佟世思《與梅堂遺集》附《耳書》作「蓋『俺那裏把你哄』也」),亦猶此旨也。 「李少君能使物卻老。……言上曰:『祠竈則致物』。」按上文又有「依物怪,欲以致諸侯」,下文又有「欲以下神,神未至而百鬼集矣」,「黃帝以上,封禪皆致怪物,與神通」,「震於怪物,欲至不敢。」合之《留侯世家》:「太史公曰:『學者多言無鬼神,然言有物』,」則析言之,不僅鬼別於神,亦且「物」別於鬼神。舊註「物」爲「鬼神」,尚非確諦。「物」蓋指妖魅精怪,雖能通「神」,而與鬼神異類;《論衡·訂鬼》所謂「老物之精」,《楞嚴經》卷九所謂「年老成魔」。觀《太平廣記》分門即知;《西遊記》中捉唐僧者莫非「物」,《後西遊記》則亦有「鬼」。《漢書·效祀志》上:「黃龍見成紀,……下詔曰:『有異物之神見於成紀』」;文義甚晰,「物」、龍也,「物之神」、龍精或龍怪也。《史記·齊悼惠王世家》:「舍人怪之,以爲有物而伺之」,亦謂物妖。《陳涉世家》記吳廣「卜有鬼」,陳勝、吳廣「喜念鬼」;顧狐「鳴呼」作人言,當屬於「物」,殆用意如《左傳》昭公八年「石言」於晉之鬼實「憑焉」耶?《莊子·達生》篇桓公「見鬼」,問皇子曰:「有鬼乎?」皇子曰:「有!」而所舉罔象、委蛇之屬,皆怪也,又曰:「其爲物也惡。」是則渾言之,「鬼」非特與「神」通用,亦與「物」通用耳。 【增訂三】「物怪」與鬼異類,《周禮·春官》「凡以神仕者」一節部居井然不紊:「以冬日至,致天神、人鬼;以夏日至,致地衹、物鬽」;孫詒讓《周禮正義》卷五三《疏》引《説文·鬼部》:「鬽、老精物也」,又引《廣雅·釋天》:「物神謂之鬽」,而申説曰:「即物之老而能爲精怪者。」觀《漢書·藝文志》所録《雜占十八家》中書名亦可知。其第六家爲《人鬼精物六畜變怪二十一卷》,「精物」、「變怪」即後世所謂妖精、妖怪,不同於死而爲厲作祟之「人鬼」者,第八家爲《執不祥劾鬼物八卷》,「鬼物」乃「人鬼精物」之略言耳。《説文》有「䰠」字,解曰:「鬼之神者也。」則非天神地衹之「神」,乃人死成神,如「閻羅王是鬼做」耳(參觀306頁),即范縝之所「不祀」也(參觀2213頁)。 李少君曰:「益壽而海中蓬萊仙者乃可見,見之以封禪,則不死,黃帝是也」;《考證》:「茅坤曰:『至是始以封禪爲不死之術』。」按茅言是也。秦始皇封禪,而不死之方術則別求之海上三山;《淮南、衡山列傳》中伍被述徐福「僞辭」,言之尤明,所謂「見海中大神,願求延年益壽藥」也。漢武乃二而一之,故下文公孫卿曰:「封禪七十二王,唯黃帝得上泰山封;申公曰:『漢主亦當上封,上封則能登天矣』」,又丁公曰:「封禪者,合不死之名也。」是泰岱之效,不減蓬瀛,東封即可,無須浮海。然以泰山爲治鬼之府,死者魂魄所歸,其説亦昉於漢。《後漢書·烏桓鮮卑傳》:「中國人死者,雲魂神歸岱山」;陸機《泰山吟》:「幽塗延萬鬼,神房集百靈」;《博物志》卷一引《孝經援神契》曰:「泰山,天帝孫也,主召人魂。東方,萬物之始,故知人生命之長短」(《文選》劉楨《贈五官中郎將》第三首:「常恐游岱宗,不復見故人」,李善註亦引此)。《日知録》卷三○、《陔餘叢考》卷三五、《茶香室叢鈔》卷一六考漢魏時泰山治鬼之説,已得涯略(吳錫麒《有正味齋駢體文》卷一五《游泰山記》全本《日知録》)。經來白馬,泰山更成地獄之別名,如吳支謙譯《八吉祥神咒經》即雲「泰山地獄餓鬼畜生道」,隋費長房《歷代三寶記》卷九所謂「泰山」爲「梵言」而強以「泰方岱嶽」譯之者。然則泰山之行,非長生登仙,乃趨死路而入鬼籙耳。封神治鬼,説皆不經,彼此是非,無勞究詰,而一事歧意,於漢武帝之貪痴非分,不啻促狹戲弄,又費錫璜論《封禪書》所未道矣。 【增訂三】宋世流俗已傳地府由「十王分治」,歐陽修且嘗夢入冥而見之(參觀《佛祖統紀》卷三三《法門光顯志·十王供》),有「泰山王」,衹是十王之一而非其首。然仍偶沿魏晉舊説,逕以「泰山」爲即地獄所在,如蘇轍《欒城集》卷二五《丐者趙生傳》記生謂之曰:「吾嘗至泰山下,所見與世説地獄同。君若見此,歸當不願仕矣。」 【增訂四】《佛祖統紀》記歐陽修夢入冥司事,實本葛立方《韻語陽秋》卷十二記其父聞陳與義述歐陽修孫恕所言。 公孫卿曰:「黃帝且戰且學仙。……百餘歲然後得與神通」;《考證》:「何焯曰:『恐其言不驗被誅,故遠其期於百餘歲。』」按即同《韓非子·內儲説》下宋人棘端削猴之譎智,此遠其期限,而彼嚴其禁忌耳。夫學仙所以求長壽,今乃謂長壽然後得學仙;漢武若非妄想顛倒,必能遁詞知其所窮。《趙飛燕外傳》夷人曰:「學吾術者,要不淫與謾言」,樊嬺嗤之曰:「陽華李姑畜鬬鴨池下,苦獺嚙鴨,芮姥獻捕獺狸,語姑曰:『是狸不他食,當飯以鴨。』……今夷術真似此也!」公孫卿語洵可以芮姥之狸喻之。 「丁夫人、雒陽虞初等以方祠詛匈奴、大宛焉」。按蘇軾《仇池筆記》卷上論此曰:「漢武帝惡巫蠱如仇讎,蓋夫婦、君臣、父子之間,嗷嗷然不聊生矣!然……己且爲巫蠱,何以責其下?此最可笑。」甚有識力。馬遷載其事於《封禪書》,亦見祝此之壽考者即可詛彼之死亡,如反覆手之爲雲雨。堂皇施之郊祀,則爲封禪;密勿行於宮闈,則成巫蠱,要皆出於崇信方術之士。巫蠱之興起與封禪之提倡,同歸而殊途者歟。