廣語絲 · 第二十七　噓文學自身

八十年代的中國文壇，有一種怪論，叫做「文學自身」。這種怪論出世以來，還從沒有一個人說清楚過它究竟是什麼東西。如果從文學作品那裡，抽掉了它的社會生活和思想，意識、感情，那它將一無所有，只剩下一堆毫無意義的文字和標點符號，變成了「四大皆空」。其實所謂四大皆空，也是一句騙人的鬼話，是一種人們自己造成的假象，和實際情況完全不符的。 自從一九八九年北京反革命暴亂平定以後，文學自身論的鼎盛時期已經一去不復返了。那種把文學自身論當作唯一真理，加以五體投地的膜拜，並且使它在全國文學界占有的，一家獨鳴的優勝地位，也隨之垮台了。那麼，是否文學界的女士們和先生們從此就把文學自身論拋棄了呢？事情並不是這樣的。現在很多人仍然喜歡襲用文學自身論這種毫無根據的陳詞濫調，其中有些人甚至還頗有耀武揚威的味道，這又說明了什麼問題呢？ 有些和事佬連忙出來打圓場說，算了吧，不必多問了吧，反正鼓吹文學自身論也並不犯法。我想這句話很有道理。找遍了刑法和民法，也不會找出文學自身論犯了第幾條、第幾款。但是，文學理論和文學創作的目的就僅僅在於不犯法麼？誠然，人應該不犯法。不犯法比犯法好。可是，社會上可做的不犯法的事情很多，有許多還是很有出息的，可以使人在精神和物質兩方面都獲得豐收的，又何必一定要搞文學事業呢？既搞文學事業而又整天憂心忡忡地生怕犯法，這又何苦來呢？ 其實，那些搞邪門歪道的女士們和先生們決不是膽小鬼。在炮製反對社會主義的文學理論或擦邊理論的時候，在炮製動搖社會主義的文學創作或擦邊創作的時候，他們都是膽大妄為，絕不手軟的。如果說到性爆炸、性痙攣的時候，如果說到色情、淫穢、兇殺、打鬥的時候，更是膽大包天，氣吞牛斗的，難道還會害怕文學自身論會給他們帶來什麼麻煩麼？ 那麼，事到如今還僅僅抱著文學自身論這種過時的東西不放手，究竟是何居心呢？我想：居心只有一個，也僅僅只有一個，——那就是不願意為人民服務，不願意為社會主義服務。自然，這也許並不犯法，也不一定會受到起訴，但決不能說是一種高尚的情操。試想，文學就是文學自身。它既不涉及社會生活，又不涉及社會生活所決定的思想、意識、感情；既無任務，又無使命；更談不上社會效果。那麼，它拿什麼去為人民服務，為社會主義服務呢？其實，這不過僅僅是一種憑空捏造的理論，實際上是完全不存在的。然而，只要有這種憑空捏造的理論，能夠頂住為人民服務，為社會主義服務的正當要求，它的製造目的也就達到了。 現在提倡沈從文，提倡中性文學的居心也在這裡吧！ 一九九〇年二月十九日，廣州