跟青年談魯迅 · 魯迅的藝術特點

我們在這裡所介紹的魯迅的藝術特點是指魯迅的雜文。 本來一切藝術有個共同的特點，那就是形象同典型兩件事。魯迅的小說給了我們許多形象，給了我們許多典型，大家所最熟悉的有孔乙己，閏土，阿Q，祥林嫂，愛姑等，除了阿Q我們已經作過分析外，其餘的現在都不能談。我們現在特別對雜文作一番介紹。魯迅的雜文，以形象性同典型性達到議論的效果，是作戰時鋒利的武器，是短兵相接時的匕首。魯迅在雜文的創作上有極大的成就。我們已有了「魯迅的雜文是詩史」一章，那裡面所舉的例子都在說明著魯迅雜文的形象性，典型性，它不僅是一樁一樁的史料而是一件一件的藝術品。然而在那些雜文里我們注意的還是歷史。現在讓我們認識，魯迅雜文到底好在哪一點。 要認識一件美術品，最好的方法是把這個東西放在你的眼前。我們要認識魯迅的雜文的特點，也不能有別的更好的方法，除了看原文。下面我們從《花邊文學》里選出兩篇雜文來看。 「此生或彼生」 「此生或彼生。」 現在寫出這樣五個字來，問問讀者，是什麼意思？ 倘使在《申報》上，見過汪懋祖先生的文章，「……例如說『這一個學生或是那一個學生，』文言文只須『此生或彼生』即已明了，其省力為何如？……」的，那就也許能夠想到，這就是「這一個學生或是那一個學生」的意思。 否則，那回答恐怕就要遲疑。因為這五個字，至少還可以有兩種解釋：一、這一個秀才或是那一個秀才（生員）；二、這一世或是未來的別一世。 文言比起白話來，有時的確字數少，然而那意義也比較的含胡。我們看文言文，往往不但不能增益我們的智識，並且須仗我們已有的智識，給它註解，補足。待到翻成精密的白話之後，這才算是懂得了。如果一徑就用白話，即使多寫了幾個字，但對於讀者，「其省力為何如？」 我就用主張文言的汪懋祖先生所舉的文言的例子，證明了文言的不中用了。 這真是一枝精兵，這枝精兵又只是一幅漫畫，把敵人全部繳械了。文言不及白話的道理，誰也沒有魯迅說得明白，誰的話也不及魯迅的道理叫人喜歡聽，因為魯迅的文章是藝術品。魯迅當然有一肚子擁護白話文的議論在，但他都不用，他從報紙上抓住了一個敵人，（他經常保衛陣地不放鬆任何敵人的！）他只給我們指點出來，說：「你們看，紙老虎，一戳就穿了！」我們勝利了，魯迅的任務完成了，至今留下了一篇美文。 知了世界 中國的學者們，多以為各種智識，一定出於聖賢，或者至少是學者之口；連火和草藥的發明應用，也和民眾無緣，全由古聖王一手包辦：燧人氏、神農氏。所以，有人以為「一若各種智識，必出諸動物之口，斯亦奇矣，」是毫不足奇的。 況且，「出諸動物之口」的智識，在我們中國，也常常不是真智識。天氣熱得要命，窗門都打開了，裝著無線電播音機的人家，便都把音波放到街頭，「與民同樂」。咿咿唉唉，唱呀唱呀。外國我不知道，中國的播音，竟是從早到夜，都有戲唱的，它一會兒尖，一會兒沙，只要你願意，簡直能夠使你耳根沒有一刻清淨。同時開了風扇，吃著冰淇淋，不但和「水位大漲」「旱象已成」之處毫不相干，就是和窗外流著油汗，整天在掙扎過活的人們的地方，也完全是兩個世界。 我在咿咿唉唉的曼聲高唱中，忽然記得了法國詩人拉芳丁的有名的寓言：《知了和螞蟻》。也是這樣的火一般太陽的夏天，螞蟻在地面上辛辛苦苦地作工，知了卻在枝頭高吟，一面還笑螞蟻俗。然而秋風來了，涼森森的一天比一天涼，這時知了無衣無食，變了小癟三，卻給早有準備的螞蟻教訓了一頓。這是我在小學校「受教育」的時候，先生講給我聽的。我那時好像很感動，至今有時還記得。 但是，雖然記得，卻又因了「畢業即失業」的教訓，意見和螞蟻已經很不同。秋風是不久就來的，也自然一天涼比一天，然而那時無衣無食的，恐怕倒是現在的流著油汗的人們；洋房的周圍固然靜寂了，但那是關緊了窗門，連音波一同留住了火爐的暖氣，遙想那裡面，大約總依舊是咿咿唉唉，「謝謝毛毛雨。」 「出諸動物之口」的智識，在我們中國豈不是往往不適用的麼？ 中國自有中國的聖賢和學者。「勞心者治人，勞力者治於人；治於人者食（去聲）人，治人者食於人」，說得多麼簡截明白。如果先生早將這教給我，我也不至於有上面的那些感想，多費紙筆了。這也就是中國人非讀中國古書不可的一個好證據罷。 魯迅的這篇短文章所發揮的該是多麼偉大的議論，他要告訴我們剝削階級的世界是怎樣的不合理，而他寫得太短了，太好了，我們讀了之後懂得的事情又太多了。首先他的題目就有形象性，吸引人。他所用的辭句，都是典型性的，足以代表上海，代表全中國，代表「知了世界」，代表勞苦人民，也代表了舊社會的不穩定，什麼「受教育」「畢業即失業」等，還拿出了聖經賢傳的話作為經濟基礎的上層建築的代表。「水位大漲」，「旱象已成」，都是中國人民的生命所關，見之於當時的報載，魯迅文章里引用了這八個字，加了兩個引號，畫了一幅內地水旱圖。而上海是「知了世界」！四個字魯迅把有閒階級寫得一文不值。我們就這樣認識魯迅的雜文。