給新青年 · 七分鑼鼓三分唱

連士升 《給新青年》
成功的夢想是很美麗的,但由夢想到實現,中間須經過很大的距離。固然一個人的成功需要聰明和努力,不過周遭環境的影響也不容我們一筆抹煞。大詩人一輩子努力的結果,還是屈服於環境的力量,於是大聲高唱:「到老始知非力取,三分人事七分天。」所謂「人事」,指個人的聰明和努力;所謂「天」,指環境的影響。用更通俗的話來說,「七分鑼鼓三分唱」。這雖是人人知道的俗語,不過裡邊卻存有大道理。 成功的歌劇需要前台和後台的密切合作。假如一出歌劇沒有一支最優秀的交響樂隊,假如台上的布景不弄到惟妙惟肖,假如各位配角不會舉一反三,隨時隨地地給主角製造機會,那麼最重要的一二主角絕對沒法子充分發揮他們的高明的藝術。只因參加演出的人對於整出歌劇都有具體的認識,無論主角也罷,配角也罷,跑龍套也罷,指揮也罷,鼓手也罷,管理道具的人員也罷,控制燈光的技師也罷,……誰都願意在這齣名劇的演出上多儘自己的本分,所以事前的積極準備,演出時的步步交針,落幕後的細心檢討,大家須運用高度的智慧,熱烈的心情來促進全劇演出的成功。簡單說一句,假如沒有那麼多無名英雄的一致賣力氣,一二主角也毫無用處。 戲劇上的「七分鑼鼓三分唱」,普通人都能夠領略。其實,這種原則在其他部門何曾不能應用?就建築而論,北京的故宮之所以馳譽全球,因為它的氣魄的雄奇偉大,形式的冠冕堂皇,材料的精巧雅致,真是一點一滴,一彎一曲,一門一戶,一梁一棟,無一不合規矩和法度,又無一不顯出新奇和巧妙。尤其值得注意的是,天安門前的廣場和長安街,故宮後邊的景山,以及左邊的太廟(今勞動人民文化宮),右邊的中央公園(今中山公園),每處固有它的特色,可是和故宮排列在一起,更可烘托它的美麗。再進一步,整個北京城的又高又厚的城牆,井井有條的街道,四四方方的庭院,以及遍地濃蔭的樹木,使城中央的故宮的金碧輝煌的琉璃瓦,像鶴立雞群一樣,有突出的表現。 音樂和建築都是「七分鑼鼓三分唱」,要看背景,要看周遭的環境。同樣的,要做研究工作的人也離不開幾個學術中心。所謂學術中心,主要的是由幾個條件配合:(1)最高學府;(2)設備完善的圖書館和實驗室;(3)出類拔萃的學者。這種學術中心,一個國家找不到三五處,有的國家僅有一處。真正研究學問的人,寧願在學術中心挨餓,不願意到文化落後地區去享受魚翅燕窩。為什麼呢?一個學者一離開學術中心,簡直如魚失水,精神上完全繳械。 一個人深明「七分鑼鼓三分唱」的道理後,他再也不敢賣弄才華,閉著眼睛,亂「車大炮」了。他深知唱獨角戲,是萬不得已的辦法,只要有機會,他一定會請志同道合的人來幫忙。合作的人越多,高才捷足的人更能夠充分發揮他的力量,以便達到登峰造極的境地。 現在是談健全組織的時代。凡百事業,都注重集體創作。在這時代里,我提出「七分鑼鼓三分唱」,不會毫無意義罷。 1955年1月9日清晨