甘地傳 · 第七章　律師的生涯

由倫敦重返印度的旅程中，甘地寫了一篇很詳細的旅途雜記。這篇遊記發表於1892年4月9日的《素食者》雜誌上邊，現在收集在《甘地全集》里。 在倫敦逗留了三年之後，終於1891年6月12日回到孟買去。這是個天朗氣清的日子：陽光燦爛地照耀著；用不著大衣來抵禦習習的涼風。 十一時四十五分鐘，有一列快車，裁著旅客，從利物浦街的車站開往碼頭。 我不相信自己是回到印度，直至我踏上半島和東方輪船公司的『海洋號』。我對倫敦及其周遭的環境依依不捨；請問，誰不會如此？倫敦及其教育機構、公共美術館、博物院、戲院、繁盛的商業、公園、素食館，這些東西對於學生和遊客，商人和有怪癖者——這是反對派給素食者所加的名稱——都很適合。因此，當我要離開倫敦的時候，我難免會念念不忘。同時，我又很高興，因為我去國那麼久，現在又能夠重返印度，看看我的朋友親戚。 「海洋號」是澳洲的輪船，算是該公司最大的輪船之一。它重達6188噸，擁有1200馬力。當我們踏進這個廣大的浮島的時候，我們就被招待以優良的使人爽快的茶點，無論旅客或者他們的朋友，都是一視同仁。我不應該忘記說，茶點是免費的。這時候，一個陌生人很可能把大家都當做旅客（他們都那麼彬彬有禮），因為他們喝茶的時候是那麼從容不迫；但是，當鑼聲響著，通知各旅客的朋友們說，輪船快要起錨了，許多人即刻散開。當輪船正要離開海港的時候，許多人都在歡呼和搖搖手巾。 前往孟買的旅客，須在亞丁轉搭「阿杉號」輪船，這隻船和「海洋號」輪船是個對照。「海洋號」輪船里有英國的侍應生，他們個個都很整齊、乾淨、服從。另一方面，「阿杉號」輪船里有葡萄牙的侍應生，他們破壞標準的英文（按：即上海話所謂「洋徑浜」），他們時常不清潔，同時，又執拗，又遲鈍。 此外，這兩隻輪船所供給的食物，品質相差很多。這一點從「阿杉號」輪船的旅客所發出的不平之鳴可作證明。不但如此，「海洋號」輪船的設備遠勝「阿杉號」；這事情，公司毫無辦法；公司不能因為前者比較優良，就把後者扔掉。 素食者怎樣應付船上的環境？這是個恰當的問題。 船上僅有兩個素食者，連我自己包括在內。我們倆早就有所準備，萬一我們得不到更好的東西，我們就僅吃煮馬鈴薯、捲心菜、牛油。但是，我們不至走到那麼極端。唯命是聽的侍應生給我們以咖喱煮的菜蔬、米飯，以及從頭等艙拿來的煮熟的或新鮮的水果，最後，還有棕色的麵包；因此，我們所需要的東西，應有盡有。無疑地，他們都很慷慨地把最好的最充足的食物給旅客。可惜他們做得過分；至少我是這麼感覺。 將二等艙的旅客的菜單，以及他們一天吃幾頓的情形稍加敘述，這不見得有差錯。 早晨的第一宗事情，每個旅客可得到一兩杯茶和幾塊餅乾。八點半鐘，早餐的鈴響了，旅客都跑到餐廳。他們非常準時，一分鐘也不差。早餐的菜單包括麥片粥、一點魚、肉排、咖喱、果子醬、麵包和牛油、茶或咖啡等，每樣東西都沒有限制。 我時常看見旅客吃麥片粥、魚和咖喱、麵包和牛油，然後用兩三杯茶衝下去。 當我們沒有充分的時間，把早餐消化完的時候，邦了一聲，一時半吃午餐的鈴響了。午餐像早餐一樣好：羊肉和菜蔬，米飯和咖喱，甜品等東西，樣樣都很豐富。每星期有兩次，全部二等艙的旅客，除了例常的午餐外，還可以得到水果和胡桃仁。這還不夠，午餐的菜餚都很容易消化，所以到了下午四時，我們需要「使人興奮」的茶和餅乾。但是，薄暮的微風，似乎很快就把那「小」茶點效力抵消，所以到了六時半，我們又喝「高茶」（按：非常豐富的茶點）：麵包和牛油、果子醬、生菜、肉排、茶、咖啡等東西。海風似乎是那麼清爽，所以旅客在沒有吃幾塊——不過八塊或十塊，至多也不過十五塊——餅乾、一些乳酪、一點酒或啤酒之前，是不想去睡覺的。根據上文所述，下邊的幾行文字，倒是實情。 「你的肚子是你的上帝，你的胃是你的聖殿，你的臟腑是你的祭壇，你的廚子是你的祭司。……炒菜鍋燃燒你的愛情，廚房使你的信仰很熱心，盛滿肉兒的碟子是一切希望所寄託的地方。最得到你敬重的人，還不是時常請你吃大餐，很闊綽地招待你，向你乾杯，祝你健康的人？」 第二個客廳充滿著各種旅客。他們是兵士、傳教士、理髮匠、水手、學生、官吏，以及冒險家。婦女有三四位。我們主要的是用吃喝來清遣。其餘的時間，不是假寐，便是閒談，有時也討論問題，玩玩遊戲等。但是，過了兩三天以後，雖然還有討論、玩牌、辱罵。 我們中間有幾位真正熱心工作。他們組織了音樂會、拔河遊戲、競走比賽和得獎。有一個晚上專門用來做音樂會和演講會。 現在我想，這是個機會，讓我來干預。我要求那位安排這些節目的委員會的秘書，給我一刻鐘時間，讓我發表一篇關於素食主義的簡單演講。秘書很殷勤地點頭答應我的要求。 我來個大準備。我把演講詞想好、寫出，然後又重新寫一遍。我深知將遇到惡意的聽眾，所以我應該小心，不致使聽眾在聽講的時候，昏昏欲睡。秘書請我幽默一點。我告訴他說，我也許會神經緊張，但幽默卻做不到。 現在你以為我的演講是怎麼一回事？第二次音樂會從來沒舉行，所以我就沒有演講，這對我是個大侮辱。我覺得這是因為第一晚的節目不引人興趣，而第二個客廳里根本沒有巴蒂斯和格拉斯吞（Paths and Gladstone，按：指雄辯家）那些人才。 但是，我能夠和兩三位旅客討論素食主義這問題，他們靜悄悄地聽著，答案也能對題。「我們贊成你的主張；但是，只要我們對眼前的食品覺得滿意（不管我們有時會消化不良），我們不想嘗試素食」！ 其中有一位旅客，眼看我的素食的朋友和我每天都得到好水果。他真正想試吃蔬菜、雞蛋、牛奶這些食品；可惜肉排所給他的誘惑是太大了。 1891年7月，大律師甘地安抵孟買。他一抵家門，愁雲慘霧馬上籠罩著他的面前。他的親愛的母親死了。他的哥哥到孟買來歡迎，才把這不幸的消息告訴他。雖然他在倫敦的時候，他的母親早已去世。他迷惑了一陣，另外沒有什麼表示。他住在麥達博士的家裡，因為他在倫敦的時候，麥達博士曾經招待過他。在孟買期間，他認識了一個大人物拉芝海（R. Ravjibhai），這個人是個詩人，同時，又是個珠寶商。他是個虔誠的宗教家，對於印度教非常熟悉，這事情給甘地以極深刻的印象。他是個耆那教徒，和甘地同年而又同鄉。不幸三十三歲已經去世。據甘地說，在宗教的理解力上，他還超過托爾斯泰，二人都是能說能行，思想和行為一致。 甘地的哥哥把他從孟買直接帶到那錫克（Nasik），以便履行清心的手續，藉以緩和同一社團里的人憤怒的情緒。當他回到拉谷德的時候，他被同階級的人歡迎，可是孟買和波班達兩地的同階級的人，仍把他當做化外頑民。 在拉谷德，甘地按照他的新理想，開始教導家裡的小孩們。他介紹他們吃麥片粥、可可，廢除茶和咖啡，因為他的家裡人最近曾養成喝茶和咖啡的習慣。他教導體育，讓小孩們穿著歐洲的服裝。 家費逐漸增加。為著應付家費，甘地決定到孟買去開律師館，從法庭里得到一些經驗，研究印度的法律。那時，他還未滿二十二歲，而且毫無經驗。當時最著名的律師，都是國大黨前任的主席，法官哇芝（Jurtice B. Tvabji），及梅達爵士（Sir P. Mehal）。 甘地的住家距離高等法庭較遠，他每天需要步行幾英里路去聽審。他租了一間屋子，雇了一個廚子，這個廚子雖然是婆羅門教徒，不過他又蠢又髒。甘地並沒有把他當做僕人看待，而且和他共同工作，同時，想法教導他。 接著，有人光顧他，要他打個小官司，可是這位年輕的律師，神經緊張過分，他很坦白地告訴他的顧主去請教別的律師。他申請做兼任教員，只因他不是大學畢業生，所以他被拒絕了。雖然到法庭處理案件，他沒有什麼經驗，但他覺得在起草備忘錄這方面，他是個能手。在孟買，他找不到足夠的工作，因此，六個月之後，他又回到拉谷德。 在拉谷德，甘地起草申請書和備忘錄，每月賺了三百盧比。出乎他意料之外，他須付出這筆款的一巴仙，給那位替他找到案狀的錄事。他的哥哥也是拉谷德的一名小錄事，經過哥哥的勸解後，他才忍了一口氣。 甘地是個很有原則的人，要他犧牲原則，遷就現實，這對他是十分痛苦的事情。有一天，他為著哥哥的事務，去訪問一位他在英國相識的紳士。副官很冷淡地招待他，同時，命令僕人用力推他出去，這對於新從英國回來的律師是個新經驗。他想進去質問負責人，但是，那時梅達爵士剛好在拉谷德，他很誠懇地告訴甘地說：「對於許多錄事和律師，這種經驗算是再平常不過的經驗。他是新從英國回來，他不大認識英國的官吏，假如他想賺一點錢，在這兒過得舒服一點，那麼請他撕掉這張狀紙，忍受一些侮辱罷。請你告訴他說，他對於實際的生活還沒有認識。」 不久之後，甘地覺得拉谷德的環境對他很不利；他和紳士吵過架，這對於他的業務很有妨礙。藩邦和藩邦間的陰謀詭計，官吏和官吏間的爭權奪利，這成為普遍的現象。在這惡劣的環境裡，怎樣不會做到焦頭爛額，這是甘地面對的問題。 真是天無絕人之路，當甘地給周遭的環境壓迫得透不過氣來的時候，他突然在南非洲找到一份工作。來回可坐頭等艙，報酬105英鎊。甘地一面想著看這個新國家，得到一些新經驗，一面在印度已經吃了兩年苦頭，倒想換換空氣，所以這份工作對他是個天賜的機會，所以他決定到南非洲去。