甘地傳 · 第三章　思想的淵源（二）

蘇聯大文豪——托爾斯泰 聖人和凡人的分別很簡單：前者言必信，行必果；後者言不必信，行不必果。前者躬行實踐，以身殉道；後者說了不算數，出門不認賬。 甘地本來是個平凡的人，但是，自他研究俄國大文豪兼宗教家托爾斯泰的著作及其生平後，他就下個決心，要做超凡人聖的工作了。換句話說，他要做個躬行實踐的君子，願意以他的生命作他所信仰的主義的犧牲品。 托爾斯泰（Leo Nikolayevich Tolstoy）於1828年8月28日生於俄國杜拉省的鄉村，他的家庭算是一個望族，三百年來享盡榮華富貴。他的母親是一個公主，結婚時，給他的父親帶來了一筆可觀的財產。他的兄弟五人，他排行第四。他出身的環境，是處於俄國農奴時代最後的階段，而他的家庭是中上階級的紳士家庭。因此，他自然而然會造成「貴族兼農民」的人生觀。 他三歲喪母，九歲喪父，由近親撫養成人。他自幼在法國的家庭教師的指導下，充分接受法國的文化，對於同時代的俄國文化反而不大重視。十六歲那年，考進卡山大學，但他不大用功，他花了很多時間，從事社交，過著歡天喜地的生活。就在大學時間，他深受盧梭的學說的影響。十九歲那年，他突然離開學校，定居於雅斯那耶·波里安娜村（Yasnaya Polyana），準備躬耕隴畝，關照農奴。不久之後，他發現自己對於這種工作沒有什麼準備，所以這計劃受了挫折。 廿歲那年，他到了莫斯科。在同時代的一般青年的影響下，他也過著放蕩不羈的生活。接著，他開始自省的工作，他不想再過閒散的日子了。1851年，當他才二十三歲的時候，他就翻開個人歷史的新頁。他親自前往高加索去當炮兵隊的志願軍。他在高加索農村的兵營里過著寧靜的生活，偶爾也打獵和爬山越嶺作消遣。三年之後，他應召加入軍隊，奉命前往多瑙河和土耳其人作戰，直至戰事結束而後止。 1857及1860年，他兩度漫遊歐洲各國，這次旅行的結果，徒使他憎惡西方的物質文明及富人政治。他根據最新的教育方法，創辦一間學校來教育農民的兒女，同時，又編印一種雜誌來發表自己的主張。 關於辦學的事情，我想引用香港上海書局出版的《托爾斯泰》書中的片段，借作證明。 托爾斯泰建議，所有願意學習的兒童，到他辦的學校里去學習。農民們起初對這所免費學校抱著懷疑的態度，大約只有二十個兒童來上學，但是，過了三個月光景，看到這些小學生們念書念得很有勁，孩子們便來得多了。 托爾斯泰從清早到深夜，一直不離開兒童們，這種工作特別稱他的心意。他不僅教兒童們念書，而且還經常跟他們一道兒散步，給他們講述一切他們感興趣的東西。千方百計地引誘他們熱愛學習、認真對待學習。他的一個學生在許多年後回憶說：「我們和托爾斯泰形影不離，只有深夜暫時把我們拆散開來。白天我們在學校里上課，晚上我們作遊戲，直到半夜，還坐在他家裡的露台上。」 作為《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《復活》等名著的作者，他對於以往的成就，是值得自豪的。但是，他對於自己任何一部作品，都沒有寄予像兒童讀物這樣大的希望，這樣重視。他曾說：「我對這部《識字課本》的期望很大，希望俄羅斯兩代兒童，從皇室子弟到農民都學習它，並從中獲得最初的富有詩意的印象。這本書編寫出來，我死也瞑目了。」。 從1876年，即四十八歲那年起，托爾斯泰對於自己所過的糊裡糊塗的繁華富貴的生活深感不安；同時，死神行將來臨的觀念，使他非常困惑。因此，熱烈追求宗教上的真理，使自己的生活能夠過得比較合理，便成為他努力的目標。起初，他信仰一般人所崇尚的正統的宗教，因為那種宗教既然能夠使幾百萬名受苦受難的人民得到快樂，說不定它也會拯救自己。但是，賦性高傲的他，不能接受它的儀式，同時，也不能接受絕食的行為，所以他便和正統的宗教脫離關係。 他根據自己研讀《四福音》的結果，逐漸產生一種新的基督教，把玄學的、非倫理的部分，完全刪掉。他認為耶穌的全部教訓可以歸納於下列的一句話「你不要抵抗罪惡。That Ye Resist Not Evil」（見《馬太福音》第五章第三九節。）這種無抵抗的理論，是托爾斯泰主義的理論的基礎。 當甘地寫《自傳》的時候，他曾很坦白地說出，他怎樣受託翁的影響。他說，遠在四十年前，他曾陷於懷疑失望的深淵，就在那時候，他讀到托翁的名著《天國在你的心裡》（The Kingdom of God is Within You），他大受感動。原來他也信仰非暴力，但是，自他接受託翁的教訓後，他再也不懷疑失望了，同時，他又成為「非暴力主義」堅定的信徒了。托翁給他以最大的影響，就是言行一致，在追求真理的期間，不惜付出最大的代價。光就他的簡樸生活而論，這已經使人驚奇。原來托翁生長於豪華富貴的家庭，過的是窮奢極侈的生活，僕從如雲，一呼百諾，極盡舒適的能事。可是當他壯年的時候，他忽然「覺今是而昨非」，完全放棄享樂的生活，心甘情願地過著恬淡寡慾的日子。這種忠於真理的大無畏的精神，真使「頑夫廉，懦夫立」。 甘地認為托翁是近代提倡非暴力主義最偉大的代表。在西方，關於非暴力的理論，沒有一個人會比他寫得更具體，更透徹，更深入。甚至高談玄學的印度，也沒有一個人能夠趕得上他。須知真正的非暴力主義，是指一個人和惡意、憤怒、仇恨絕緣，代之而起的是一個「愛」字，像托翁那種無所不包的愛，可以算是黑暗世界中的一把火炬，同時，又是一切靈感的源泉。 信仰須繼之以行動。因此，當托翁到了垂老之年，情願做苦工，過著歸真返璞的生活。他製造靴子，從事種植，一天工作八小時。但是，他的體力勞動，並沒有使他的豐富堅強的腦力變成遲鈍。相反的，他的腦力越來越銳利充實，而他本人認為最滿意的傑作——《藝術論》——就是從自己所選擇的勞動生活的空閒時間裡產生出來的。 現在讓我們談談托爾斯泰給甘地以最大的影響的一部書——《天國在你的心裡》。這部書長達六百多頁，綜括起來，可得下列幾點： 第一、無抵抗主義。從前孔子的學生問他說，有什麼一個字可以終身實行得通，他不假思索地答道：這隻有一個「恕」字，「己所不欲，勿施於人。」孔子的弟子說：「夫子之道，忠恕而已矣。」用「忠恕」二字來融會貫通孔子的全部理論，說起來，頭頭是道，而不至東抓一把，西拉一撮，所以古人所謂微言大義，最重要的不過一兩個字，或一兩句話。 自托爾斯泰從《聖經》里找出「你不要抵抗罪惡」這句話，然後再簡化為一個名詞「無抵抗主義」之後，他就下個決心，要實行這主張。他認為，只有實行「無抵抗主義」，才可以使世界免於毀滅，使人類不會參加全盤的預先計劃好的屠殺。 「無抵抗主義是真正抵抗罪惡的一個方法。它粉碎毒蛇的頭部。它殺掉，因而最後消滅作惡的情緒。」（見《天國在你的心裡》，下文引用同一書籍）托爾斯泰這幾句，剛好和孟子的言論相呼應。孟子說得好：「凡物皆然，心為甚。」罪惡的根源在於心裡的胡思亂想。假如要杜絕罪惡，當然要從「正心」入手。 暴力是靠不住的。那些運用暴力的政府，表面上好像很兇惡，事實上，它是外強中乾，一經風吹草動，馬上會發生動搖。托爾斯泰曾舉了一個比喻，說明以暴力為基礎的社會的不可靠。他說：「死樹表面上似乎很堅固，因為它已硬化，所以，覺得更堅固——但是，它的內心已經腐爛，快要倒下去了。以暴力為基礎的現社會秩序也是如此。」因此，托爾斯泰才下個結論，「隨著時間的進展，而且那個時候一定會來臨，凡是以暴力為基礎的一切制度將告消滅，因為大家都明白，那些制度是無用的、愚蠢的、錯誤的」。 第二、和平主義。真正擁護和平的人，沒有不反對戰爭的。在《天國在你的心裡》這部書里，托爾斯泰對於反戰的言論曾有露骨的表現。 自第二次世界大戰結束以來，誰都知道戰爭的可怕，誰也知道和平的可貴，但是，一些強國的政要卻提出似是而非的主張。他們認為要達到和平的目的，最好是備戰言和。結果，軍備越來越擴充，殺人的武器也越來越厲害，而和平的前途反而日趨黯淡。 托爾斯泰是個先知先覺，早在百年前，他已經駁斥備戰言和的謬論。在他的心目中，備戰的行動是錯誤的，不論是準備侵略或自衛，他堅決主張戰爭是無益的，和平是幸福的。因此，他早就主張裁軍。萬一兩國發生利害衝突，最好用國際仲裁庭來判定雙方的是非曲直，不必訴諸武力。為什麼呢？因為「暴力絕對不能解決問題，它只會增加暴力罷了；暴虐、屠殺、戰爭，既不能清理問題，又不能決定問題，它只會使一切問題更見混亂，更見複雜罷了」。 第三、友善主義，耶穌說：「愛你的仇敵。」這句話成為千古美談。二千年來，全世界信奉耶穌基督的教會，不論它們屬於任何宗派，誰都讀過《聖經》，誰也記住這句名言。在各種教會的主日學的課堂里，一般傳道教訓少年男女說，你們應該愛護你們的敵人，這些少年男女都唯命是聽。但是，過了幾年，當這些少年男女變為成人的時候，國家要他們服兵役。你知道，兵士是不愛護仇敵的。相反的，他們一見敵人，就是不由分說，白刀子進去，紅刀子出來。因此，托爾斯泰很感慨地說道：「我覺得，假如這是一件好事情，讓兒童愛護他的仇敵，那麼這也是一件好事情，讓成人愛護他的仇敵。」 的確，托爾斯泰這部書給甘地的影響實在太大了。甘地把他和耶穌基督、坦尼爾、蘇格拉底等宗教家及聖賢並列，因為他們都代表消極的抵抗或靈魂的力量最純粹的形式。「這些大師們把他們的身體不當做怎麼一回事，假如把身體和靈魂作個對比。托爾斯泰是這種理論最優秀而又最漂亮（現代）的代表。他不但闡明這種理論，而且按照這種理論來生活」。 因為甘地深受託爾斯泰的影響，所以他一生拳拳服膺非暴力主義，反對戰爭，維護和平，愛你的仇敵。甘地真正是個躬行實踐的宗教家和革命家。因此，在他畢生反抗殖民地主義，爭取印度獨立的過程中，他從來不和任何一個英國人作對。相反的，他能夠化敵為友，而他和南非的強人斯馬特將軍（General Smuts）的關係，就是一個顯著的例子。到了最後，他被一個印度青年刺死的時候，他還是堅持自己的信仰「愛你的仇敵」，絕不斤斤計較。這種以身殉道的宗教家和革命家，實在值得人永遠尊敬！ 我欽佩托爾斯泰的偉大，我更羨慕他的精神上的遺產能夠找到一個聖人如甘地給他作承繼人。