烽煙圖 · 六
珍兒掙脫了馮貴堂的手，三步兩步跑回自己的房屋，喘著氣坐在炕沿上，抻起衣襟擦著淚，又抬起頭來，看看她的小屋。那是一個很小的套間，從另一個門出去，就是馮大奶奶的房間。小屋的窗欞上糊著些爛字紙，把屋子遮得暗暗的。她看到屋頂和角落裡的黑暗，心上煩悶起來。她呆直了眼睛，又想起那可怕的事：要是被人瞧見，跳在黃河裡也洗不清！
她覺得心上跳得厲害，手忙腳亂地攏了攏頭髮，平整了一下弄皺的衣服，看看院子裡沒有人，躡悄悄走出大門。她低下頭走著，好像沒有看見大街上來往的行人和車馬，一直奔向東鎖井。當她走進葦塘的小路，葦塘里有鳥兒在叫，婉轉得很好聽，她不由得停下腳步，走到水塘邊。塘水清亮，能看得見塘底。塘底上翠綠的藻草里有一隻銀色的游魚。當她看到那隻長尾游魚，圍著一棵水草游上游下，游東遊西，心上一下子高興起來。她想起母親講過的一個故事：母親說過這水塘深不見底，有一條清泉直通東海。曾有一個姑娘和她家的小長工相好，小長工常在夜間偷偷走進姑娘房裡，被母親發覺了，母親用一把鐵鎖鎖上房門。姑娘又開開窗子等候，小長工常在夜晚偷偷地從窗子爬進房屋，又被姑娘的父親發覺，父親拿起一條長棍，把小長工趕跑了。自從小長工離開她家，姑娘每日裡哭，再也過不下去。在一個深夜裡，她偷偷走到這塘邊，跳進塘水，有一個神仙救了她，順著那道清泉漂到東海去，在仙島上做了仙姑……她想到這裡，心上怕得抖起來，再也不敢想下去。她看見草地上有一叢叢黃色的小花，鮮黃鮮黃的，便掐了幾朵，攥在手裡，一直跑到東鎖井。過了春蘭家小門，向東一拐，到了她家門口，伸手把小鐵鏈子解下來，開了小柵欄。院子裡長滿了青苔，牆根下、屋頂上，長滿了野草。李德才自從把房賣了，用很少的錢買下這兩間用爛磚壘起的小屋，把幾件破櫥櫃搬在裡頭。她從門縫裡取出鑰匙，開了門，屋子裡冷森森的，像是沒有人住過，滿世界塵土，潮濕得發霉，塵土上印著新的舊的貓蹄鼠跡。這屋子陰暗得不行，窗上糊著黑色的毛頭紙，也被貓鼠撕破了。她伸手摸了一下灶里，沒有灰；看了看壇里，沒有米，想是父親多日不回家了。她坐在炕沿上，對著這慘澹的情景，出了半天神。孩子沒了娘，就沒了親人……她由不得掉下淚花來，噗碌碌掉了滿懷襟。她又從屋子裡走出來，在院子裡走著，院子裡有藕荷色的燈籠花，她也不感覺什麼興趣了。她停住腳，仰起頭，看著深遠深遠的天上，天色是湛藍湛藍的，藍得那樣清明，那樣好看，一時她的心上也舒展開了。
她鎖上門到二貴家去，一進門，看見貴他娘正坐在炕上紡線，掄著紡錘嗡嗡響著。小囤坐在炕沿上端著碗吃飯，好像他們正在說什麼話，看見珍兒進來，扭頭不說了，走出去。貴他娘見了珍兒，停下紡錘，問：「喲，孩子！這陣子怎麼不見你家來？人家叫你出門嗎？」
珍兒見了乾娘，忸怩地倚在炕沿邊，呆呆地站著，扭著衣襟，一聲不響。貴他娘又問：「怎麼了，又受了什麼屈？」
貴他娘一說，珍兒臉龐連連顫動了一陣，像大河決口一樣，多少年的冤屈一下子冒出來，冷孤丁把頭扎在貴他娘懷裡，哇哇地大哭起來。貴他娘見珍兒哭得厲害，就想到這孩子身上出了什麼事情，鼻子一酸，眼淚也流出來，說：「孩子，別哭，有乾娘給你做主。」
小囤放下碗筷走進來，瞪著大眼說：「怎麼了？這是怎麼了？」
貴他娘害怕極了，萬一哭出什麼事情，可是怎麼辦，伸手把珍兒摟在懷裡，摟得緊緊的，說：「好丫頭，別哭了……見你爹來嗎？」她以為這孩子自從沒了母親，一直在馮家大院當丫頭，鞋要自己做，衣要自己縫，還要侍候馮貴堂洗衣服，侍候馮大奶奶做飯，小姑娘家，哪裡受得了那樣苦呢？珍兒一直哭著，貴他娘給她擦擦眼淚，說：「有什麼心事？沒看見你爹嗎？」
小囤也走回來說：「心裡有什麼事，說說就好了！」
珍兒說：「我沒有了娘，也沒有爹了，他不是我爹了，他把我推到火坑裡了。」
小囤走前幾步，拍拍胸膛，生著氣說：「這還算什麼人？拿著親生女兒往火坑裡推。」
珍兒在馮家大院五年了，今年已經十七歲。俗話說：女大十八變。白皙臉皮，尖下頦兒，俊俏極了。這樣好的人兒，到了這戶人家，不用說就會明白。貴他娘一想起這孩子沒有一點依靠，心上由不得難受。小囤在一旁看著，把兩隻手揸在腰裡，著急說：「心裡有什麼話，你說說，真是急死人了！」
珍兒支支吾吾不肯說，貴他娘又氣又急說：「你說，雖然不是我身上割下來的肉，要是有個山高水低，有小囤哥二貴他們呢，打破了腦袋不怕扇子扇！」
珍兒見乾娘這麼心疼，心上好不好受，心上不住地寒顫，抽抽咽咽哭個不停，她說：「馮貴堂要……要……欺負我……」
小囤在一邊看著，不等珍兒說完，跳起腳來，大睜著眼睛，像一對星星，輻射著尖銳的光芒，他把一隻腳蹬在炕沿上，說：「髒娘養的，遭得狠死得快！」
貴他娘一聽，拍著珍兒脊樑說：「還有、還有呢，你說……」
珍兒抬起頭，看看貴他娘，又看看小囤，說：「我不能像人一樣活下去，我什麼時候才……」
小囤聽到這件事情，直覺得心氣不舒，呱噠呱噠兩隻圓眼睛，低下頭不說話。他是個有心數的孩子，自從伍老拔上山以後，他對世道的艱辛、黑暗，有了更深的體驗。他經常是這樣地沉思默想。
第二天吃早飯的時候，小囤把轆轤扛在肩上，想去澆澆園，可是他找不到一個改畦口的人，又放下轆轤走進里院。兩層大宅院，靜悄悄沒有人聲，不知道人們都到哪裡去了。他站在北屋窗台底下說：「大娘在屋裡嗎？」
馮老錫家的，正在炕上躺著。自從馮登龍死了，她已經病了幾年，成天價在炕上躺著，只能扶著牆走幾步路。聽得有人說話，從炕上坐起來問：「是誰呀？」
小囤說：「是我，大娘！我說去澆澆園裡的菜。那北瓜旱得快把花兒都謝完了，韭菜畦里也淨是草。眼看三伏天到了，快該種白菜蘿蔔了。真是！咱這園子種得不像個話……」他低下頭，伸出手在牆上畫著什麼。自從伍老拔上了山，小囤就在馮家扛小活，如今五年了。這孩子年紀雖輕，可學了一身好莊稼活，每天該起了起，該睡了睡，該做了做，該歇了歇，向來不等人支使。
馮老錫家的聽小囤老是在窗外嘮叨，她才披上褂子，扶著牆根走出來，站在台階上垂著頭喘息。臉上又枯又黃，瘦眉窄骨兒的，手指細長，露出骨節，她怕被一陣風吹倒，兩手緊緊扶著牆、陣陣咳嗽。說：「可是呢，她嫂子幹什麼去了？雅紅呢？要不是我跟你去，我才吃了藥。唉！雅紅呢？雅紅！」喊著，抬起暗淡的眼瞳，看了看清冷的院落。
雅紅在西屋裡讀書，聽得小囤和母親在院裡說話，開門走出來，說：「聽見了，媽！這就去。」說著放下書，嘰哩呱噠跑出來。她就是願意到園裡地里去跑跑，不願悶在家裡。這座古老的宅院，房屋雖不高，卻是用古磚修造的，門窗上的油漆都脫落了，腐朽了，屋檐上長著草。院子裡有兩棵老榆樹，樹葉稀稀的。院子大，人很少，叫人感到到處陰森，一離開它，心上就會覺得輕鬆。
馮老錫家的見閨女從屋裡跑出來，說：「去吧！跟小囤澆澆園去，北瓜旱掉了花兒。你看！他父子成天價瞎忙，也忙不出個門道，這日子反正越過越嘩啦了……」看雅紅扛上小鐵杴跟小囤走出去，看著她的後影，又說：「日子敗了，讀不起書了，學一手好針線，學學莊稼活也是一輩子的飯碗啊！」
小囤扛上轆轤，拿上井杈子，走出梢門，又回身把梢門掛上，出了村，在梨樹林裡走著。今年春天，梨樹捂了花子，夏天雨水少，蟲子又多，梨掛得少，稀稀拉拉掛著那麼幾個。他們走完一片梨林，上上堤壩。正是夏天，沙地上的紫柳吐著淺黃色的嫩葉，風兒陣陣吹過，一行行的柳尖起伏搖動。大堤上一行白楊樹，又高又大，挺立在半空中，樹上掛著一蓬蓬油亮的、又圓又大的葉子，迎著河風微微飄動。樹上架著鴉巢，有人在樹下走過，一群群老鴉，啦啦地叫著飛開去了。堤上一條幹滑小徑，小徑旁長滿野草。他們迎著早晨的太陽走著，雅紅的一條修長的影子印在地上。她停了一下，扭身看著影子出神，在日影中看得見頭上的長髮被風吹起，又徐徐落下。她今天穿了一件黑布褲，長得蓋住腳面。白線襪子，圓口鞋子，走動起來，鞋尖上老是現出個白色月牙兒。白布印花褂子，褃里很窄，腰身里卻顯得很長。
小囤邁著穩實的腳步，走在前頭，雅紅在後頭跟著。下了堤坡，順著壟溝邊上的一條光明小道走進去。在井上架起轆轤，泡上斗子。揀一棵梨樹蔭里歇下腳。
梨樹都長著低矮的樹幹，矮樹幹上長起一蓬枝條。每年梨子的重壓，又使那些樹枝彎回地上，形成一個大傘蓋。春暖花開的時節，方圓幾十里遠，儘是一片白花花的海洋。如今梨樹的葉子，都是翠綠翠綠的，風一吹起來，樹頂上翻著深綠色的波浪。這林里有梨，有柳，有白楊，有香椿，有桃、李、杏，有蜂，有蝴蝶。在這裡生活的人們，只要有吃有穿，臉皮是白皙的，皮膚是細膩的，頭髮是烏黑的。
小囤坐在梨樹底下，從衣袋裡掏出小菸袋來抽著煙。雅紅見他抽菸，一下子笑出來說：「小人兒也抽菸？」
小囤說：「這是扛長工的落場，地頭一袋煙，解解身上乏。」他上下打量一下雅紅，說：「你，女學生也做莊稼活了？」
雅紅覺得小囤話說得帶些譏笑的意思，一下子紅了臉低下頭去，說：「田地快賣光了，剩下幾畝下窪地，又不會種。一家人吃什麼穿什麼呢？這早晚，學校上不起了，連一個小學教員也當不上。到這刻上，什麼活也得做了，刷鍋洗碗、餵雞、餵狗……我還想要學著紡線呢！一做起活來，心上也就什麼都不想了。」說著，她拾起一塊小土坷垃投著一隻螞蟻，嚇得螞蟻東爬爬西爬爬，想鑽進土裡。她著實感到失學失業的苦楚。
小囤說：「這馮旅長呀，真是厲害！把他當家子叔叔也窩囊成這個樣子。坐了牢，傾家蕩產，家敗人亡了！我看老當家的坐過獄倒好起來，人和氣了些，見了人也說話了。」
雅紅聽得說，嘻嘻地冷笑了一聲，說：「人，不吃敗仗不回頭，到什麼時候說什麼時候的話唄！」
原來這鎖井鎮上有個出名俊俏的媳婦叫金鴻，丈夫死了，跟著婆婆過日子。馮老錫成天價泡在她家裡打紙牌。後來馮老宏也愛上這媳婦，娶過去做妾。馮閱軒聽得說，覺得臉上不夠光彩，打發護兵們把馮老宏接到太原。家裡硬攆著小媳婦走，金鴻只好又回到婆婆家裡過日子。一把鼻涕兩把淚，向馮老錫訴了冤屈，說有五畝地文書和二兩金銀首飾還在馮老宏手裡。說：「人，不要了也罷，金錢地苗也該歸還俺。」說著便大哭起來。那時馮老錫還財大氣粗，一時火起來，立刻回家，召集起兒子們來說：「誰去要回這金銀首飾和幾畝地文書？」當時兒子們都不高興，想：老了老了，又想長個歪桃兒！馮老錫看孩子們鼻子氣兒不出，拍桌子大罵：「真他媽的孬種，誰敢去誰是我兒子！」大兒子只好去了。他到了太原不是去要金銀首飾和地畝文書，是去做買賣。先買好槍支大煙帶在身上，才去見馮閱軒。馮閱軒二話不說，立刻打發護兵馬弁拉他去洗澡，那哪裡敢去，一溜煙跑回家來。馮閱軒恐出意外，立刻到保定法院告了狀，法院派人來剿馮老錫的家，剿出煙土和槍支，抓馮老錫到保定坐了監獄，一直打了兩年官司。把兩頃五十畝地花去了，只剩下五十畝下窪地，養上兩個破牲口。如今媳婦們不常來，都住在家裡。大兒子一氣走了南方，當了兵。三兒子離開學堂過日子，閨女雅紅也念不起書了，只在家裡學些針線，家敗人亡了。雅紅一想起來，心裡就難受，只是財力薄了，人力也弱了，生產也不行了。她說：「人隨勢轉，又有什麼辦法呢？我爹也曾找過嚴家表叔，他不肯管。可是人家有馮貴堂幫助，那人會打官司，怎不占上風呢！」
小囤說：「人也太厲害了，那天冤打了慶兒，說慶兒扒了他的瓜。說這話也不怕風大扇了舌頭？那天晚上，慶兒還和我哥一塊睡覺。分明是栽贓，報大暴動的仇。人們都說馮家大院有瘮人毛，一點不假，我一走過馮家門口，頭髮就一激靈一激靈的……咦呀呀！真是霸道！」
雅紅聽小囤說起父親那件事，臉上又紅了，說：「你別說了，我心裡生氣……俺爹還說，他打朱慶，分明是打俺家的臉。他看朱慶在俺家場院住著，要是在馮雅齋家住著，他再也不敢。咳！還有什麼話說，哥哥走了，嫂子們也不常來，我也失學失業了，沒路可走。無論怎麼吧，反正日本鬼子也快來了！」她出了一口長氣，低下頭去。鬱悶的心情積壓在心裡久了，形成精神上的重壓。她對父親為了那場風波敗了家很不滿意。
小囤看她同情慶兒的事，磕了煙鍋，說：「呵呀呀，真是厲害，咱可惹不了！」小囤也有些氣悶，自從伍老拔上了山，他也只是在黑暗中過日子，平時不上街，整天在地里做活，有時回家看看母親。說著話擰起轆轤澆園，這孩子年幼，身子骨茁壯，一隻手擰得轆轤咯啦啦地響。他一斗斗澆著，清涼的井水從井池流到壟溝里。水面上頂著一層白色的泡沫，從乾燥的土地上流過，激得土塊嗤嗤地響著。雅紅看水流過來，張著手不知怎樣下鐵杴、怎樣改畦口。這麼鋤鋤，那麼鋤鋤，把鐵杴粘成泥榔頭一樣。水衝破了壟溝，流了滿世界。她手忙腳亂，累得出了一身汗。小囤在一邊看著，心裡真想笑出來，說：「真是！小姐身子丫環命，離開咱莊稼人，還要餓死呢！」說著，兩步邁過去，從雅紅手裡抓過小鐵杴，說：「看我的！」他的兩隻手強壯得直像老虎鉗，鉗起杴柄伸在水裡刷去泥土，放在壟溝口上，輕輕掘入，掘起泥土放在壟溝里，把水流擋入菜畦，又輕輕一拍，說：「得！」
雅紅在一旁看著他熟練的動作，天真得好笑，像教小孩子學走路。心裡想：「他還這麼年輕。」她說：「小囤！我拜你為師，學學園子裡的活。」
小囤一聽，抿起嘴兒笑了，瞪直眼睛說：「你想學園子裡的活？好嘛！可是在長天野地里，風吹日曬，你受得了？」
雅紅笑了，說：「我看這倒好，心裡豁亮，比悶在家裡好多了。你看我那家，不像一口枯井？我們就像在井裡，眼望著井口上的青天往上爬，爬呀，爬呀，才說爬到井口上又掉下來。自從打官司失敗，登龍哥才熬得當了營長，日子又返了韶，他人一死去又完了。咳！中學上不起了，學種種莊稼也好。」她蹲在地上，兩隻胳膊抱起杴柄看著小囤擰轆轤。
小囤說：「要學，跟老套子大伯學，他是個活簍子，耕、耩、鋤、耪，路路精通。我就是跟他學會的。那老人家，好脾氣，也耐心教導年幼的人們。」
小囤一說，雅紅倒覺得難為情起來。她想，隔行如隔山，一點不假。沒有學過的話，就不會做，她拿起鐵杴改著畦口說：「小囤，你看！這麼一鋤，這麼一放，對嗎？」她的手只拿過筆桿，可沒拿過鋤頭、鐮柄，使出全身的力氣，也難把畦口改好。
小囤扭起嘴兒輕輕笑著，說：「咦！這就滿好！做粗活沒有三天的力巴，不像你們讀書。身子骨是摔打出來的，摔打摔打就結實了。」他說著，又低頭去澆園。
雅紅看這小伙子脾氣好，心眼也正直。說起話來甜甜的，慢搭搭的。他十幾歲的孩子，已經長成身個了，閃靜的臉盤，直鼻樑高高的。黑眼瞳釉黑，白眼瞳煞白，說起話來，骨骨碌碌地轉著，怪喜人。平時嘴唇常帶著一股兒笑。她曾記得有那麼一天：是在麥收的日子裡，在黎明的月光下，兩人在場上鍘麥子。小囤按鍘刀，雅紅遞麥個兒，他鍘多快，她就能遞多快，兩個人越鍘越快，直累得小囤喘不上氣來。累得再也鍘不下去了，小囤把鍘刀一放，扭頭噴地笑了。在黎明的晨光里，她的視線偶爾碰上小囤的眼睛，心尖兒一顫，抖動起來，兩隻手幾乎抖得拾不起一束大麥。有一絲年輕的熱力，從內心裡發出，在血液里汩汩流動。她更加高興起來，繃起嘴唇，不住地想笑出來。青春的津液，滋潤著她的手，她竟無比的欣喜，像做著一個愉快的夢……猛刻里，她聽得杜鵑鳥在林子裡叫：
光棍背鋤！
光棍背鋤！
揚場打垛！
揚場打垛！
小驢拉磨！
小驢拉磨！
她抬起頭來，舉著夢夢的眼睛，看著清亮的天上，有霞光由淺入深，漸漸地顯現出來。
她在年歲幼小的時候，就愛聽杜鵑鳥的叫聲。當春夏之交，黎明時候，她常獨自一個人，坐在閒院子高台石階上，促著膝，仰起頭，聽遠遠的千里堤上傳來的一聲聲的杜鵑鳥的鳴叫。有一年麥熟的時候快到了，清早忽然不見了她。母親到處找她，這裡找那裡找，找來找去，找到千里堤下大柳樹林裡，她獨自一個人，在夜暗中踏著濕潤的土地，走進林子，把身子偎在大柳樹上，仔細聽著杜鵑的叫聲。她仰起頭看著黎明中的葉綠的顏色，通過葉隙看得見湛藍的天空。那時，她還是在小孩子的時候。她覺得那像是一個夢境，像是做夢一樣。
她的兩隻手抓著杴柄，把頭垂在杴柄上，微閉了眼瞼。在思想上咀嚼著一縷甜蜜的情緒。那一縷情緒，像一束白色的遊絲，在風前抖動，用眼睛去看，看不見；用手去摸，摸不著。自由之神，在她的腦海里描繪下一個青年人的形象，那個茁壯的形象，在她的生活里形成一種力量。她不願意整天價坐在家裡，她覺得那個暗淡的家庭，會使人煩惱。她喜歡曠野，喜歡接近青蔥的田苗。這樣會使她心上輕鬆、光亮。有時她也想：這敗落的家園，早晚會遇到貧困，她早晚會離開它。將是一種什麼樣的力量使它離開呢？是出嫁？是婦女解放？她的思想活動得挺快，想到母親的病，想到父親的病，想到登龍的死……最後想到她自己，想到未來的日子，那是她莫大的愁苦……
小囤看水頭上泛著一層白色的泡沫，流過去了，一直濕著她的鞋邊，她正在呆呆地出神，像睡著一樣。小囤喊了她一聲：「嘿！水流過去了！」
她猛地從夢裡醒過來，才說打個舒展，睜開眼睛一看，是在園子裡澆菜。兩隻鞋子都濕了半邊，不由得暗笑起來，自語著：「這是幹什麼？這是幹什麼？」
小囤說：「誰知道你想幹什麼哩？」他也覺得好笑，他過去沒有和這些讀書人打過交道，尤其讀書的女孩子，他看到雅紅一舉一動完全是另一樣。他說：「我看你是睡著了。」
小囤一說，雅紅心上突突地跳動起來，兩朵紅雲又飛上臉龐，忸怩說：「差一點睡著了呢！」小囤一說，她更覺不好意思起來，於是他撒了一個大謊：「我媽就是愛叫我念書給她聽，昨兒晚上念《紅樓夢》，一直念到什麼時候！」小囤還不知道《紅樓夢》是一部什麼書；雅紅閒時無事，倒看了好幾遍了。
他們澆完北瓜，又澆韭菜，澆完韭菜，又拔完菜畦里的草。菜在乾旱的畦里，就萎靡不振。用水澆過的菜畦，不多一會，就綠沉沉起來。她想：「也許，這就是生機！」
小囤說：「後半天把黍子茬也浸浸，騰出地來，預備種蘿蔔白菜！」他停下轆轤，坐在井池上洗臉，用手捧起冷水澆在頭上，又把腳伸在井水裡，說：「這一洗可真涼快；來，你也洗洗吧！」
雅紅見小囤這麼冒失，她說：「冷水洗腳要鬧肚子疼呢！」
小囤說：「我們就像大騾子大馬，不用說用冷水洗腳，跳到大河裡洗個澡也不要緊。越是成天價風裡雨里的，越是身架子結實。」
雅紅說：「一點不錯，莊稼人身子骨永是結結實實的，風裡雨里，耕田耙地，餓了吃困了睡，臉上老是紅紅的。不像那些肩不挑擔，手不提籃的人，吃盡了天下的好東西，臉上永是黃黃的，枕頭邊離不開藥罐子。」她說著，由不得噘起嘴，又想起母親。
她一說，小囤噴地笑了，覺得她好像是有準備說出來的。看看天快晌午，小囤說：「我媽說，今日個叫我回家去吃新麥子面呢！」
雅紅說：「怎麼，你不回去了？」她在井池裡擰了把冷手巾擦著臉說：「哪，這麼老遠，青草秣棵的時候，叫我一個人怎麼回去吃午飯呢？」
小囤說：「是呀！姑娘家，離家又這麼遠，一個人走回去多不方便？走吧，到我家去吃飯還近點。」小囤指著千里堤上楊樹行子東頭那座黃色的土坯小屋，說：「那不是。我娘說俺河套里的一畝麥子打了兩口袋，真是不少，沒白叫老人家辛苦一年。走，雅紅，一塊回去吃點新麥子面吧！」他把斗子繫到井裡，扛上小鐵杴，邁步就走。連連說：「走吧！走吧！」
雅紅只好跟上去，上了千里堤，隨著堤勢的蜿蜒，在小徑上走著。在楊樹行子盡頭，有一座土坯小房，伍順和媽媽正坐在大楊樹底下歇涼。離老遠小囤就喊：「媽！來客了！」
媽媽看見小囤背後走著一個姑娘，良善的臉上，一下子笑開來說：「呦！雅紅，稀客！」
小囤說：「我領她來吃咱們的新麥子面。」
伍順說：「辛苦一年，白面沒沾過牙，今日個要吃頓過水麵了。」
雅紅說：「嬸嬸！要是過麥熟，得請我吃餃子。」
媽媽說：「餃子早吃過了。頭伏餃子二伏面，三伏就吃綠豆飯。今日個該請你吃綠豆飯，已經是三伏天了。」
雅紅在白楊樹底下歇下腳，媽媽搬了個小板凳請她坐下，自去點火做飯。
自從有小囤他爺爺的時候，在這堤上蓋起兩間土坯小屋，在小屋子周圍，栽上很多樹。伍老拔更是喜歡樹木，只要一有空閒，就在宅院前後種樹。如今桃李成林，大楊樹也有合抱粗了。在院子周圍栽了榆樹和棗樹，編起樹枝當圍牆，圍牆上安個小木柵欄。雅紅一走到這個地方，就覺得豁亮新鮮，心胸開闊多了。
媽媽在灶下做著飯，探個頭向外望了望，看見兩個兒子都長得這麼高了，都能夠賣力氣吃飯了，心上一陣喜，說：「要是有你爹，我們多高興，可惜他上了山不回來了！」一時，她心上又想起伍老拔，那個高高的個子，經常是面帶笑容的莊稼漢子。
小順和小囤聽了，只是繃緊臉皮沉下頭去，並不說什麼。他們怕引起媽媽的悲傷，不願當著媽媽說起父親的事。
等不一會，媽媽搬了一張用白木做的新飯桌來，放在大楊樹底下，又搬了幾個白木凳，叫他們圍桌坐下，端上幾碗大麵條、新醋，還有搗爛的大蒜。伍順把挺硬的麵條從冷水裡撈出來，澆上醋蒜吃著。油、醋、蒜的香味，滿世界亂竄，竄到人的鼻子裡。小囤澆好一碗麵，遞給雅紅，說：「來，你先吃。」
雅紅接過碗來，用筷子夾起一根麵條笑了笑，說：「嘿嘿！你們的麵條擀得太粗了！」
小囤說：「像一根椽子。」
雅紅笑著說：「不，像一根檁條兒。」
說著一家子都笑了。伍順說：「窮人吃白面，一年到頭有數兒的幾頓：大年初一，正月十五，八月十五。給人家做活，碰對了當家的加兩頓犒勞。以外就是麥收和秋收的時候。」
雅紅說：「白面倒常吃，就是不敢吃這涼的！」
媽媽說：「你吃了涼的不受用，吃熱的。我再給你打個雞蛋鹵兒！」說著，她走到雞籠前，伸手掏出個大雞蛋，走到灶下打了鹵兒來。說：「你輕易不到我家，大熱天，吃了飯我還給你找個休息地方。」說完她搬了兩塊新木板，在小順的木作屋裡搭了個小床。
雅紅吃了面，在伍順盛木作的小屋子裡歇下。屋裡垛著一摞新解的木板，放散出一絲絲甜味。有南來的風，從河灘上飄過泥土的氣息，從窗外飄進來。她掀起衣襟，風吹得衣襟簌簌抖著。她覺得心情又涼爽又舒暢。她倒在床上，昏昏地睡去。正在睡著，媽媽端過一大碗茶水。說：「吃了新麥子面，愛上火氣。喝碗茶，解解熱。」
雅紅接過茶水，說：「這是什麼茶？你看嫩黃嫩黃的，有多好看！」
媽媽說：「這是柳尖茶，是把柳子尖兒掐下來蒸製的。」
雅紅喝著淡綠色的茶，嘴上覺得甜甜的，但有一些苦味。起了晌，他們從家裡走出來，門樓底下臥著一隻小花狗，汪汪地叫了幾聲。媽媽又送出一頂大草帽，叫雅紅戴上，說：「晌午才過，太陽多毒，忙遮上點兒。不然，把大閨女曬黑了，我擔待不起。」
雅紅說：「謝謝嬸！」就跟著小囤沿著堤岸向西走。
媽媽站在門樓底下，看著他們走遠，一個人嘆著氣說：「大閨女，多好！」
下午雅紅又學會了鏟草搭畦，直到太陽落山了，才收拾家具跟著小囤走回來。她今天付了一天力氣，出了一身汗，倒覺得身上鬆快些。當他們走著村道回去的時候，在黃昏的塵揚里，有炊煙飄起。孩子們在麥場上唱著：
太陽落了，
老狼背著小孩過了。
…………
…………
雅紅走回家來，一進二門，母親正坐在院子裡歇涼。一瞄見雅紅的影兒就喊：「雅紅！晌午又跑到哪裡去了？不回家吃飯，淨叫別人為你操心！」
雅紅一聽，噘起嘴說：「操什麼心，太陽那麼毒，晌午回來，路上不把人曬死？我到小囤他們家吃麵去了。」
母親說：「一點不體貼人，女孩兒家，繞世界跑去。有人家有主了，不怕人家笑話！咳！兒大不由娘，娘老了，閨女大了，再也管不住了。要不，也該出門子了！」
雅紅聽母親絮叨，心上很不愉快，說：「怕人家笑話，就別叫閨女下園下地，『有主兒的人了，有主兒的人了』，成天價掛在嘴頭兒上，什麼……」
母親說：「那你就不出門子了？」
雅紅說：「不，不，我要在這家裡住一輩子！」
馮老錫看母女兩個拌起嘴來，抄起話頭說：「可不是，笑話什麼？到了哪會兒說哪會兒的話。不上學了，學手好針線活，學手好莊稼活，也是將來的飯碗。咳！你看！一場官司鬧得雞飛狗跳，瓮走瓢飛呀！我這一輩子沒幹過莊稼活，這早晚也得一鋤一鐮地幹了。到了哪會兒說哪會兒的話唄！」
母親說：「你說這話我也信，樹義出了學堂門當起家來，他嫂子自幼沒上過三台，這早晚餵豬餵狗也得幹了。不，又該怎麼辦，這家也不像個樣子了。」
馮老錫劃個火柴抽著煙說：「說到哪裡也是吃飯要緊，咳！走遍天下也無非是端個碗哪……」他說著，焦黃的臉上，更加陰暗。
嫂子端上碗來，一家大小圍著桌子吃飯。馮老錫吃著飯，不住閒地說：「小囤這孩子還不錯，又聰明又伶俐。今日個，不用吩咐澆了園回來。雅紅也有出息，能下園下地了。我看明日個咱一家子下地栽山芋，光剩下你娘看家。這年頭，工碼是貴的，要少用人。咳！我哪裡操過這份心，現在也不得不操持了，我覺得我不是糟家的人哪！」
馮老錫越老越愛絮叨，一天到晚嘴不住閒。原來，他也是鎖井鎮上一個耀武揚威，凡事不讓人的人。自從打官司住獄餒了性子，家業敗落了，大煙不抽了，也不賭錢了。就是愛發急性子，動不動就鬧脾氣，老是嫌家事沒人管，嫌莊稼活兒一下做不完，成天價氣急敗壞的。自從馮登龍當了營長，他曾好過幾天，又揚眉吐氣起來，覺得日子還有興發的一天。馮登龍一死，他又像是掉在泥潭裡。嘴裡成天價說：「人隨勢倒，人走時氣馬走膘。有錢有勢的時候，人也多，客也多，門前車馬熱熱鬧鬧。無錢無勢了，門前也就冷落了。」過去大街上的大事小情兒，哪裡離開過馮老錫。這咱鎮上好像沒有這麼一個人了，人們再也提不起他來。
里外兩層大院，可是很少幾個人住。風雨漂淋，門窗上的油漆也脫落了，露出白木頭的年輪。正門是個褪了漆的大門，門口有一棵幾摟粗的老槐樹，人們都叫他是「大槐樹馮家」，走出個百八十里地，誰也知道。大槐樹年代久了，表皮上卻還長出油綠的新枝條，每年春天，新條上長出嫩芽綠葉，也還有繁榮的樣子。馮老錫用泥土把樹洞堵好，想挽回他窳敗的命運。可是纏人的土蜂又在這裡築了窩巢，在長天老日裡，嗡嗡地叫得煩人。倒也正好，馮老錫每年秋天還能割取點蜂蜜吃。院子裡長滿了草，也沒人割沒人掃，一到秋天晚上，蟋蟀和螻蛄在草叢裡鳴叫個不停。
雅紅的哥哥馮樹義吃完了飯，站在二門上喊：「老套子！老套子！」
老套子駝著背，從牲口棚里走出來，說：「幹什麼？當家的！」
馮樹義一步一步走出來，說：「咱先說說，這晚山芋怎麼插法？」
老套子說：「這難不住人，要說插山芋，這輩子也有百八十次了。先看秧子好壞，頂好上園裡去剪蔓子，比集上買的好活。有些壞人，把秧子沾上滷水，叫你插不活再買他的……」
馮樹義說：「我爹說，明日個咱們一家子下地栽山芋，慶兒在家裡也沒事幹，叫上他。」