瘋人辨護詞 · 作者序言

斯特林堡 《瘋人辨護詞》
斯特林堡於1893年5月與貴族出身的女記者福麗達·厄爾結婚,一年後生下女兒夏士婷。 幾天前,我見到了這部小說的男主人公,我責怪他誘導我泄露了自己的婚史。他的樣子好像比十年前還年輕十歲,又結了婚  ,現在是第二次婚姻,已經是一個小女孩的父親。 對於我的抱怨,他回答說: 指法國學士院院士V.切爾布利斯1893年11月在《兩個世界評論》發表的一篇文章,評論斯特林堡和德文版的《瘋人辯護詞》。 卡諾(1837—1894),法國第三共和國第四任總統,在里昂博覽會上演說時被義大利的無政府主義者卡塞里奧刺死。 「您聽我說!通過這本書女主人公獲得的同情,在我看來,是可以原諒的,而只要看看我的愛情具有多麼大的力量就足夠了,它經受住巨大的苦難並繼而感染讀者們。文學院的一位院士  把我感情上的堅韌力量看作軟弱,把我對家庭的忠貞不渝和對子女的關愛看作對那個殘酷、反覆無常和狡猾的女人示弱。此君真的認為微不足道的卡塞里奧用刀砍死傑出的卡諾就是前者優於後者? 「此外,在您想寫的這本書中,愛情僅僅是從一張大網上揪下來的一根線,這張網上的財富只有我的同胞了解,他們關注著伴隨我苦澀愛情史的文學生涯,我並沒有因此受到干擾。當敵人鑽進家裡,確切地說,在床上,我並沒有放棄陣地,而是堅守崗位,堅持鬥爭。難道這不是勇敢?我不禁要問。 「那位所謂『可憐無助的女人』擁有北方四個國家的支持,他們是她的朋友,共同對付一位貧病交加的孤獨者,就是因為他智商高,反對女性崇拜——女性崇拜位於自由思想家迷信中的倒數第二位——就要把他關進瘋人院。 「那些在神聖、公正的美名背後掩蓋齷齪報復的好心人,他們以遭天譴和虛假的根據拒絕我的辯護詞,硬說我在第一次婚姻中欺騙了妻子。但願人們能看一看男爵怎麼樣通過將自己拋棄的妻子託付給雙手乾淨的我而甩掉她的情景,當時我在他面前承認對他拋棄的妻子懷有純真的愛情。但願人們能記住這個重要插曲,當時我把整個責任放在我年輕的雙肩上,以便能挽救這位軍官和那個孩子的前程,請你們說,根據何種遭天譴的標準懲罰這種捨己為人的行為合乎邏輯!這是我年輕無知所為,不過我發誓,今後再也不會發生此類事情。儘管……還是別再提這件事了……再見!」 他走了,快得像箭一樣,但他留給我的印象絕對不是在撒謊。 而我不再為泄露了那位已經從世界、從文學中消失的理想主義者而後悔,我將放棄以前要寫一部《瘋狂女人辯護詞》的決定,現在對我來說,讓罪犯為受害者作證顯得非常愚蠢。 作者 1894年10月於巴黎佩斯