非洲的青山 · 第十一章
早晨，莫羅拉扯我的毯子把我弄醒，我穿上衣服，整理好，走出帳篷去洗掉眼睛裡的睡意，這才真正地醒過來。天還很暗，我看見火光映襯著老爹的背影。我走過去，手裡端著大清早享用的加了牛奶的熱茶，準備等涼一涼再喝。
「早上好。」我說。
「早上好。」他用那種嘶啞低沉的聲音回答我。
「睡得好嗎？」
「很好。身體狀態感覺好嗎？」
「還有點困。」
我喝了茶，把茶葉吐進了火堆。
「用那方法來測測你的運氣。」老爹說。
「不用擔心。」
我們在昏暗中點著燈吃了早飯，帶著糖汁的涼罐頭杏肉、肉末土豆泥——外面燒焦成褐色，裡面很燙，還配了番茄醬、兩個煎蛋和始終令人渴望的熱咖啡。喝到第三杯，老爹抽著煙看著我說，「時間太早，我還沒法面對這件事。」
「你不舒服？」
「有點。」
「我一直在訓練自己，」我說，「這影響不了我。」
「那些該死的逸事，」老爹說，「夫人肯定會認為我們是蠢貨。」
「我會再想起一些的。」
「沒有比喝酒更好的事兒了。真不明白為什么喝了會使人不舒服。」
「你不舒服嗎？」
「嗯，但不怎麼厲害。」
「來一口以挪士吧？」
「都是坐那該死的車害的。」
「哦，就今天了，成敗在此一舉。」
「記住儘量沉住氣。」
「你不會為這事兒擔心，是吧？」
「有那麼點兒。」
「不要擔心。我從沒擔心過這個，真的。」
「好吧。最好現在就動身吧。」
「先得趕上一段路。」
我站在帆布圍成的廁所前，像每天清晨一樣，仰望天空，看著被浪漫主義天文學家們稱作南十字座的那片模糊的星雲。每天清晨這個時候，我都會莊嚴地注視著南十字星座。
老爹已到車邊，姆克拉將斯普林菲爾德槍遞給我，我坐進了前座。悲劇演員和他的追獵手坐後排。姆克拉跟他們一起爬上了車。
「祝你好運。」老爹說。有人從帳篷那邊走過來，是P.O.M.，穿著藍色晨衣和防蚊靴。「噢，祝你們好運。」她說，「走吧，祝你們好運。」
我揮揮手，然後我們便出發了，車頭燈照出了通向大路的小徑。
我們在距離鹽鹼地大約三英里的地方下了車，小心翼翼地朝那裡走去，到了鹽鹼地，發現什麼都沒有。整個早晨都沒有任何動物來過。我們坐在埋伏處，低下頭，每個人都從茅草編的隔牆的缺口監視著每個不同的方向，我一直期盼著出現奇蹟，能有一隻公捻氣派而優美地穿過開闊的矮樹叢，走到林中灰色的、泥土覆蓋的空地上來，空地上的鹽鹼已經被舔食，留下凹痕和踩踏的痕跡。有許多小徑穿過樹林通向那片空地，在任何一條小徑上都可能有一隻公捻悄悄地走來。但事實是什麼動物都沒來。太陽出來，驅散了清晨霧靄的寒氣，我們身上暖洋洋的。我往下縮了一點，往後靠在這有洞的茅草牆上，用腰部和肩背支撐著身體，但依然能從埋伏處狹長的窺探孔看見外面的動靜。我把斯普林菲爾德橫放在雙膝上，發現槍筒上有銹跡。我慢慢地把它拿起來，察看槍口。槍口也生了銹，成了鮮亮的褐色。
「這混蛋昨晚下過雨後根本沒有擦過槍。」我想到這情況非常生氣，拎起槍柄，卸下槍栓。姆克拉低頭看著我。另外兩個人正從埋伏處向外眺望。我用一隻手舉起槍，讓姆克拉往後膛里看，然後把槍栓裝上，輕輕地往前一推，讓槍口朝下，一根手指按在扳機上，這樣隨時都能扣動扳機，而不是讓它處於保險狀態。
姆克拉看到生鏽的內膛，面不改色，我什麼也沒說，但對他充滿了鄙視，雖然一言不發，但臉色中顯露出指控、佐證和譴責。我們就這樣坐在那裡，他垂著腦袋，只露出禿禿的頭頂，我呢，仰靠土牆，從狹長的窺孔往外看，我們不再是拍檔，不再是好朋友。但最終沒有任何動物來這片鹽鹼地。
到了十點，原本從東邊吹來的微風開始轉向，我們意識到已經無濟於事了。我們的氣味正被吹向埋伏處的四面八方，勢必會嚇跑任何動物，就像我們在黑暗中四下晃動探照燈一樣。我們起身走出埋伏處，跑到鹽鹼地前去察看塵土上留下的腳印。鹽鹼地被雨水打濕了，但還沒有被完全浸泡，我們發現了幾行捻的腳印，可能是晚上早些時候留下的，其中有一行大公捻的腳印，又長又窄，呈心形，踩得很深、很清晰。
我們看準了這行腳印，跟著它在茂密的灌木叢中潮濕的紅沙礫泥地上走了兩個小時，灌木叢很像國內的次生樹林。最後，走到一處地方我們實在無法通過，只好離開樹叢。這段時間裡我一直為槍沒有擦乾淨的事生氣，同時又高興而迫切地企盼著能在灌木叢中撞上一隻公捻並打中它。但是我們沒有找到，現在，在正午的炎炎烈日下，我們繞著幾座小山兜了三個大圈，最後來到一片草地上，那裡有許多肩膀隆起的馬薩伊小牛。我們只好離開了這陰涼地帶，往回穿過正午烈日暴曬下的曠野，回到車上。
一直待在車上的卡馬烏說曾看見一百碼之外有隻公捻經過。它在大約九點左右朝鹽鹼地走去，但那時風恰巧開始搗亂，公捻顯然是聞到了我們的氣味，跑回了山里。現在，我筋疲力盡，大汗淋漓，沮喪勝於氣惱，於是上車坐到卡馬烏的旁邊，然後我們開車徑直返回營地。現在只剩下一個晚上了，沒有理由指望我們會得到比現在更好的運氣。回到營地，濃密的樹蔭下感覺真涼快，好像泡在池塘里一樣。我把斯普林菲爾德的槍栓拔下來，把沒有槍栓的槍身遞給姆克拉，沒說一句話，也沒看他一眼。我把槍栓從我們帳篷開著的門帘里扔進去，扔到我的帆布床上。
老爹和P.O.M.正坐在用餐帳篷下面。
「運氣不好？」老爹溫和地問。
「是一點運氣都沒有。公捻到鹽鹼地去時從卡車旁經過。後來肯定被嚇跑了，我們到處都搜遍了，沒見著。」
「什麼也沒看見嗎？」P.O.M.問，「我們一度以為聽見了你們的槍聲。」
「那是加利克在吹牛。派出去的人有收穫嗎？」
「什麼也沒有。我們一直在密切注意著那兩座小山。」
「卡爾那邊有消息嗎？」
「沒有任何消息。」
「我真希望能發現一個獵物。」我說。我累壞了，很快發起牢騷來。「讓上帝懲罰他們。真該死，他幹嗎要在第一天早晨就把那片鹽鹼地攪得雞犬不寧，朝一隻該死的公捻的肚子開槍，還在那片狗娘養的地區四處追趕它，嚇得它魂飛魄散。」
「這些混蛋。」P.O.M.說，雖然我變得不可理喻，她仍然跟我站在一邊，「這幫狗娘養的。」
「你是個好姑娘，」我說，「我沒事的。或者說我會沒事的。」
「真是糟透了，」她說，「可憐的老爸爸。」
「你喝口酒吧，」老爹說，「你正需要它。」
「老爹，我搜尋得好辛苦啊。我向上帝發誓我說的都是真話。我一直很享受這次打獵，在今天之前，我一點也不著急。我太有把握了。老是看見那些該死的腳印——如果從沒看見過會怎麼樣呢？我怎麼知道我們還能不能再次回到這裡來打獵呢？」
「你會回來的。」老爹說，「你不用擔心這個。來吧，喝酒。」
「我只是一個糟糕透頂、滿腹牢騷的混蛋。但我發誓，在今天之前我從沒有因此緊張不安過。」
「你最好把滿腹牢騷發泄出來。」老爹說。
「現在吃午飯怎樣？」P.O.M.問，「你們餓得發慌了吧？」
「讓午飯見鬼去吧。老爹，問題是我們從來沒有在傍晚看見過捻來舔鹽，而在山裡也從沒見到過一隻公捻。我們只剩下今晚的機會了。看起來完蛋了。有三次我十拿九穩能打到它們，但卡爾、那奧地利人和萬德羅博人卻攪了我們的局。」
「我們沒有被攪局。」老爹說，「再來一杯吧。」
我們吃了一頓非常美味的午飯，剛吃完凱迪就來說有人要見老爹。我們能從帳篷的門帘上看見他們的身影，接著他們繞到帳篷前，就是我們第一天見到的那個老頭，那個老農夫，但他現在是獵人的裝扮，帶著一把長弓和一隻帶蓋子的箭筒。
他看上去比之前更老、更寒酸、更疲憊了，而他的裝扮顯然是一種偽裝。跟他一起來的是一個皮包骨頭、滿身骯髒的萬德羅博人，耳朵上有裂口，耳廓往上翻著，他單腳站立，用另一隻腳的腳趾撓著小腿肚，頭偏著，有一張狹窄的、傻乎乎的、猥瑣的臉。
那老頭正認真地和老爹交談著，他盯著老爹的眼睛，說得很慢，沒有打手勢。
「他來幹什麼？還打扮成這樣，想要騙點偵察費嗎？」我問。
「你等一下再說。」老爹說。
「瞧這一對，」我說，「這個傻乎乎的萬德羅博人和這個混蛋老騙子。他說了什麼，老爹？」
「他還沒說完呢。」老爹回答。
老頭終於說完了，站在那裡，身子倚在做道具用的長弓上。他們兩個看上去都很疲憊，但我記得我當時認為他們看上去是一對令人厭惡的騙子。
「他說，」老爹開始翻譯他的話，「他們發現了一片有捻和貂羚的地方。他在那裡待了三天。他們知道那裡有一隻大公捻，他已經派人在那裡看著那捻。」
「你相信嗎？」我能感覺到醉意和疲憊從我身體裡消失了，取而代之的是興奮。
「上帝才知道。」老爹回答。
「那地方有多遠？」
「步行得走一天。我估計如果卡車能到那裡，坐車三四個小時就能到。」
「他覺得車子開得進去嗎？」
「沒有車子進去過，但他覺得你們能進去。」
「他們什麼時候離開了那個監視捻的人？」
「今天早上。」
「貂羚在哪裡？」
「就在那邊的山裡。」
「我們怎樣才能進入到那個地方呢？」
「我沒弄明白，只知道你得穿越平原，繞過那座大山，然後向南走。他說從來沒有人在那裡打過獵。他也只是年輕時在那裡打過。」
「你相信他的話嗎？」
「當然相信，土著人扯起謊來很不靠譜，但他說得卻非常坦誠。」
「我們去吧。」
「最好馬上動身。坐車到儘可能靠近那裡的地方，然後把停車的地方作為營地，開始搜索。夫人和我會在明天早晨撤離這個營地，搬走裝備，到丹和T先生那裡去。一旦我們的東西運過那片種滿棉花的黑土地，即使降雨帶趕上我們，我們也不會有事兒的。你到時候來和我們會合。如果你脫不了身，我們可以把卡車通過孔多瓦開回去，即使發生最糟糕的情況，我們還可以開卡車一直到坦葛 [1] 那一帶去。」
「你不打算來嗎？」
「不打算。有這樣的表現機會，你最好一個人去。去的人越多，你見到獵物的機會越少。你應該獨自去獵殺捻。我會負責搬運我們的家當，照看好小夫人的。」
「好吧。」我說，「那麼我不必帶上加利克和阿布杜拉了吧？」
「哦，是的。帶上姆克拉、卡馬烏和這兩個人。我會吩咐莫羅替你收拾東西。一定要輕裝上陣。」
「見鬼，老爹，你相信這是真的嗎？」
「也許吧，」老爹說，「我們總得試一把。」
「貂羚怎麼說？」
「Tarahalla。」
「我記得是Valhalla。母貂羚有角嗎？」
「當然有，但你不會搞錯的。公的是黑色的，母的是褐色的。你不會弄錯。」
「姆克拉見過貂羚嗎？」
「我想他沒見過。你的許可證上已經有四個記錄。你隨時可以增加一個，只管去打吧。」
「貂羚很難獵殺到嗎？」
「跟捻不一樣，它們很難對付。如果你射到一隻，朝它走去時要小心。」
「我們的時間呢？」
「我們必須得離開。如果有可能明晚一定要趕回來。靠你自己判斷了。我認為這是一個轉折點。你會打到一隻捻的。」
「你知道這是怎麼回事兒嗎？」我問道，「就像我們小時候聽說過的那條河一樣，在鱘魚山和鴿子山之外的醋栗平原上的那條河，從來沒有人在那裡垂釣過。」
「那條河後來怎樣了？」
「聽我說嘛。我們花了很長時間才到那裡，是在那一晚天快黑的時候到的，看見了那條河，那裡有一個很深的水潭，一條水路又長又直，河水冰冰涼，你沒法一直把手放在水裡。當我把菸頭扔進水裡時，菸頭漂浮在水面上，一條大鱒魚啄了啄它，魚兒們一會兒咬住它，一會兒吐出來，最後把它弄得粉碎。」
「大鱒魚？」
「最大的那種。」
「上帝保佑，」老爹說，「後來你做了什麼？」
「我裝好釣魚竿，把魚餌拋下河。天已經黑了，附近有隻夜鷹在盤旋。天氣真他媽冷。我剛把魚餌扔進水裡，很快就釣到三條魚。」
「你把它們釣上來了？」
「三條都釣上來了。」
「你真會吹牛。」
「我向上帝發誓，是真的。」
「我相信你。後來的事情等你回來再告訴我吧。那些真的是大鱒魚嗎？」
「真的，是最大的那種。」
「上帝保佑我們吧，」老爹說，「你會打到一隻捻的。動身吧。」
我在帳篷里找到P.O.M.，把情況告訴了她。
「不是真的吧？」
「不，是真的。」
「趕快去，」她說，「別囉嗦了，動身吧。」
我找出雨衣、備用靴、短襪、浴袍、一瓶奎寧、驅蚊香茅油、筆記本、一支鉛筆、我的一些鉛彈、照相機、急救包、小刀、火柴、換洗的襯衣和汗衫、一本書、兩支蠟燭、錢、扁酒瓶……
「還要帶別的嗎？」
「拿香皂了嗎？帶上一把梳子和一條毛巾。有手帕嗎？」
「好的。」
莫羅把這些東西都裝進了一個帆布背包里。我還找出了我的望遠鏡，姆克拉帶上了老爹的大望遠鏡和一隻裝滿水的水壺，凱迪送來了一隻裝著食物的運輸箱。「多帶些啤酒，」老爹說，「你們可以將酒留在車上。我們的威士忌不多了，還有一瓶。」
「我們拿走了你們怎麼辦？」
「沒關係。另外那個營地里還有。我們給卡爾先生帶去了兩瓶。」
「我只需要隨身帶一扁瓶就行。」我說，「我們把那瓶威士忌分了吧。」
「那就把啤酒帶夠。要多少有多少。」
「那傢伙在幹什麼？」我指著正在上車的加利克說。
「他說你和姆克拉在那裡無法跟土著人交談。你們得有個翻譯。」
「他會壞我們的事兒。」
「你確實
需要一個人把你們講的話翻譯成斯瓦希里語。」
「好吧。但告訴他，他不是去表演的，讓他把他的臭嘴閉緊了。」
「我們陪你一起到山頂。」老爹說。隨後我們就出發了，那萬德羅博人用雙手吊在車子邊。「到村子裡去把那老頭接上。」
營地里所有的人都出來看我們出發。
「我們的鹽帶夠了嗎？」
「帶夠了。」
這時我們到了村子裡，下車站在路上，靠著車邊等老頭和加利克從他們的茅草屋裡出來。時間剛過中午，天空中陰雲密布。我注視著P.O.M.，她穿著卡其衣服和靴子，顯得非常嫵媚、恬靜、整潔，她的斯泰森帽子斜戴在頭上。我再看看老爹，他高大、強壯，穿著褪色的燈芯絨無袖夾克，因為洗滌和日曬，夾克都快變成白的了。
「你要乖乖的，做個好姑娘。」
「不要擔心我。但願我也能和你一起去。」
「這是一個人的表演。」老爹說，「你得迅速進入那個地區，幹完那件棘手的活兒後就迅速撤離。事實上，你的擔子很重。」
老頭來了，跟姆克拉一起爬上卡車的后座，姆克拉穿著我那件舊的卡其無袖上衣，是我打鵪鶉時穿的。
「姆克拉拿著老頭的上衣。」老爹說。
「他就喜歡把東西裝在裝獵物的口袋裡。」我說。
姆克拉感覺出我們在說他。我本來已經把步槍沒擦乾淨的事情忘記了，這時又想了起來，便對老爹說：「問問他是從哪裡弄回來這件新上衣的。」
姆克拉咧嘴笑了，說了幾句什麼。
「他說這是他的家當。」
我朝他咧咧嘴，他搖了搖原本就光禿禿的腦袋，彼此心照不宣，我沒有提步槍的事。
「加利克那混蛋在哪裡？」我問。
他終於來了，帶著毯子，跟姆克拉和老頭一起坐在後排。萬德羅博人跟我一起坐在前排，卡馬烏的旁邊。
「你有一位長相可愛的朋友，」P.O.M.說，「你也要平平安安的。」
我跟她吻別，我們說了幾句悄悄話。
「還有說不完的情話呢，」老爹說，「噁心。」
「再見，你這個老傢伙。」
「再見，你這該死的打公捻的傢伙。」
「再見，寶貝。」
「再見，祝你好運。」
「你有足夠的汽油，我們會留一些在營地的。」老爹叫道。
我揮揮手，然後我們就開車順著一條狹窄的小路出發了，車子穿過村子往山下駛去。小路往下通向那片灌木叢生的乾旱的平原，它在兩座蒼翠的大山腳下伸展開來。
在下山途中，我回頭張望，看見那兩個人影，一個身形魁梧，一個瘦小精幹，兩個人都戴著寬大的斯泰森帽子，正在往回走向營地，人影凸現在路上。我轉回頭，朝前面那乾旱的、灌木叢生的平原望去。
* * *
[1] 坦葛（Tanga），坦尚尼亞的一個港口城市，瀕臨印度洋。