兒童的自發成長 · 第6章 兒童的注意力培養

為了得到教育目標要取得的結果，我們有必要向兒童提供與其精神形成趨勢一致的物體，我們的教育目標就是，以最小的努力儘可能充分地挖掘兒童的潛能。 當我們把兒童放在有利於他們精神生長發育的環境中時，我們希望從他們身上看到他們會突然把注意力集中在某一個目標上，並集中注意力有目的地去做這件事，而且會反覆不停地去重複。有人可能會重複20次，有人會重複40次，還有人甚至會重複200次。這就是我們希望看到的第一個現象，它是與精神生長發育密切相關的那些行為的先導。 促使兒童表現出這種活動的現象，顯然是一種內心的原始衝動，幾乎就像一種模糊不清的精神饑渴。要使這種饑渴感有所滿足，就要將兒童的意識引向明確的目標，引導它逐漸成為最基本的，但在比較、判斷、決定一個行動和糾正某個錯誤當中又是一種複雜的、重複的智力活動。如果一個孩子長時間的玩一種積木，他連續幾十次把積木放在該放的位置，然後再移開；自己給自己出個難題，然後再自己解決。如果他對此越來越感興趣，試圖反覆去重複該動作，那麼他便延長了促進內部發育的複雜心理活動的練習。 可能正是由於這種內在意識的發展，兒童在擺弄這些東西時顯得非常愉悅，擺弄的時間也會延長。比如解渴，只看著水或小口喝水是不夠的，口渴的人必須喝個飽，也就是說喝到滿足他自身需要的水量。因此，要滿足這種生理饑渴，只是好奇地觀看是不夠的，更不用說只聽別人描述如何做了。要想滿足生理饑渴，就有必要拿到手裡，盡情地使用，直到心滿意足。 我們可以把這個事例看做是心理建構的基礎，也是教育的唯一秘訣。外部目標是內部精神鍛煉培育的場所，這樣的「內部」鍛煉就其本身來說是行為的終極目的。因此，孩子在玩積木的過程中，立體插板不僅是用來把大小的知識傳授給孩子，平面插板也不僅僅是用來告訴孩子有關形狀的問題。這些東西的目的，像其他所有物體一樣，是為了讓孩子鍛煉他們的能動性。他們通過這種方法確實獲得了明確的知識，並使重溫這種知識的清晰度與他注意力的專注程度成正比。的確，正是由於像這樣獲得的有關範圍、形狀和顏色等感官知識是精確的，所以才使得這樣的內部活動在各個領域不斷變得更為廣泛，並有可能取得更大成就。 直至現在，所有心理學家都認為，注意力的不穩定性是三四歲孩子的特性；他們被自己看到的每件東西、每件事情所吸引，他們的注意力從一個目標轉移到另一個目標，很難專注於某一個固定目標。一般來說，兒童的注意力很難固定正是兒童教育的絆腳石。威廉·詹姆斯說：「我們都熟悉兒童注意力的極端變動性，這種變動性使得他們的第一節課變得非常混亂……注意力的反射性和被動性……使得兒童似乎更多地屬於偶然引起他們注意的大多數東西，而很少是屬於他自己，這是教師必須克服的第一個困難……一次又一次地自動把注意力從恍惚狀態恢復回來的能力是判斷、性格和意願的根源……因此能夠提高這種能力的教育是最卓越的教育。」 因此，一個人如果僅僅隨其天性，將永遠不能成功地抓住並集中他那從一個目標到另一個目標游離不定的注意力。 事實上，在我們的實驗中，幼小兒童的注意力不是由教師人為培養的，而是目標使孩子的注意力集中起來，仿佛是符合了某種內心的衝動，這是一種明顯的、僅僅由他們成長發育的「需要」所引導的東西。同樣，新生兒在吸吮活動中完成的那些複雜的協調運動，也受到最重要的、無意識的營養需要的制約，它們並非是目的明確、有意識的習得。 確實，新生兒的口腔運動不可能是有目的、明確的、有意識的習得，兒童的第一次內心活動也是如此。因此，最先呈現給新生兒的外部刺激應該是實實在在的媽媽的乳房，是真正的媽媽的乳汁，這是非常重要的。只有這時，我們才會看到孩子的小臉所表現出來的令人驚奇的現象——注意力的高度集中。 我們會看到一個三歲的孩子可以連續不斷地重複50次相同的動作，儘管很多人在他身邊，有人在彈鋼琴，孩子們正在合唱歌曲，但是沒有誰能分散他高度集中的注意力。正在吸吮媽媽乳頭吃奶的孩子也不例外，他不會因為外部發生的事情停止吸吮，除非他吃飽了。 只有大自然能創造出這樣的奇蹟。如果心理表現本身就是植根於大自然的話，那麼為了理解和幫助大自然，就有必要研究自然的初始階段，因為那些是最簡單，也是唯一能夠揭示真理的，這些真理可以作為解釋以後更複雜現象的指南。現在已經有許多心理學家這樣進行研究了，但是在他們應用實驗心理學分析法時，並沒有從源於他們生命知識的生物科學入手，即他們希望觀察活的生物的自由。如果費貝爾沒有利用昆蟲，而是任由昆蟲自由地實現它們的自然表現形式，並不因為他的出現而干擾昆蟲的任何功能表現。如果他僅僅把昆蟲抓住，並關起來用於研究，只用它們做實驗，他就不可能揭示出昆蟲生命的奇蹟。 如果細菌學家沒有作為一種研究方法，創造出在營養物質和溫度條件等方面與細菌生長相似的自然環境，從而使細菌「能夠自由地生存」以展現其特徵；如果他們只是將自己限制在利用顯微鏡固定一種疾病的細菌，那麼今天，挽救無數人的生命和保護整個民族不感染傳染病的科學就不會存在。 因此，生存的自由是利用各種方法觀察生物的真正基礎。 自由是研究兒童注意力現象的實驗條件 我們只需記住：引起嬰兒注意力集中的刺激物，主要是感官方面的，要有強有力的伴隨在感官方面的生理「適應」，這就夠了。從生理角度上講，由於嬰幼兒的生理髮育還不完全，這就要求遵循自然來發展這種適應。不適於成為發育過程中對適應力有用的刺激物的物體，不會吸引嬰幼兒的注意力，而且還會使他們感到疲勞並傷害他們的感覺器官，如眼睛和耳朵。但如果兒童選擇了物體，並精神專注地擺弄這些物體，臉上浮現出的表情顯示他們非常愉悅，而愉悅正是健康的功能活動的一種表現，它總是伴隨著有益於身體各個器官的活動。 注意力同樣需要有與所需要的外部目標相關的觀念性的準備工作，換言之，就是一種內部心理的「適應」。當外部刺激起作用時，大腦內的中樞神經通過一種內部程序依次興奮。例如，一個正在等人的人看到那個人正在走過來，這不僅是因為那個人出現在他的視覺中，還因為他正在盼著對方的到來。他隱約的身影受到注意是由於大腦的中樞神經已經興奮起來了。同樣，獵人能意識到樹林中動物發出的最輕微的聲音。簡言之，兩種力量作用於腦細胞上，就像是作用在一扇關閉的門上：外部感官力量敲門，內部力量說——開門。如果內部力量不能把門打開，那麼外部力量敲了門也是徒勞無功。然而最強有力的刺激也有可能會不起作用。例如，心不在焉的人有可能正在峽谷之中遊歷，專心於某一項工作的人有可能對街道上正在演奏的樂隊都充耳不聞。 構成注意力的中心行為是最偉大的心理和哲學的價值觀因素，它在教學法方面也總是體現出最大的實用價值。教師的整個藝術本質就是要在教學過程中抓住孩子們的注意力，確保當他們「敲門」時兒童的內部力量同時也去「開門」。但當孩子對目標完全不了解或不明白時，他們對目標就不會產生興趣，這時教學藝術的基本原則就是把他們從已知帶到未知，從簡單帶到複雜。而讓孩子產生期望、通往「未知」的「開門」就是事先存在的「已知」，現在引導他們產生期望，並把注意力集中到期望的事情上來，這樣做已經變得比較容易了。 因此，按照教學法的概念，「為自己選擇適當的位置」，即做好集中注意力的心理準備是有可能的。在已知、未知以及相似的事情之間，一切都依靠有技巧的操縱。聰明的教師會像一位偉大的軍事戰略家，他只需要在辦公桌上策劃一場戰鬥。所以說，人是可以指揮人的，他可以把別人帶到任何其想去的地方。 這一直是長期掌握心理學的唯物主義原則。根據赫伯特·斯賓塞的理論，在某種程度上可以說，心理最初就是一塊平平常常的黏土，其外部因素是「雨」，雨水在這塊黏土上或深或淺地留下了痕跡。根據他和英國經驗主意者的理論，「經驗」的構成因素，甚至在最高級活動中也是如此。是經驗造就了人。因此，在教育過程中，通過一種合適的經驗體系，就可能造就一個人。人類經過分析化學發展到一系列的合成化學，再到有機化學的偉大進步，其唯物主義理論越來越占主導地位。有人相信，蛋白是可以人工合成的，因為蛋白是細胞的有機基礎，還因為人類的卵子就是細胞，所以在未來的某一天，人類自己就可以在化學家的工作檯上製造自己。但是，在這個物質世界，人是人類自己的創造者這種概念很快就遭到懷疑，而在教學法的實用概念中，心理不健全的概念仍然在繼續使用。 沒有任何不含物質的活動、任何潛在的維持生命所必需的力量、任何能使人體細胞生長發育的神秘因素能被放到細胞中去。因為很顯然，細胞不過是一小塊帶核的原生質。 兒童的注意力難以集中這一現象似乎告訴我們，具有判斷力、有思想的人受到類似自然法則的制約。 現代派心理學家威廉·詹姆士的最新理論中，他認識到一個事實，那就是，在注意力集中的過程中與其密切相關的是事物的天然屬性，是一種「精神力量」，是「生命的神秘因素」之一。 「……所以人類不知道他的最高智慧從何而來，也不知道他對於最高的物質欲望從何而生，只像一隻蜜蜂，憑它的本能釀蜜……」[但丁：《神曲·地獄篇》，第十八章。] 人對外部事物的特殊態度構成其天性的一部分，並決定其性格特性。其內部活動作為起著原因的作用，它們不像外部因素的作用那樣發生反應並存在著。我們的注意力不被無關緊要的東西所吸引，而是被那些適合我們興趣的東西所吸引。對我們內心生活有用的東西，就是能引起我們興趣的東西。我們的內心世界是建造在對外部世界的選擇上的，與我們內心活動的要求協調一致。畫家在世界上看到的顏色是最多的，音樂家則被各種聲音所吸引。我們注意力的質量能揭示我們自己，我們通過我們的態度從外部表現我們自己，而並非我們的注意力創造了我們自己。個人的性格、內心的形式、人與人之間的差異在某些相同環境的人中也很明顯，但他們從這個環境中只獲取各自需要的東西。用以構成個體的與自我有關的外部世界的「經驗」是不會造成混亂的，能造成混亂的是其熟悉的個體的能力。 兒童通過內心的精神力量打開注意力的大門 如果對於指導兒童心理形成的自然力量有什麼疑問，我們對待孩子的實際經驗可以解答一切。沒有哪位教師能夠用任何技能實現如此有關注意力的現象。很明顯，這是有內部因素的作用。3～4歲的兒童所顯示出的集中注意的能力，在史冊所記載的天才中找不到任何相似的人。這些孩子似乎再現了人類嬰兒期所擁有的超常注意能力，具有這種非凡注意力的人，如阿基米得，當他正在伏案研究循環問題的時候，他被人殺害了。據傳，錫拉庫扎（義大利西西里島東部一港口城市）被攻占時他都沒有因此而分心。牛頓也是如此，他潛心研究，以至於廢寢忘食。還有維托瑞烏·阿爾費爾瑞[維托瑞烏·阿爾費爾瑞：義大利詩人。]，在他寫詩時非常專心，甚至聽不到路過他窗前的結婚隊伍的喧鬧聲。 然而，這些天才人物所具有的注意力的特徵是不可能被那些用興趣來使孩子的注意力集中的教師喚醒，不管他的教學藝術有多麼巧妙，而且任何被動經驗的積累也不能使其成為這樣心理能力的積聚者。 如果兒童通過作用於其內心的精神力量打開了他注意力的大門，那麼必然產生出的問題就是有關自由的問題，而不是影響兒童心智構建的教學藝術問題。通過外部材料提供適合於心理發育所需要的營養、用儘可能完美的方式尊重發展的自由，從邏輯的觀點看，這兩者應當是新的教學法的建構基礎。 像19世紀時的化學家那樣試圖製造出侏儒已經不是問題，問題是如何接過戴奧甄尼斯[戴奧甄尼斯，希臘哲學家，以憤世嫉俗而著名。他主張自然的生活，不依靠社會文明。傳說戴奧甄尼斯曾住在一個大浴盆里，他曾經為了尋找一個好人白天打著燈籠前往雅典。]的燈籠去尋找那個好人。科學應該通過實驗建立兒童的基本生理需求所需要的東西，那麼我們就會見證到很多複雜的、至關重要的生命現象的發展。其中，智力、意願和性格共同發展，就像正常發育的兒童的大腦、胃和肌肉一樣共同成長。 與首次心理練習一樣，首次的協調認知會深深地印記在孩子的腦海里，已知也就會開始存在於他的腦海里，也會第一次使孩子在智力方面有了興趣意識，補充了他本能的興趣。這時，認知便開始建立自己的一些類似注意的心理機制，今天的教育學家把這種機製作為教學藝術的基礎。從某種角度來說，從已知到未知，從簡單到複雜，從易到難的演變又一次產生了，只不過這是帶有獨特特性的演變。 從已知到未知的過程，並非像有的教師想的那樣從一個物體轉移到另一個物體上，這種教師的觀念不是從內心思考發展的觀點，而僅僅是毫無目的地將它們連接成一個鏈條，雖然與自身聯繫在一起，但是允許思想無目的地漫遊。另一方面，已知作為一種複雜的觀念體系建立於兒童的內心之中，這個體系是兒童在一系列心理發展過程中自己主動、積極地構建起來的，代表了一種內部形成和心理成長。 要產生上述進步，我們必須提供給兒童一些系統、複雜、與其本能一致的材料。例如，通過我們的感覺器官，我們提供給孩子們一系列能夠引起他們對顏色、形狀、聲音、觸覺和氣力的質的本能注意，孩子們則依靠特有的、持續的與各種物體的活動，開始組織他的心理個性，同時獲得關於事物的清晰而有序的知識。 從此以後，所有外部物體，由於它們都有形狀、尺寸、顏色、光滑度、重量、硬度，等。因此孩子們再也不會對它們感到陌生了。他們的意識中開始存在某種東西，這使他們時刻盼望著這些東西，並很有興趣去接受它們。 當兒童在原始衝動的基礎上增加了他對外部事物認知的注意力時，他便獲得了與這個世界的其他關係和其他形式的興趣。它們不再僅僅局限於與原始本能有關的原始興趣，而是建立在獲得知識的基礎之上，並且已經成為了有洞察力的興趣。 確實，所有這些新的習得都是最基礎的，是以個體的心理需要為基礎。但是現在智力因素增加了，已經把衝動轉化為一種有意識的、主動的探索。 陳舊的教學法概念認為，要把孩子的注意力引到未知的東西上，就需要將已知的東西和它聯繫起來。因為只有這樣，為了讓他們獲取、學到哪怕是我們已經通過實驗得到驗證的複雜現象的一點點細枝末節的新知識，他們的興趣才會轉移過來。 如果已知的東西能成為通向未知事物的新源泉，那根據自然的趨勢，就很有必要獲得這個已知本身。先前已經具備的知識就會使兒童對未知事物的逐漸複雜產生興趣，且變得更加重要。 另外，這種文化本身就在兒童的頭腦中創造了秩序。當教師在課堂上簡單明了地說：這是長，這是短，這是紅色，這是黃色，等。她用簡單的詞彙清晰地表明了感覺方面的順序、分類和整理。每一個印象都明顯地區別於另外一個，並且在頭腦中都有其明確的位置，只用一個字就能回憶起來。因此，新的知識將不會被虛擲在一旁或與舊知識相混淆，而是會適當地儲存在合適的地方，與原先同類的知識歸在一起，就像圖書館中排列有致的圖書一樣。 這樣兒童內心裡不僅擁有了要求增加知識的推動力，還建立起了秩序，這種秩序通過新材料的不斷積累和豐富而得到持續穩定的保持。當它成長起來，並獲得力量時，它便保持了「平衡」。物體之間持續不斷的比較、判斷和選擇等練習進一步有邏輯地把物體聯繫在一起，最後結果就是兒童會變得眼快手快並且精確，或是推理能力和理解能力迅速提高，任何地方只要做得井井有條、生動活潑，「付出最少的努力，獲得最大的收穫」的法則就會真正實現。 內部協調就像心理適應一樣，是將其本身作為一種自發活動的結果來建立的。個性的自由發展，其成長與自身組織是由一種內部條件所決定的，就像是人的胚胎，在胚胎髮育過程中，其心臟在兩個肺葉之間為自己開闢了一個空間，這是因為在兩個肺葉之間的縱隔肌中，由於肺部擴張，隔膜呈現出弓形。 教師指導著這些現象，但在這樣做的過程中，教師都會盡力避免使孩子的注意力引向教師本人，因為整個未來都需要依靠孩子們全神貫注。因此，教師的教學藝術就在於理解並避免干預自然現象。 以最小的努力充分挖掘兒童潛能 我們已經闡明過關於新生嬰兒的營養問題和第一次精神方面的協調活動問題，這些將會在他們生命的每一個階段重複出現，並伴隨著這些活動的不斷複雜而產生必不可少的變化。 再說到兒童的身體營養問題，我們來分析一下那些剛剛長出新牙、分泌了胃液正在生長的嬰兒，他們逐漸需要進食一些比較複雜的膳食，直到長大成人，藉助現代所有複雜的烹調來滿足自己身體需要的各種營養。為了讓自己的身體保持健康，他應該只吃與他自身機體的最直接需要相符的食物。如果飲食過於豐富或不同尋常、不適當，或者進食有毒的食物，那麼結果必將是導致營養不良、自我毒害、甚至死亡。營養衛生學正是研究兒童在哺乳期和嬰兒期營養的學問，它不僅為兒童，也為成年人指出了大家都會面臨的鮮為人知的嬰兒衛生學中明示的危險。 心理生活中還有一點：成年人的心理生活遠比兒童的要複雜，同樣，在成年人的本性需要和滿足精神需求這兩點之間總是相互呼應的。內心生活的原則總是要有助於他的健康。 下面我們再來說注意力的問題，當與大點的孩子打交道時，作為生命基礎的本性和生活基礎的刺激之間所對應的基本事實應該是主要的。無論有什麼樣的變化，它始終是教育的基礎。 我早已準備好「專家們」的反對聲。因為專家們認為兒童必須習慣能對所有事物集中注意力，即使是他們感覺索然無味的東西，因為現實生活要求如此。 這種不同的見解是基於類似這樣的一種偏見，有一次一位好父親這樣說過：「孩子應該習慣於吃所有的東西。」同樣，道德教育被置於合理範圍之外——這是一種致命的混淆。值得慶幸的是，這種命令式的觀念已經過時，如果哪位家長還有這種觀念，那麼如果孩子在午餐時拒絕吃一道他不喜歡的菜時，家長會命令孩子除了這道菜，一整天都不能吃別的菜。即使這菜已經涼了，變得非常難吃，而最後飢餓也削弱了孩子的意志，消滅了他任何的幻想，終於把這道菜吞咽了下去。這時家長就會說，他在任何情況下都能很好地安排孩子的生活，他的孩子將會吃任何食物，無論他愛吃不愛吃。他的孩子會既不貪吃，也不任性。從前，兒童不能吃糖（而他們的機體非常需要糖分，因為肌肉在生長過程中需要消耗大量的糖），為了教他們如何克服貪吃，糾正淘氣孩子簡單易行的方法就是，不讓他們吃晚飯就直接讓他們上床睡覺。 為了讓孩子們適應現實生活需要，那些仍然堅持兒童應該對他們不喜歡的東西同樣要注意的人現在採用一種類似的方法。然而，即使在心理營養饑渴的情況下，吃「涼的、令人作嘔的食物」也不能讓人忍受，消化不良、暴飲暴食只會使他們的身體更弱，甚至會毒害他們。 這樣做，我們不能擁有強健的精神以應付生活中所有的艱辛。吞咽了冷湯之後就很快上床的孩子往往會發育不良，身體虛弱，碰到傳染病時會很容易失去抵抗力而立刻病倒。從道德的角度上講，孩子的欲望遠遠沒有得到滿足，他會把滿足這些欲望看做是最快樂的自由，等他長大成人時，他就會暴飲暴食，沒有節制。那他會與現在的孩子有多麼大的不同啊！現在的孩子餵養合理，身體健康，生活有節制，他的吃是為了健康地生活，不酗酒、不暴飲暴食。現在的人能以多種方式防禦傳染病，而且主動地時刻準備與疾病作鬥爭，勇敢地從事各種艱苦的體育運動，努力爭取開創偉大事業，如發現南北極、勇攀高峰。 而且人類還能夠勇於面對冷酷的道德衝突，勇於承擔精神煉獄，這樣的人的意志極其堅毅，他非常善於尋求精神平衡，能及時、果斷地做出決定。 人的內心生活越是能正常發展，使自己對預知的自然法則有所準備，並形成個性，他就越具有堅強的意志和非常健全的心智。要準備戰鬥，不必從誕生那天就開始，但是他必須強壯。只有強壯的人才能有所準備，沒有哪個英雄在他做出英雄業績之前就是英雄。未來的艱苦生活是不可預見、無法預料的，沒有人能為我們直接做好準備去迎接那些艱難困苦，只有身強力壯、富有朝氣的人才能對付一切。 當一種生物正處於進化過程中時，為了確保其正常發育，我們有必要為其此時此刻的特殊情況提供特殊保障。如胎兒必須有血液的滋養、新生兒必須有奶來餵養。如果胎兒在子宮裡發育時，血液中缺乏蛋白質和氧氣，或者有毒物質進入了胎兒的組織，那這個生命將不能正常發育，產後的照料也不能使一個先天不足的人強壯起來。如果嬰兒缺乏足夠的奶源，生命最初階段的營養不良將宣告他永遠處於劣等地位。嬰兒躺著吃奶、長時間地睡眠是「為行走做準備」，正是由於吸吮，嬰兒才開始長牙。因此，鳥巢中的幼鳥不是用飛翔來為飛翔做準備，而是在那溫暖、有食物供應的小窩裡保持不動。這叫為生活做間接準備。 鳥兒飛翔的壯麗、野獸的兇猛、夜鶯的歌唱、蝴蝶翅膀上斑駁的美麗等這些大自然現象的序曲，都是在秘密的鳥巢里、獸窩裡，或是一動不動孤獨的繭里做好準備的。萬能的大自然在生物形成的過程中只要求寧靜，所有其他的一切都由大自然給予。 兒童的精神也應該找到一個溫暖的巢穴，在這個巢穴里有足夠的營養保證，然後我們就只需靜觀其發展結果了。 因此，為了得到教育目標要取得的結果，我們有必要向兒童提供與其精神形成趨勢一致的物體，我們的教育目標就是，以最小的努力儘可能充分地挖掘兒童的潛能。