噩夢巷 · 牌二十一 力量
頭戴玫瑰花冠的女子徒手按住雄獅的雙顎
夜燈下，一名高瘦蒼白、黃色頭髮亂蓬蓬的人倚在籬笆上，看著一對男女種玉米。女子一鋤頭刨在地里，男的好像沒腿似的，用手撐著往前跳，在坡地裡面撒種，再把地面平整好。
「等一下，喬。來客人了。」
女人塊頭很大，一邊穿過犁好的地走過來，一邊摘掉手套。「不好意思啊，兄弟，冰箱裡啥都沒了。我現在也沒工夫給你做飯。我去趟家，給你拿四個鋼鏰，沿著路往下走有個餐車。」她停下來喘口氣，接著嘶啞地說道：「我的天哪，是斯坦·卡爾里斯！」她扭頭大喊：「喬！喬！你快過來啊！」
流浪漢把整個身體都撐在了籬笆上。「你好，吉娜，在廣告單上面看到你的。」
男人用手撐地往他倆那裡跳著，腰間繫著個麻布兜子，腿盤著放在兜子裡。他跳起來，然後坐下，沉默地看著斯坦，還是拉撒路式的微笑，好像剛剛死而復生似的。但是，他眼睛裡透著警覺。
吉娜把草帽往後一推，回復到平常的聲音。「斯坦頓·卡爾里斯，我發過誓的，要是再看見你，我一定要給你點顏色看看。那孩子都快神經失常了，來戲團的時候。我們看她路都走不穩的樣子，都覺得她肯定受了傷害。我把她安排去演大切活人的節目，然後她走進去，就那麼又走出來了，就是這麼不會演。我必須說，你從她身上可是占到便宜了。哎呀，你可是真了不起，大人物，利用她功也成了，名也就了。好呀，你做到了。可是，你又給了她什麼好？你別以為我都忘了。」她聲音發顫，打了個噴嚏，然後拿工作手套背面擦了擦鼻子。「那孩子多好啊，你卻幹了什麼？最後露餡了吧？招搖撞騙，沒有好下場。她已經把你忘到腦後了。我真希望她一丁點都不記得你的事。她嫁了個大款，生了個小寶寶，那寶寶可愛的呀。這都不是你的錯。老天吶，你是不是非得看她淪落到妓院裡才善罷甘休？」
她停了下來喘口氣，然後換了個腔調繼續說，「老天爺啊，斯坦，快進屋吧，我給你煎一片火腿。你看著像一個禮拜沒吃飯似的。」
流浪漢根本沒聽進去。他膝蓋一軟，下巴磕在籬笆上，然後砸到了乾草堆上，就像被扶起來的稻草人一樣。
吉娜扔掉手套開始翻越籬笆。「喬，下來把門留著。斯坦暈過去了。咱們得把他弄進屋裡去。」
她輕鬆地抱起癱軟的斯坦，朝著農舍走去，他的雙腿無力地晃蕩著。
清晨的陽光透過廚房濺著油星的窗玻璃照了進來，落在桌邊男人的金髮上，他正狼吞虎咽地吃著火腿和煎蛋。接著，他停下嘴，喝了一大口咖啡。
「……鐵路沿線，那個魔頭都是出了名的。光去年，他在地牢裡面就活活打死了兩個犯人。他在巷子裡把我堵住的時候，我就知道自己要完蛋了。」
吉娜從爐子上轉過頭來，一手拿著平底煎鍋，一手拿著翻餅鏟。「放輕鬆，斯坦。雞蛋還有。我猜你還能再吃點兒。」她又把幾個雞蛋倒進了他的盤子裡。
喬坐在門口的墊子上，按州給郵件分類。每次來信都是一大摞，郵遞員把信都堆在路邊的一個小桶里，桶上面寫著：「吉娜—普拉斯基。」他們的信早就用一般的RFD（農村免費郵遞）盒子裝不下了。
「他拿棍子朝我招呼，」斯坦叉起一大塊雞蛋，看著喬說道，「你來呀，然後我就用了並十字絞，把他緊緊纏住。他去了。」
吉娜拿著翻餅鏟的手停了下來，說了聲：「我的天哪。」然後，她眼睛瞟了喬·普拉斯基一眼，他卻繼續沉默地分郵件。
喬開口了：「孩子，要是情況真跟你說的一樣，那不是他死，就是你亡。這個日本絞技是殺招。不過，你現在可是惹上麻煩了，斯坦。你快走，悄悄地走。」
吉娜搖了搖頭。「哎呀，他好歹得吃飽了才能上路啊。這孩子都餓壞了。再來點咖啡吧，斯坦。可是，喬啊，他接下來該怎麼辦呢？我們總不能——」
喬的嘴咧得更大了，但是雙眼依然暗淡，眼珠向下。他在思考。最後他說道：「你留下指紋了嗎？」
斯坦喉頭動了一下。「沒有。他們沒記錄我的指紋，最起碼在那座城裡面沒有。不過，他們知道是一個金頭髮的算命小販。」
喬思忖片刻。「他們沒把你的東西收走吧？」
「沒。就是罰錢，然後趕出城。」
侏儒雜技演員把信推到一邊，然後跳上通往屋頂臥室的樓梯，一轉眼就不見了。他們能聽見頭頂上傳來地板剮蹭的聲音。
斯坦把盤子推開，窗台上有包煙，他拿了一根。「吉娜，我一直生活在噩夢裡，做夢似的。我不知道身體裡面進了什麼東西。就算戲團辦不下去了，我們也能去夜總會啊。我怎麼進了騙子這行呢？我真是不明白。」
高個子女人把盤子放到水槽里，一言不發。
斯坦頓·卡爾里斯繼續說著，談起了陳年舊事。「我不知道身體裡面進了什麼東西。我不指望莫莉能原諒我。不過，她能有個好歸宿，我是真的高興。我希望他是個好人。這是她應得的。你別跟她說見過我。她忘了我最好。我當年不是沒前途啊，一碰到莫莉，我就犯渾了，我這一輩子都在犯渾。」
吉娜轉過身來面對他，手上的肥皂泡還閃著光。「你怎麼打算，斯坦，從這兒走了以後？」
他盯著菸灰。「不知道啊，夥計。繼續漂著吧，我估計，貨是賣不下去了。什麼都完了。老天爺啊，我真不知道——」
喬·普拉斯基從樓梯上慢慢下來了，進廚房的時候，胳膊下面夾著一大卷帆布。他在地板的油布上把帆布攤開，露出了兩個角，是招牌，旗上畫著大手，裝裱得很精美，顏色鮮明，風格各異。
「蘇菲·埃德爾森上個演出季留給我們的，」他說道，「我覺得可能對你有用。你沿著公路走，往下一個鎮子就是麥克格勞和考夫曼戲團，他們這個禮拜都在那邊。能在戲團里棲身總比不少地方強得多。」
吉娜迅速把手擦乾，說道：「斯坦，給我根煙，快。我明白了！喬找到辦法了。你可以化妝成印度人。我有一套舊的藍色絲綢和服，改一改就是長袍。你還會裹頭巾吧？」
斯坦頓大師理了理頭髮，接著跪在侏儒身旁，把看手相的招牌完全展開，細細查看。從他的臉上，吉娜能看到他大腦在運轉——睡了一大覺之後，腦子終於活過來了。
「老天爺啊，這簡直是天國的甘露啊，喬。再來張桌子，弄個旗杆，夠了，把旗子升到杆上。他們正好要找推銷的，不是讀心的。老天吶，事兒成了。」
喬·普拉斯基離開了，拿起裝著寄出郵件的麻袋，甩到肩上，用牙咬著袋子口，雙手撐地朝房門前進。「信得放過去了，」他在麻袋另一邊說道，「你倆在這兒待著——我能搞定。」
他出門後，吉娜倒了杯咖啡，又給斯坦一杯。他搖了搖頭，還在研究旗子。
「斯坦——」她開口了，很嚴肅，好像非說不可，而且除了他倆誰都不能讓聽似的。為了趕在喬回來之前說完，她講得很快。「斯坦，有些事我得跟你說。是關於皮特的。現在跟你說起他，我的心已經不痛了。太久遠了，皮特好像從沒出現過一樣。我們在草堆頂上的時候，他好像就死了。不過我就在想啊，一個男孩子迷戀上了一個女人，為了跟她睡覺，他什麼都願意干。斯坦，你當年就是這樣一個男孩子，你還沒嘗過跟女人睡覺的滋味。我覺得，老吉娜那會兒在你眼裡還算不錯吧。皮特從來不碰甲醇，你也不知道它有毒。現在都清楚了。」
斯坦頓大師站起來，手插進口袋，陽光穿過廚房門上的窗戶，照在他的頭髮上。他的頭髮原本跟泥巴一個顏色，熱水肥皂洗過以後恢復了金黃。現在，整個廚房裡都充盈著他說話的聲音，穩穩地、微微地跳動著。
「吉娜，你能先別說話，幫我一個忙嗎？你記得皮特姓什麼嗎？」
「這個——那個，他從來不說的。結婚證上有。好多年沒想這事了。嗯，我想起來了。」
「我絕對猜不出來，對不對？你集中精力想這個姓。」
「斯坦——這是怎麼——」
「集中精力。第一個字是不是『克』？」
她皺著眉點了點頭，嘴好像要張開。
「集中。克……魯……姆——」
「我的天哪！」
「是克魯姆貝因！」
喬·普拉斯基把門推開，斯坦站到了一邊。吉娜把嘴埋進咖啡杯里，然後放下，急急忙忙地出了屋。
喬揚起眉毛。
「我們敘了敘舊。」
「哦。你穿好行頭，我跟麥克格勞有點交情——不過，你可別用真名，斯坦，正抓你呢。」
「左手指尖有膙子？」
「拉琴的。」
「右手拇指？」
「石工。」
「右手指節呢？」
「理髮師——磨刮鬍刀磨的。」
「你行啊，斯坦。還有好多我都忘了。我好多年不讀心了。要是蘇菲在這兒就好了，她肚子裡有好幾百條呢，整整一本，全都是，可惜上鎖了。不過，你沒問題的，你一直是讀心高手。」
吉娜和喬坐在門廊的陰影下，把信拆開，抖出硬幣來。吉娜說：「再給我點天蠍座，親愛的。我的用完了。」
喬撕開硬紙盒，星座書裝進了貼好郵票和郵戳的信封。兩人麻利地用鋼筆寫好收信地址，然後扔到鐵絲筐里，等著以後郵遞員來取。
吉娜說道：「斯坦啊，這個郵購業務比什麼都強，雪片一樣地來啊。我們就發了個小廣告，然後就在家裡等著收鋼鏰。現在廣告登在五份雜誌上，每天抖落硬幣都干不過來。」
斯坦頓大師正在躺椅上曬太陽，他從鍋裡面抓起一把一毛硬幣，十個一組裝到紅色的紙筒里，五筒一共五美元。紅紙筒在躺椅對面的瓷碗裡堆成了小山，但他卻心不在焉，結果幾筒掉在了椅子旁邊，掉在他的大腿和椅子的帆布墊之間。
喬從門廊跳下來，往斯坦那邊走，嘴裡叼著裝錢的筐。他把筐里的硬幣全倒進鍋里，笑著說：「再攢一點，我們就能再買一塊地了，就是旁邊的那塊田。這間房子的貸款也快還清了。只要大家還需要星相術，就是星座算命。郵件里可不能提到星相術，那得精確到幾點幾分出生才行。只要他們還喜歡，我們就有錢賺。就算他們不感興趣了，起碼還有這麼個農場嘛。」
斯坦躺了下去，任由陽光照在眼皮上。他變胖了。這個禮拜真是吃胖了，都快跟以前一樣重了。眼睛精神了，手也不發抖了。他這個禮拜只喝啤酒，不喝別的。學會冷讀術，走到哪裡都餓不死。喬轉身回門廊時，斯坦頓把椅子上的紅紙筒揣進了褲兜里。
卡車從偏道開了出去，塵土飛揚，滿月將它照成銀白，然後拐上了州際高速。吉娜開得很小心，免得把車弄壞。喬坐在她旁邊，每次急剎車或者減速時，他都把一隻手搭在她肩膀上，穩住身子。斯坦坐在車門旁，看手相的旗子捲起來夾在兩膝之間。
他們開到緩坡頂上，然後熄火等著車往下滑。城裡的燈光已經遙遙在望。
「就快到了，斯坦。」
「你能搞定的，孩子，」喬說，「麥克格勞這人不好糊弄，不過只要你讓他服了，錢不會剋扣你。」
車往前開，斯坦沒有說話，只是看著空蕩蕩的街道。公交站旁有一家通宵經營的藥店，吉娜往過開了一個街區，把車停下，然後斯坦拿著旗子就下去了。
「再會了，吉娜，喬。這——這，我這麼多年都在地獄裡，頭一次有了變化。我真不知道該怎麼——」
「別想了，斯坦。我跟喬都樂意幫你。一日進戲團，終生一家人。有人遭難，大家都會伸出援手的。」
「我會努力把行李裝上公交車行李架的，我覺得。」
吉娜哼了一聲。「我就說忘了什麼事嘛。拿著，斯坦。」她從工裝口袋裡拿出一疊錢，越過喬塞進通靈師的手裡。「演出季結束後還就行，不著急。」
斯坦頓大師夾著捲起來的帆布旗子，轉過身來說了句：「太謝謝了。」接著就朝藥店走去。走到一半，他突然停住，直起身板，肩膀聳立，像皇帝一樣走了下去。
吉娜打火掉頭，從另一個方向開出城，從小路上了往南去的高速，停在俯瞰著城市主幹道的一處高地。「在這等等吧，公交車來的時候也看一眼。咱們沒親眼看著他到站上車，感覺怪怪的，好像禮數不周啊。」
「這是明智之舉，吉娜。他可是被盯上的人。」
她跳出駕駛室，丈夫一蹦一蹦地跟在後面，穿過原野，坐在岸邊。天上起了雲彩，月亮都被擋住了。
「你覺得他能成吧，喬？」
普拉斯基用手換了個姿勢，往前靠了靠。下面的水泥路看起來不過是一條白線，頂棚亮著燈的公交車來了。車逐漸加速，輪胎摩擦著路面，朝他們開將過來。透過窗戶，他們能看見車裡的乘客。一對年輕男女，在後排座位緊緊抱著。一名老男人，似乎已經睡著了。車在河岸下面呼嘯而過。
斯坦頓和一個頭戴白色水手草帽、身穿艷色印花長裙的女人坐在一起，她身形粗壯。他正抓著她掌心朝上的右手，指著遠方的公路。
公交車從他們身邊駛過，紅色尾燈在黑夜中越來越暗。喬·普拉斯基嘆了口氣。「我不知道他會怎麼樣，」他小聲說道，「不過那個傢伙絕對不會被吊死。」