斷指餘波

這一幕小小的活劇，當時曾給予我一種恐怖和憎惡的刺激。這刺激殘留的印象並不因時間的間隔而淡漠。這時我握筆記敘，我的周身的肌肉還禁不住粒粒地起栗。 事情發生在我和佩芹結婚那年的秋季。婚後，我已和霍桑分居，但我在從事著作的餘暇，仍不時和霍桑往來。