地獄之花 · 四

黑幕完全籠罩了四周，整個夜空中閃爍著星光，淡淡的晚月照著整個庭院，池邊柔軟的草地上有兩個人影在流動。兩人站起來想回屋內，剛走出亭子，便和來迎她們吃晚飯的女傭和她身後的大女兒富子撞上了。 「噯，你什麼時候來的？」夫人吃驚地問。 「剛來，在那兒和爸爸談話呢。」富子邊說邊朝屋子走去。 園子知道這就是上次主人說起的居住在向島的女兒，就借著月光久久觀察富子的身姿：她像雙親一樣體態修長、面容姣好，而且非常美，或許是夜間月光照著的緣故吧，她那清秀的長臉像雪一樣潔白、光滑，濃黑的頭髮梳結成花街柳巷中常見的倒銀杏式(3)垂髻，淡色的絲綢單衣外系了一條「獻上博多」(4)的寬筒狀腰帶，絲織的外褂披在肩頭，那模樣恰似藝伎的打扮。夫人回過頭來介紹了女兒富子的情況，富子稍稍站定腳步說：「初次見面，以後咱們慢慢地交談，我有許多事要請教呢。」語氣乾脆利落，可以看出她具有機敏、圓滑的氣質，和母親相似。 大家先來到十鋪席大的客廳坐下，由於好久沒來玩的富子的到來，以及園子搬來後尚未款待過一次，主人長義突然提出要在西式餐廳里舉行一家團圓的晚餐，於是，大家又起座重新圍坐在餐廳的餐桌邊。 初夏涼爽的夜風越過半拉開著的窗簾，吹得明亮的煤氣火焰直搖晃。二十年來，主人長義由衷感到愉快的，唯有一家人圍坐飯桌團圓的時候。此刻，他平時陰鬱緊鎖的眉頭舒展了，環視在座的漂亮的成員，高興地拿起肉叉，一聲不吭地聽著大家講話。話最多的是富子，她就最近出版的文藝書評以及音樂、戲劇，不時發表自己的議論。 「園子，你不常到劇場去看戲嗎？」她把頭扭向園子這邊。 「是啊，我……」園子低聲說，「十二三歲前爸爸經常帶我去，可以後就再也沒去過了。」 園子在這樣回答的時候，突然想起自己年幼時——被養母收養之前——的往事。園子的生母家也是松平家的藩士，在某部當下級官吏，因為平時愛好音樂，所以每個月都要帶園子去看一次戲，因而園子對此自然也有了不小的嗜好，可是被養母利根子收養以後，她只能日夜讀書，尤其進入教育界工作以來，甚至已經忘掉了這世上還有劇場存在。現在，聽到富子那張能言善辯的嘴裡說到的各種事情，她不能不回想起很早以前自己年幼時自由自在的境遇，同時也感覺到，所謂的教育家，往往要為一點點小事考慮自己的名譽或身份，因而不得不束縛自己。 「只要與學校有了關係，那就會被無聊瑣事束縛，即便是很想去的地方，也得謹慎自重，因此，我已經十多年沒聽到三弦的聲響了。」 園子根據自己的經歷，談到當今的教育家的處世態度過於偏執，只求無過，過分地作繭自縛。富子很贊同此說，不一會兒，她的嘴裡就噴出了對一切相關人物的憤懣之聲。 「我不客氣地說一句，當今再也沒有比教育家和宗教家更虛偽的人了，什麼道德啦、教義啦，說的是一番貌似聖人的話語，還說去看戲會怎麼怎麼，去聽書又會怎麼怎麼，獨自打扮成一身清白的樣子，其實都是硬忍著想看的欲望，要不然，這些話簡直就像不懂戲味的農民說的痴語！那些人之所以老說這些潔身自好的話，是因為他們幹的是這種營生，要是像大家那樣愉快了，馬上就會領不到工資，所以我認為他們是為了排遣痛苦不得不這樣說說的。」 園子只是微笑著聽富子勁頭十足地不停數落。對方能高興地聽著自己抒發久郁心頭的不平，使富子心裡感到不同尋常的暢快，接著，她又對園子說起許多往事，說起自己和同班畢業同學的各種關係。 喝咖啡的時候，富子以嬌柔的聲調說：「園子，下次你有空時，請一定到向島來玩。」 「謝謝，我一定會去打擾您的。」 迄今為止，園子還沒有一個可以推心置腹交談的朋友，學校里女教師雖然不少，但那些人淨是些無法根除女性嫉妒心的可鄙之輩，所以她明知富子是個過激的女人，卻覺得富子的觀點有些和自己相同，就爽快地接受了邀請。 「不過，向島那邊的夜裡很冷清吧？」園子問了以後，交談又變得平靜了，一直到飯後水果完全吃光為止，好像許多話還談不完似的。 壁爐櫥上的座鐘終於敲響了九下，大家依依不捨地起身，主人長義微醉的臉上洋溢著滿意的笑容，夫人縞子仍然像平日裡一樣艷麗，牽著露出睡意的秀男的手，站在園子和富子中間，一家人從這充滿快樂的餐廳里，靜靜地回到原來的客廳去了。