第三個女人 · 十二
這一天，我該去蘇斯沃夫斯基家吃午飯的。我給他們寫了一張字條，說我去不成了。
的確，我從來沒有牙痛過，這次可要牙痛一番了。
海倫娜整天都在我的眼前出現。一個畫家對這樣美麗的臉孔都不想，那他還算是什麼畫家哩！
我在心裡已經畫了十多張她的肖像了。同時我也構思好了一幅畫，在這幅畫裡如果出現像海倫娜這樣的臉孔，一定會給人留下深刻美好的印象。但我必須見過她幾次後，才能畫好這幅畫。
我立刻去找艾娃·亞達米，可惜她不在家。晚上我收到卡佳的一封信，要我明天早晨到公園去喝礦泉水，然後再去喝咖啡。這些水呀，咖啡呀，真是煩死人！
我不能去，如果我早上不去找艾娃，那就整天也見不著她了……
艾娃·亞達米，這是她的藝名，她的真實姓名是安娜·葉德林斯卡，她是個很獨特的姑娘。我和她早就是老朋友了，相互以「你」稱呼。
她演戲已經五年了，但她一直保持著名符其實的貞潔。戲劇界的確有許多女人，儘管她們在肉體上潔身自好，但是只要她們一旦把自己的全部欲望都揭示出來，我相信，就連最不知羞恥的狒狒，也會為那些沒有被皮毛遮住的地方而感到臉紅的。劇院能腐蝕人的靈魂，特別是女人的靈魂。
的確，很難要求一個天天晚上扮演愛情、堅貞和高尚等等的女人，最後會不形成這樣一種本能的觀念：貞操德行僅僅是戲劇和演員的裝飾品，與現實生活完全是兩回事。
藝術和真實生活的巨大差別，使這些女演員加深了這種觀念。競爭和獲得喝彩聲，毒害了她們心中的一切高貴的激情。
和演員這樣道德墮落的人長期相處，就會產生種種欲望。在這樣的環境中，就連最潔白的安哥拉貓，它的身體也不會不受到玷污。只有經過藝術之火錘鍊的偉大天才，或者是真正獻身於藝術的人，才會不受到邪惡的侵蝕，就像水無法滲進天鵝的羽毛一樣，才會戰勝這些邪惡。艾娃·亞達米就是屬於這種不可滲透的人。
我的同行們常常整夜整夜地一邊喝著茶、抽著煙，一邊談論著藝術界的事情，從藝術界的最高級的詩人，到最低下的戲子。
藝術家——就是想像力比普通人更為發達的人，就是比一般人要更敏感的人，更富於幻想的人，更容易激動的人，是一個在幸福和歡樂的領域中無所不知並竭盡全力為之奮鬥的人。這就是藝術家。
為了戰勝誘惑，他必須具有比別人強三倍的性格和意志力。
但是，正如一朵特別美麗的花，它並沒有理由一定會比別的花具有對付風暴的更大抵抗力，一個藝術家也沒有理由一定會比普通人具有更堅強的性格。
相反地，倒是有理由證明他們性格的脆弱，因為這種藝術世界和日常現實世界的相互矛盾和衝突，耗去了他們的精力。
他們就像長期發著燒的病鳥，一會兒消失在雲層上面，一會兒又在塵埃灰土中拖著它那沉重的翅膀。藝術使他厭惡塵埃和灰土，而日常生活又使他喪失了展翅高飛的力量，因此，藝術家的內心世界和外部世界就常常發生這樣的矛盾和鬥爭。
世界對藝術家比對別人的要求更高，並且還要責怪他們，這可能並沒有錯。但是耶穌來拯救他們，那也是公平合理的啊！
奧斯欽斯基堅持認為，戲子之屬於藝術界，就和長喇叭、黑管、彎號等等屬於藝術界一樣。但是他的意見是錯誤的。
艾娃·亞達米就是最好的證明，她是一個道道地地的藝術家，既有才華，又有藝術家的情操，它們就像母親那樣，使她免遭邪惡的侵蝕。
儘管我和艾娃有著深厚的友誼，但我很長時間沒有去看她了。她見到我很高興，雖然她臉上有一種我無法了解的奇怪表情。
「你好啊，符瓦德克，我終於見到你了！」她說道。
我看見她在家裡，也非常高興。
她身穿一件土耳其式的晨袍，在乳白的底色上襯著紅色的棕櫚樹，還有天鵝絨的繡花，再加上寬大的袖口，映著她那蒼白的臉和紫羅蘭色的眼睛，那繡花真是好看極了。
我把我的這種印象告訴她，她聽了很高興，於是我就直截了當地對她說道：
「我親愛的紅演員！你認識那位科烏查諾夫斯卡夫人，那位美如天仙的烏克蘭女人嗎？」
「認識，她是我的同學。」
「請你帶我去見見她……」
艾娃把頭搖了搖。
「我的親愛的！我的可愛的！你一向對我都是那麼好，你就給我介紹一下吧！」
「不，符瓦德克，我不會帶你去的……」
「你看看，你多麼無情！可我以前有一次還差點愛上你啦！」
這個艾娃還真像一株含羞草，她一聽這話，臉色就變了。她把胳膊肘支在桌子上，（多麼好看的胳膊啊！）手掌托著她那蒼白的臉，問道：
「那是什麼時候的事？」
我只急著想談海倫娜。不過，我以前真的有一次差點愛上了艾娃。現在我為了讓她高興，就把那次的經過告訴她：
「事情是這樣的……有一次我們從劇院出來後，來到了植物園。還記得嗎？那是個多麼迷人的夜晚啊！我們坐在水池旁邊的一張椅子上，你說你真想聽聽夜鶯的歌唱。我當時有點憂鬱。我覺得頭痛，就脫下了帽子，你走到水池邊把你的手絹浸了水，然後把它敷在我的額頭上，你的手也放在那上面。當時，你在我的眼中，真像一個天使那樣善良。我心裡想道：如果我抓住這隻手，把它貼在我的嘴唇上，那就一切都決定了，我會不顧一切地愛上你……」
「嗯，還有呢？」艾娃輕輕地問道。
「你突然挪開了身子，坐得離我遠遠的，好像猜到了什麼似的。」
艾娃陷入了沉思，過了一會兒才回過神來，惶恐不安地說道：
「我們別談這事了，我求求你……」
「好吧！我們不談這個了。艾娃，你知道我是太喜歡你了，我才沒有愛上你，前者排斥了後者。自從我認識你的時候起，我對你就有一種純樸的真摯感情。」
「但是，你訂婚了，是真的嗎？」艾娃問道，她是按照自己的思路說的。
「是真的！」
「那你為什麼不告訴我？」
「這件事曾一度中斷，最近才又恢復的！如果你想對我說，我已經訂婚了，就不該去結交海倫娜夫人啦！那我可以先回答你，我首先是個畫家，其次才是個未婚夫！你是不是在為她擔心呢？」
「你想到哪裡去了。我不願意把她介紹給你，是因為我不想引得人們對她說三道四。外面的人都在說，幾個星期以來，半個華沙的人都愛上你了。人們還對你的成功，編造了許多離奇古怪的故事。不久以前，啊，就是昨天，我還聽到了這樣一個笑話，說你在『十誡』之中為自己選擇了一條，你知道是哪一條嗎？」
「是哪一條呢？」
「不貪戀鄰居的妻子……徒勞無益。」
「主啊，你是知道我的不幸的！……不過，這玩笑倒還不錯。」
「一定是擊中要害了！」
「你聽著，艾娃！你想知道全部真相嗎？我一向膽小、靦腆，過去和現在都很難博得女人的歡心。人們作何想法，只有上帝知道，連你也不會想到，在我的『主啊，你是知道我的不幸的！』這句話里，包含著多少意思啊！」
「可憐的大師！」[8]
「別說義大利語了！……把我介紹給科烏查諾夫斯卡夫人好嗎？」
「我的符瓦德克，我不能這樣做！……只要人們越把你看作是『唐璜』[9]，那麼我，作為一個女演員，就越不應該把你介紹給海倫娜這樣一個非常引人注目的女人。」
「那你為什麼要接待我呢？」
「我完全是另一回事！我是個女演員，我可以給自己引用莎士比亞的一句話：『即使你純如淚珠，潔白如雪，也難免受到誹謗。』」
「你知道，這會使我發瘋的！人人都可以去認識她，拜訪她，可以見到她，只有我不能！這是為什麼？難道就是因為我畫了一幅好畫，得到了一定的名聲？」
「從你這方面來說，你是對的，」艾娃面帶笑容說道，「你沒有想到，我事先就知道你為什麼要來找我的。奧斯欽斯基來過這裡，他勸我『最好』不要把你帶到海倫娜那兒去。」
「啊！我明白了！你就答應他了。」
「我沒有答應他，我甚至生氣了。不過，我想，『最好』還是不讓你和她來往。現在，我們來談談你的畫吧。」
「別給我提什麼畫的事了！既然你不願意，那就拉倒吧！不過我預先告訴你，不出三天，我就會結識科烏查諾夫斯卡夫人的，哪怕要我化了裝去找她也在所不惜！」
「你可以化裝成一個花匠，給她送一束鮮花去，就說是奧斯欽斯基叫送的。」
就在這一瞬間，另一個念頭突然出現在我的腦海里，它是那樣的有趣，我高興得拍打起自己的腦門來了。我完全忘記了剛剛還在生艾娃的氣和對她的怨恨，大聲喊道：
「你發誓，絕不泄露我的秘密！」
「我發誓！」艾娃好奇地說道。
「我告訴你，我要裝扮成一個彈豎琴的烏克蘭老歌手。我有全套的服裝，我有豎琴，我到過烏克蘭，我會唱烏克蘭的民歌……科烏查諾夫斯卡夫人是烏克蘭人，她準會接待我的。你這下可明白了吧？」
「多麼奇妙的想法啊！」她說道。
因為她是個藝術家，不會不喜歡我的計劃的。另外，她又向我保證，絕不會泄露我的秘密，絲毫也沒有責備我的意思。
「多麼奇妙的想法啊！」她又說了一遍，「海倫娜是那樣愛她的烏克蘭，若是能在華沙這裡見到一個來自烏克蘭的老歌手，那她一定會高興得熱淚盈眶的……可是你該跟她說些什麼呢？你又是怎樣來到這裡，來到維斯瓦河畔的？你怎樣才能向她解釋清楚呢？」
不知不覺，我的熱情也感染了艾娃。
過了一會兒，我們都坐了下來，開始擬訂出一個最佳的方案。
我們達成了協議：我先化裝好了，艾娃乘馬車到我的住所來，接我一道去，這樣就不會引起街頭觀眾的強烈好奇心，在艾娃沒有把秘密泄露之前，海倫娜夫人一點也不會知道的。
我們兩人都拿我們的計劃逗笑了一番。我吻了艾娃的雙手，她留我吃早飯。
晚上我是在蘇斯沃夫斯基家度過的。
卡佳因為我早上沒有去，有點不高興，但是我像個天使那樣，忍受了她的嗔怪和抱怨，同時，我心裡卻在想明天的冒險和海倫娜。