帝國浮沉 · 第十二章
拿破崙的新婚生活
宮中的氛圍以及瑪麗·路易莎和皇帝之間的親密關係，都讓這位公主忘記了她剛剛抵達法國時，那份天生的僵硬和羞澀。皇帝總是很關心她，對待她的方式簡單而充滿感情，並且總是充滿活力地討皇后的歡心。她的舉止變得更為自然，身材略微瘦了一點，她那對稱的手指也變得更加好看了。她那雙甜蜜的大眼睛，和新鮮美麗的膚色一起，讓她的面龐更加討人喜歡了。她整個人也變得高貴和優雅。
與俄國宣戰之前，皇帝肩負著許多指責和需要關心的事情。他的時間都被自己的工作、對軍隊的檢查以及他大臣們的工作占滿了。只有在和妻兒在一起的時候，他才能在這疲憊的生活中找到一些慰藉。他白天的空閒時光都是和兒子一起度過的。他很樂意引導自己蹣跚學步的兒子，就像個母親一樣。每當這個備受寵愛的孩子不小心摔倒時，他的父親總是會一邊大笑，一邊上前愛撫他。皇后常常也在這些家庭生活的現場，但是她不像皇帝那樣，不會如此活躍地參與其中。人們看到這三個人簡單的生活時，可能會忘記他們尊貴的身份。他們就像是普通的中產階級家庭那樣，互相抱有深深的感情。那時，誰又能想到他們此後的命運呢？
帶有偏見的人們總是喜歡說，這個偉大的男人沒有任何溫柔的情感。但是，他既是一個好丈夫，也是一個好父親。皇后每次有什麼天真的心血來潮，皇帝都不會阻攔。下面這個軼事就可以證明拿破崙在這方面的善良和大度。瑪麗·路易莎此前很喜歡講起這個故事。有一天，皇后回憶起自己小時候在家中品嘗過的一個味道，因此她突然興起要親自做一個煎蛋餅。她讓人把所有必需的材料都帶到了自己的套房裡。正當皇后忙於自己的料理事業時，皇帝不期而至。他要麼是剛好路過，要麼是從哪個多嘴的人那裡聽說了這件事情，想要給瑪麗·路易莎一個驚喜。皇帝的突然到訪，讓後者有點窘迫。她努力地擋著拿破崙，不想讓他看見自己在幹什麼。「這是在幹什麼呢？」皇帝問道。「有一股很好聞的味道啊……好像是有人在煎什麼東西！」然後，他跑到皇后的身後，看見了爐子，還有爐子上的銀鍋（鍋里的黃油正在溶解）、生菜盆，還有幾個雞蛋。「什麼！」拿破崙大喊，「原來您是在做煎蛋餅嗎？嗨！您根本不知道怎麼做煎蛋餅。讓我來給您露一手吧。」然後他就開始幹活了，皇后負責給他打下手。但是，他教的這個學生其實懂得比他多多了，她在這方面受過良好的教育。皇后的父母很喜歡鄉下的生活，他們在帝國公園裡建起了一些鄉間小屋。他們時常會帶著子女們到那裡去過農民的生活，還會和子女一起做家務。不管怎麼樣，煎蛋餅差不多要做好了，還剩下一個艱巨的任務：給它拋起來翻個面。拿破崙本想自己做這個工作，但是他高估了自己的水平。就在他把蛋餅拋起來的時候，他遭遇了和大孔代[1]一樣的命運。據古維爾說，大孔代也曾經想在一個小旅館裡自己做一份煎蛋餅。但是，他在給蛋餅翻面的時候，把蛋餅拋進了火堆里。拿破崙也不比他好多少：他把蛋餅拋到了地上。他只得承認自己沒多少做飯的經驗，並讓皇后獨自繼續她的料理事業。
在1812年的春天，隨著好天氣的回歸，皇帝又得以在自己的家庭消遣中加入騎馬和打獵了。在他騎馬或打獵時，皇后也會陪伴在他身旁，要麼是在聖克勞，要麼是在拉布朗依。他喜歡這兩處居所，因為在這裡他身邊的人更少，他更自由。有時候，天剛破曉，他就會叫醒皇后，和她一起去騎馬。和瑪麗·路易莎一起，他會騎著馬在聖克勞周邊的美麗森林中穿行。有時候，這些騎行是有固定且實用的目標的，要麼是去巴黎，要麼是在周邊。有時候，兩位陛下會去拜訪那些拿破崙下令進行的裝飾或是改進工程。有時候，兩位陛下突如其來拜訪時，這些工程的監工們還處於沒睡醒的狀態。他們會表情驚訝地看著這兩位前來視察的人，以為自己看到了神跡。因為這些短途出巡從來都是臨時起意的，所以兩位陛下身邊的隨扈只有當值的侍從官和掌馬官，再加上兩三個旁人。皇后從來不會帶上自己的女官。有時候，一些女官會在她返回時出來迎接她，或者在她的套房中等待。有時候，瑪麗·路易莎如果覺得自己累了，會鑽進跟在自己身後的馬車裡。不過，這樣的情況很少發生。不管是獨自還是和瑪麗·路易莎一起出巡，每次歸來後，皇帝的腦海中都會產生一些完善工作的想法。如果他在路上發現的一些工程引起了他的注意，他會親自去檢視完成這些工程能夠帶來多大的好處。拿破崙首先會視察工地，看看哪些工程已經開始了。這樣，無論是針對怎樣最好地引導工程的進行，還是完成它們所需的時間，以及它們的花費，他都能有一個大致的概念。在他返回之後，他會讓自己大臣們去召集手下政府部門的頭頭腦腦，還有工程師以及科學家，一起組成一個委員會。主持委員會的自然是拿破崙。在聽取了他們的報告之後，他會將這些報告和自己在現場獲得的第一手印象結合在一起。因為他已經在腦中想好有哪些工作需要進一步改善了。儘管只是快速地巡視了工地，但一般來說，他對工程方方面面的了解，都可以媲美專門負責此事的專家。
拿破崙是自然的寵兒，自然賜予他的才能，讓他生來就是要指揮、管理並且啟迪人類的。她賜給了他生動而且熱烈的想像力，同時還有冷靜思考的能力；她賜給他的頭腦，在經歷了學習研究的加強後，能夠經得起最漫長艱苦的勞作的考驗。正好相反，他的頭腦可以從他的種種工作中汲取新的活力；她賜給了他廣闊無垠的思想，既可以擁抱最為宏觀的問題，又可以沉下去，考慮最煩瑣的細節；她賜給了他超凡的理解力，靈光一閃，就可以揭示人類最為深刻的知識；她還賜給了他出色的記憶力。在這些頭腦的天資之上，我們還要加上拿破崙那顆高尚而敏感的心。同時，他的心飽經淬鍊，面對命運時，可以做到榮辱不驚。雖然他堅信自己是無懈可擊的，但是他在遇到危險時，總是可以保持沉著和冷靜。他堅定而不可動搖的意志，還有他那可以擊潰一切阻礙的本能般的力量和優勢，都讓他看到「不可能」這三個字時忍不住發笑，或是直接否認它的存在。對人心的研究，教會了拿破崙怎樣讓人們依附於他。他的出現和他的語言，能激起人們的熱情。他的文辭生動而快速，他的文字充滿力量，且深刻，常常令人感到敬畏。他的外在很簡樸，但是他宏偉的氣質，以及沙場的經驗都為他的外在增色不少。他的目光具有特殊的魔力，那種既甜蜜又嚴肅的表達可以穿透到每個人的心底。兩者結合在一起，讓人們對他升起尊敬之心，其中夾雜著恐懼和喜愛。歷史上從來沒有哪個領袖比他更受歡迎，但是他又永遠不會為了迎合民眾而降低自己的標準。他時刻保持著警醒，要革除各種弊政，要找到各種方法來將法國抬升到他夢想中的顯赫位置。同時，他一刻也不會歇息的身體和頭腦，都引導他實踐著事事親為的原則。他的心中有著清晰的善惡觀念。他的水平遠在普通人之上，不管旁人是怎麼說的，他是超越了人類情感的。但是，他也知道怎麼去同情人性中的弱點。儘管從總體上來說，他對於錯誤是不怎麼追究的，但他有時也會覺得，有必要殺雞儆猴。但是他這麼做的時候是少之又少。他總是對自己的敵人們太過寬容，不忍心對他們下狠手，到頭來他常常成為他們的受害者。那些聲稱他的政府被軍人主導的人，大概沒有注意到，雖然軍隊非常熱愛他，但是拿破崙給自己的軍官們的權力少之又少。他還一直非常注意，讓軍人要服從民政官員。拿破崙擁有最為出色的軍事才能，即便是口碑最出色的將領，在他面前也是相形見絀。但是，拿破崙的聲望和帝國，並不只是靠著他的軍隊打下來的。他還是一名管理者、一名政治家、一名立法者、一名作家，甚至是一名學者。他想當什麼，就能當什麼，當然他也是一名偉大的軍人。他一生付出了這麼多的努力，完成了這麼多的征服，雖然時間不允許他長久地保留住成果，但是我們可以用一句話來概括他的目的：讓所有的人都可以大展身手，並享受各自的才華帶來的回報。拿破崙是主動讓自己肩負起這個崇高使命的，子孫後代也不會忘記他的貢獻。他的思想，他的行為以及他的抱負都是為了這個崇高的目標：讓各個國家、各個民族獲得重生；向他們傳播先進的理念，啟迪他們的思想；為各處的各個階級帶去社會和政治上的自由[2]。
因為他滿腦子想的都是自己這個崇高的目標，他知道自己必須要在老歐洲的仇恨面前保護法國的未來。因此，在推行他的想法的時候，拿破崙被迫會撞上很多的偏見，會傷害到一些人。在清除掉自己前進路途上的阻礙的過程中，他不可避免地會傷害到許多人的利益。普通人都掉進了他的榮耀和辛勞的歷程中，他們只以成敗論英雄，而沒有看到他崇高的理想，以及他的目標。成王敗寇，拿破崙在失敗後，遭到了許多人的批評，這些批評經常是不公正的，是他不該承受的。即便是在我寫作這本書的時候，他也還沒有獲得人們完全公正的評價。不過，人們對他的仇恨正在淡去。這股感情正在失去它的力量，偏見也正在消散。人們正在慢慢睜開雙眼。他的天才走過的道路，他為之努力的目標，總有一天會擺脫一直以來籠罩在其上的黑暗，以真面目被大家知曉。在我看來，這是未來會發生在拿破崙身上的事情。人們在未來肯定會更加意識到他的偉大。
在私人交際中，拿破崙是一個很簡單自然的人。無論對自己還是對他人，他都很注重禮節。在家庭生活中，拿破崙簡樸、寬容而且大方。他有著有序的品德、宗教的情感以及寬廣的心胸。他是一個好父親、好丈夫、好兒子、好兄弟。
他在私人生活中的這些品質，植根於他的本性之中，拿破崙在公眾場合也秉持著同樣的品性。他要求自己的大臣以及公務員們都要尊重優秀的品德。對於自己麾下的人，他不僅希望他們有和所做的事情相匹配的才華，還希望他們都是誠實正派的人，心中有平等觀和善惡觀，同時還有高尚的品德。那些出於工作原因要和他直接聯繫的人，大部分都擁有這些出色的特點，只有一兩個人例外。這幾個例外的人，都是他需要的人。並且，出於審慎或是政治方面的考量，他們不能被永久地從他的顧問團中剔除出去。就算是那些職務沒有那麼重要，拿破崙日常接觸不到的人，也會受到他在這方面的關注。任何濫用職權，或者與拿破崙的期待相違背的行為，都會受到嚴厲的斥責，或者是解僱的懲罰。我還必須要補充一點，從來沒有哪一個君主享受過這麼好的服務，或是激發過如此多的熱忱。在拿破崙的統治之下，問題之少，政策之一貫，以及成果之矚目，都是前無古人，後無來者的。那些為拿破崙提供了優質服務的人，總是能獲得大量的獎賞。
在霧月政變時，這位未來的皇帝已經發現法國正在忍受著致命的內部分歧。自那之後，怎樣將全體法國人統一在法蘭西民族的共同利益之下，就成了他時刻關心的問題。在執政府和帝國時期，只要是對法國有點用處的人，無論出身或是觀點，都被國家元首召集到了身邊，幫助他重新組織我們的國家，建立法蘭西，以及法蘭西民族的統一體，並為拿破崙那套活力四射的治國系統打下基礎。這套治國理政的體系，也是拿破崙留給後人的禮物。所有的公民，無論他們是民眾，還是軍人，都以極大的熱情和忠誠支持了拿破崙的事業。因為他就是民族精神和民族意志的化身。
在這個男人的身上，集合了所有偉大的品質。我上面只是略微勾勒了一下這些品質而已。為這個男人加冕的，則是他對國家熱忱的愛。這也是為什麼，拿破崙可以成為一名不世出的橫掃六合之才。我堅信，只要人們能更深入地了解他，就會發現他是世間少有的那種沒什麼缺點的人。當他說自己可以毫不畏懼地面對上帝的審判時，他是很認真的。就算有時候他做出了一些出格的事情，那也是受到了心中那份至高無上的榮譽感以及正義感的驅使。在安特衛普政治獻金案以及建立國家監獄等少數事情上，他意識到了法律也有力所不逮的時候，因此才做出了人們覺得過分的決定。他一直堅持自己對所有事情都要有最終決定權。他的權力是絕對的，但這並不代表他是一個獨斷專行的人（因為他並沒有不管不顧地隨心所欲）。他在行使絕對的權力時從來都是以大眾的利益或者捍衛道德為出發點的。某些評論人士出於對拿破崙榮譽的嫉妒，總是以抹黑他的政策為樂。但是，歷史上那麼多的帝王將相做過的醜事還少嗎？拿破崙有做過任何類似的醜惡事情嗎？難道說他煽動敵人內部的分裂了嗎？還是說他將人民和奴隸武裝起來對抗他們的君王和主人了？[3]
同時，拿破崙大部分出格的行動，都可以用當時他面對的形勢來解釋：法國的宿敵們將拿破崙置於一個如此危急的環境中，使得他不得不做出那些決定。考慮到他要操盤的是這麼一個複雜恢宏的局勢，犯一些錯誤或有時計算失誤，都是很正常的。不過，這些在時人看來失當的政策，說不定就是為將來的繁榮打下了基礎。拿破崙所推行的許多善政，都是需要經過時間的慢慢醞釀才能看見成果的。不斷前行的時間必將在未來展示出他多彩人生中被忽略的那些篇章，讓那些現在被人們厭惡或是難以理解的行為得到應有的肯定。
當時拿破崙所有的精力都放在應對反法同盟無休止的進攻上，根本無法給法國建立一個更為自由的議會體制——這在當時根本就是一個奢侈的夢想。況且，當時的大眾根本沒有為自由議會做好準備，建立一個更為自由的議會國家也不是人民的普遍訴求。在當時那個危急時刻，要讓我們在政府中引入類似的改革，是不合時宜的。這些改革將在帝國政府中造成不間斷的扯皮。當時我們無時無刻不在面臨外部的威脅，如果帝國政府內部一亂，那麼我們肯定會迅速失敗。俗話說得好，每個時代都有自己的思潮和準則。孤立的個人是無法抵抗時代的潮流的。人們總不能提前在春天就要求本應在秋天才結的果實吧。拿破崙下台之後三十年間的歷史經驗已經證明，要想建立代議制，必須得到全法國的支持。同時，我們全民族的民族性格也要做出相應的調整才行。拿破崙是個聰明人，他知道自己如果一味地對抗人民的意願，是沒有辦法長久執政的。他經常說起自己知道政府內部有許多亟待改善的問題。他還補充說，等到形勢穩定下來之後，他就會馬上提出改革的方案。因此，又有誰敢打包票說等到法國的內憂外患都消失了之後，等到法國迎來和平之後，拿破崙不會撤銷原先他被迫設立的種種限制，不會主動放棄獨裁的位置，不會讓帝國回到自己原本的狀態，讓自己的兒子得以在恭謹的自由制度的保駕護航下和平地統治呢？
皇帝關於改革帝國的行政、金融以及法律體系所提出的種種設想，完全可以被編輯成一本著作。在其中他對於所有關於人類以及帝國治理的問題都做出了自己的思考。他是一個如此出色的管理者，擁有一顆崇尚秩序與真善美的心，對法國也是一片赤子之心。在如此短暫的時光中，他竟然得以克服重重困難取得如此之大的成就！他在治下取得的成就，還只是他腦中所有偉大設想的一部分而已。我對這個時期，以及對我陪伴這位偉人度過的時間的回憶，現在看來就像是一場夢。這位偉大的君王在我心中激起了滿腔的熱情，我只能謙卑地接納難以捉摸的天意：上天先是創造了這麼一個完美的人物，然後又在他創業未竟的時候將他早早地召回。或許萬能的造物主也無法容忍被自己的作品超過吧。
拿破崙統領歐陸向沙俄宣戰
在1812年年初，分別和奧地利以及普魯士簽署了條約（上文提過）之後，皇帝決定在去領軍之前，先拜訪一下德勒斯登。他提議讓自己的友軍們都在德勒斯登集合。戰爭已經箭在弦上，但是他還沒有喪失避免開戰的希望。拿破崙告訴皇后，他打算邀請奧地利皇帝到薩克森國王的首都來見見自己。瑪麗·路易莎聽到這個提議很是高興，因為她最大的願望就是在此見到自己的父親和家人。她一直和他們保持著書信往來。
因此，我國駐維也納大使奧托伯爵獲得了下面這個任務：邀請弗朗茨皇帝攜皇后、大公以及女大公們（也就是瑪麗·路易莎的兄弟姐妹們），共赴德勒斯登。瑪麗·路易莎很期待可以在那裡和他們共度一段時光。
當時，小麥短缺給法國帶來了很大的威脅。為了處理這件事情，皇帝將德勒斯登之行推後了1個月的時間。自從1811年以來，我們就初步感受到了小麥短缺帶來的影響。到了1812年的年初，小麥的短缺已經發展成了一個嚴重的問題。我們採取了許多非常措施，還分發了2500萬法郎。這筆錢有下面幾個用途：降低麵包的價格，保證每天廉價湯品的足量供應，最重要的是確保豐收。終於，多管齊下，我們渡過了這次危機。皇帝在處理這件事情期間，展現出了他一貫的態度。每兩天，他就會主持一次維護會議，與會的都是很有能力的人。他的惦念和遠見卓識觸碰到了最為細枝末節的問題。
在開始這次遙遠且充滿未知危險的遠征之前，皇帝擔心在自己去國的這段時間裡，英國人會嘗試強行將教皇從薩沃納綁走。這樣一來，這些異端就可以把天主教教會的領袖變成他們手中溫順的工具。英軍的艦船已經游弋在熱那亞對面的海域上了。為了避免這種事情的發生，他命令教皇必須被邀請到楓丹白露宮去。這樣一來，教皇就可以不受英國密謀的影響。同時，皇帝還把埃澤薩大主教也叫去了楓丹白露宮。教皇很喜歡這位教士，因此拿破崙覺得後者的陪伴既可以讓教皇開心，也可以幫教皇做些事情。
皇帝此前還專門把參議員塞蒙威爾先生的兒子德·蒙托隆先生以全權大使的身份派去了維爾茨堡。因為他覺得這個大公國的宮廷，對於這個法國使者來說就是一面鏡子，後者可以從反射中看到在維也納發生的一舉一動。奧地利的斐迪南親王以前是托斯卡納大公。但是《呂內維爾條約》讓他失去了自己的國家。此後，作為1809年條約的一部分，他獲得了薩爾茨堡公國以及維爾茨堡大公國。在他的侄女瑪麗·路易莎大婚時，他曾經作為萊茵邦聯的成員到過巴黎。他在巴黎待了相當長的一段時間。其間他和皇室家族以及宮廷成員都很親密。我們派出德·蒙托隆先生的目標，獲得了部分的滿足。因為他的確為我們發回了關於奧地利和德意志內部事務的有用信息。
蒙托隆伯爵此前的軍旅生涯是光彩奪目的。他在霧月政變前的種種服務，以及他在那天的配合，為他贏得了一把榮譽佩劍作為獎賞。此後，因為傷病，他不得不暫時告別沙場。他於是成了皇帝的一名侍從。皇帝派他執行了許多的任務，他在其中大放光彩。不過，他的外交官生涯卻突然被一場婚姻打斷了，這讓皇帝很不高興。事實上，蒙托隆將軍在維爾茨堡時，瞞著家人迎娶了一名之前離過兩次婚的女人。她的前兩任丈夫還都活著呢。皇帝一開始是拒絕批准這一婚事的。不過，後來在德勒斯登的時候，他又批准了蒙托隆先生和塞居爾議長的侄女結婚：因為皇帝忘記了這位女士和他之前禁止結婚的那個女士是同一個人。人們馬上將真實的情況告訴了拿破崙，他於是禁止讓這個離過婚的女人出現在維爾茨堡的宮廷中。這種傷害德意志小宮廷情感的行為，至少這一次，是情有可原的。蒙托隆將軍也因此被要求馬上離職，並返回巴黎。不過，皇帝的不滿轉瞬即逝。蒙托隆伯爵很快就再次被召入軍隊之中，並成為某一個省份的指揮官。在拿破崙從厄爾巴島上返回後，這位忠實的僕人第一時間就趕到了他的面前，把自己完全獻給了他。最後，蒙托隆將軍帶著自己的妻子和孩子一起，跟隨拿破崙去了聖赫勒拿島。在島上，他向皇帝展示了自己對後者感人的忠誠，直到後者生命的最後一刻。
在離開巴黎前，根據習俗，皇帝處理了所有積壓的，或是在等待他命令的事情。他此前已經建立了一套體系，規定政府在他去國的時候，應該在大臣會議的指示下運作。主持大臣會議的是總理大臣岡巴塞雷斯。每個星期，一名攜帶著大臣的文件的助理辦案員都會來到國務卿這裡。國務卿總是會伴隨皇帝一起踏上旅途的。警務大臣則每天都會親自給皇帝寫信。同時，拿破崙每天也會收到那些在政府之外的人寄給他的機密信件。讀者們前面已經讀到過了，有許多人獲准針對國內政治，輿論情況，甚至是文學話題等主題，給拿破崙寫信。儘管距離巴黎有八九百里，但是拿破崙依舊在管理著帝國，仿佛他就在巴黎一樣。在皇帝去國的時間裡，皇后每天就只有一些象徵性的事情要做了。每周日，她會去參加彌撒。同時，所有獲准可以出現在宮中的人，也都會參加這些儀式。彌撒結束後，皇后會在通向禮拜堂的長廊中來回踱步，和在場的每個人都聊一會天。遇到某些莊嚴的場合，她也會負責接待的工作。在這種時候，人們總能注意到她的羞澀。而她為了克服這種羞澀所做出的努力總是會讓她顯得尷尬。每天傍晚，所有名錄上有登記的人，不論男女，都可以參加她主持的招待會。
列出這份名錄的人，是皇帝自己。他專門選擇了皇后喜歡的人。這樣做的結果就是皇后在會客廳中如魚得水，總是可以優雅且自然地完成主人的職責。她有時候會選幾個賓客，和他們一起打檯球。她還會在自己的會客廳里架起牌桌，供客人們玩惠斯特牌戲。每個夜晚，都以一場音樂會或者戲劇表演收尾。
1812年5月9日，皇帝和皇后離開了聖克勞。他們在5月14日抵達了美因茨。兩位陛下當晚在那裡駐留。他們還在那裡見到了黑森-達姆施塔特大公和大公夫人。從美因茨到德勒斯登的旅程是一次沒有中斷的勝利遊行。兩位陛下一路上經過的萊茵邦聯各國的王公們都在各自的國家接待了他們，同時向他們展示了各自作為兩人的大封臣的熱情好客。許多王公甚至專程來到路邊等候兩位陛下，其中就包括符騰堡國王和巴登大公。如果人們認為，皇帝打算讓接待他的主人們來為他的娛樂消遣和隨扈埋單，那就大錯特錯了。拿破崙並不希望自己的拜訪給任何人帶去困擾。他的前後都是自己的隨扈，攜帶了足夠支撐這個盛大排場的資金。在距離德勒斯登幾里的地方，他見到了薩克森國王。後者在王后的陪同下，專門前來迎接他。皇帝和皇后在薩克森兩位陛下的陪同下，在火光的照耀下，進入了德勒斯登。第二天，奧地利皇帝和皇后，以及奧地利大公們，也抵達了德勒斯登。跟在他們身後依次到達的還有威斯特伐利亞王后（國王已經前去率軍了）、維爾茨堡大公、普魯士國王以及王儲、其他很多邦聯的王公，還有主要的大臣。其中就包括馮·哈登貝赫和馮·梅特涅這兩位先生。
弗朗茨皇帝帶著明顯的感情擁抱了拿破崙。奧地利皇后和大公們熱情地接待了瑪麗·路易莎，這份熱情中也交織著尊敬。普魯士國王向皇帝介紹了普魯士王儲，並請求皇帝將王儲收為侍從官，讓他可以跟隨皇帝。同時，普魯士國王還懇求皇帝的其他侍從官，可以友好地對待自己的兒子。
拿破崙1812年在德勒斯登逗留的這段時間，標誌著他權勢的頂峰。沒有文字可以描述他的出現在當地造成的效果。大概從來沒有凡人達到過如此一種偉大的程度。有人曾說，在德勒斯登的拿破崙，就是萬王之王阿伽門農：當時，不論是對他的權勢，還是對他超人的智慧，人們都自然地流露出了尊重與敬仰。站在他身旁的另一位皇帝、數位國王以及無數的王公貴族，仿佛都是他的廷臣，而不是與他地位相同的人。當拿破崙在場時，人們都忘記了奧地利皇帝的存在。拿破崙還必須努力隱藏自己，讓大家注意到奧地利皇帝。後者的這位光彩奪目的女婿，獲得了所有的注意力。我們不能光看奧地利皇帝和普魯士國王的表現，就判斷他們向他們的征服者展現了真心。就算這些王公自己可能會間或地忘記他們心中的怨恨，他們身邊也有大批狡黠的大臣，後者會盡全力保證他們不會忘記這份不滿。奧地利皇后是一個熟讀詩書的聰明女人。她帶著自己身為美婦人，以及作為皇后的高貴，全副武裝地來到了德勒斯登。對這個為奧地利皇室帶來了史無前例的羞辱的男人，她充滿了偏見。瑪麗·路易莎的這位年輕繼母，來之前就打定主意要抵抗人們對拿破崙的激情，保持著一股輕蔑的矜持。但是，在須臾之間，面對拿破崙對所有人施加的那種影響力，她就繳械投降了。我經常有機會觀察這些高貴的聚會。這次，我也有幸見證了拿破崙在德勒斯登宮殿的巨大套房中舉行的王室聚會。奧地利皇后的健康狀況如此之差，以至於她的身體都無法支撐她從套房的一頭走到另一頭。皇帝這時會走上前去，一手拿著自己的帽子，一手扶著奧地利皇后乘坐的轎子的門沿，愉快地和她聊天。奧地利皇后似乎對和皇帝的談話很感興趣，據身邊的人說，她會認真地聽皇帝講話，然後回答後者的問題。所有親歷過這些時刻的人一致認同，藉助他討喜的詼諧，還有他吸引人的舉手投足，拿破崙讓他的高貴賓客們都不可阻擋地喜歡上了他。可以這麼說，這個非凡的男人從年輕的時候開始，肩上就扛起了一個帝國的重擔。所以他非常了解如何用語氣和舉止來支撐他的地位。他的頭腦既深邃，又有洞察力，沒有什麼可以逃過他的雙眼。他極有分寸，對各種社交禮儀有本能的敏感。在他非凡的頭腦中，這兩種天賦和他的成熟和教養結合在了一起。只要他想，這些特質就可以讓他成為那個最討人喜歡、最令人著迷的人。
一開始，我們之所以會產生前來德勒斯登的想法，是因為瑪麗·路易莎想要再次見到她的家人，並且再次來到德意志人中間。既然奧地利皇帝來了，就意味著普魯士國王也會來。普魯士也是法國在這場即將到來的大戰中的盟友。拿破崙將萊茵邦聯的王公們聚集起來的第一目標，是要向俄國展示，將這些不同的王公維繫在法蘭西系統中的紐帶是多麼牢固。通過展示我們和整個德意志的君主們之間親密的聯盟，以及通過展示力量，皇帝還是希望可以震懾俄國，讓它選擇一條不那麼好鬥的路線。事實上，拿破崙是非常不想打這一場戰爭的，這一點我不管重複多少遍都不嫌多。直到最後的一刻，他都依舊希望可以避免這場戰爭。就在離開巴黎前，皇帝還把自己的侍從官納爾博納將軍派去了聖彼得堡。因為他在德勒斯登沒有獲得納爾博納將軍的消息，又聽聞亞歷山大沙皇已經到了維爾納，於是他命令自己的駐俄大使洛里斯東伯爵到那裡去，直接跟沙皇溝通。不可否認地，拿破崙那時心中升起了一絲的希望，覺得兩國之間的困難說不定還可以解決。他願意相信，亞歷山大在經過思考之後，會傾向於撤回之前俄國政府發給法國政府的言辭激烈的命令。這份《命令書》要求，在進行任何的商討或是談判前，我們必須撤出所有我軍占領的領土。洛里斯東將軍甚至沒有獲得前往維爾納的許可，納爾博納伯爵也在5月24日回到了德勒斯登，此時距離皇帝出征只剩下5天了。納爾博納伯爵見到了俄國君主，但是後者根本不願意改變自己的想法。這位君主冷淡且固執的態度，他的審慎，以及他對那些讓人無法接受的要求的堅持，都讓拿破崙確信，沙皇已經下定了決心。後者已經深深地滑到了英國人那一邊，無法回頭了。鑒於他已經不能再欺騙自己了，皇帝傳令到巴黎，命人把庫拉金親王的護照交還給了他。和護照一起交過去的，還有巴薩諾公爵的一封信。信中的措辭告訴俄國大使，他這樣堅持要回護照的行為，等於就是宣戰了。
德勒斯登的宮中此時還是歌舞昇平，要不是我們知道，在我們周邊駐紮了50萬整裝待發的士兵，沒人能想到歐洲正在醞釀著戰爭以及其他一系列的大事件。在場的每個人都參與到了這些大事件中，當然，每個人心裡想的東西都是不一樣的。
在奧地利皇帝的隨扈中，有一個掛著侍從頭銜的人。這個人無論是在軍事指揮，還是外交任務中，都打出了自己的名聲。但是，在德勒斯登的一群王公貴胄中，沒人注意到他。他就是奈伯格伯爵將軍。瑪麗·路易莎皇后在德勒斯登第一次見到了他。當時，她完全沒有關注這個在場的人。不過，當她在和皇帝一起去劇院包廂的路上時，她對這個將軍說了幾句話，因為他擋著她的路了。上帝的安排是多麼難以捉摸啊！德勒斯登的歡宴將這三個地位相差懸殊的人召集在了一起。那時，沒有人能想到，三人中地位最卑微的那位，在未來命中注定扮演的角色。
到了5月29日，所有的客人都離開了，只有瑪麗·路易莎皇后還留在德勒斯登。拿破崙皇帝在那天與她分別，前去領軍。奧地利皇帝和皇后也在同一天出發前往布拉格，去抓緊做好迎接他們的女兒和繼女的各項準備。前一天傍晚，普魯士國王和王儲離開了德勒斯登，返回柏林。瑪麗·路易莎獨自在德勒斯登逗留了一段時間，並在6月4日啟程前往布拉格。她的整段旅程都是在民眾的歡呼和喝彩中進行的。在抵達奧地利的邊界時，她穿過了凱旋門，身邊還有許多身著制服的騎兵部隊的護送。這是人們向她致意的方式。皇帝和皇后前來迎接了她，並和她一起返回了布拉格。她是在禮炮的鳴響和教堂的鐘聲中進入的布拉格。布拉格的市政及宗教領袖，整個宮廷以及當地的顯耀貴族家庭都被介紹給了她。無論是在餐桌上，還是在馬車裡，奧地利皇帝和皇后都把主座讓給了瑪麗·路易莎。她在所到之處都受到了人們的熱烈歡迎，享受的是只有奧地利君主在慶典時才能享受的榮譽。她在布拉格逗留了超過3個星期的時間。每天都充滿了宴會、舞會、出遊、華燈以及戲劇表演。奧地利皇帝的宮殿和瑪麗·路易莎的宮殿交替舉行了接待會。拿破崙的妻子在奧地利的領土上，沐浴在無數的榮耀中。或許可以這麼說，哈布斯堡家族響應命運的號召，正在為這個男人送上自己最後的宏偉敬意。這個男人閃耀的光芒馬上就會暗淡下來，並最終完全消失。
在這歡愉中，瑪麗·路易莎也一刻都沒有忘記皇帝，她每天都會給皇帝寫信。在6月25日，她給拿破崙的母親寫了這樣的一封信：
1812年6月25日，布拉格
皇帝的狀況很好。他還是在哥尼斯堡近郊，總是那麼忙，總是騎在馬背上。但是，他肯定是越來越好的。他不在的這段時間裡，我唯一的慰藉就是想到他雖然很勞累，但是他的健康肯定是無虞的。他經常會給我寫信，只要我收到了他的信，那麼那天就是幸福快樂的……皇帝不在身邊，沒有什麼可以徹底撫慰我的心，就算是我的家人都在身旁也不行。
7月1日，瑪麗·路易莎和她的父親一起離開了布拉格，後者陪她一直到了卡爾斯巴德[4]。她在18日就再次返回了聖克勞。
與此同時，拿破崙造訪了格洛高、波森、桑城、但澤以及哥尼斯堡[5]。皇帝在哥尼斯堡停留期間，在弗里德蘭舉行了一次盛大的閱兵。這讓他回憶起了自己最恢宏的勝利之一[6]。他檢查了各軍的情況，率領他們抵達了尼曼河邊。6月24日，大軍跨過了尼曼河。同月的22日，我們已經對俄國宣戰了。在此前的5月25日，俄國已經和奧斯曼土耳其政府簽署了《布加勒斯特協議》。同月29日，俄國還宣布本國的港口對所有國家開放，也就意味著它們對英國開放貿易了。
在我們對俄國宣戰的第二天，拿破崙親自前去偵察尼曼河沿岸最適合渡河的地點。他在自己的大衣上套了一個罩子，還帶上了衛隊中波蘭輕騎兵佩戴的偵察帽。依據他的命令，我們在科夫諾[7]附近建起了三座橋樑。大軍在6月23日晚間開始通過這些橋樑渡河，渡河行動一直持續到了第二天才結束。渡過尼曼河之後，大軍在從科夫諾前往維爾納的路上，基本沒有遇到俄軍。只有在維爾納附近遭遇了一些輕裝部隊。法軍沒有進行任何戰鬥就進入了維爾納城。在我們跨過尼曼河後，天氣大變。滂沱大雨引發了洪水，淹沒了道路，讓我軍的後勤供應陷入了混亂。皇帝在6月28日進入了維爾納。人們熱烈地歡迎了他，將他視作解放者，是重建獨立波蘭的人。接下來，我要講一件發生在我們的波蘭部隊身上的意外，他們那時正在跨過一條小河。我之所以要講這件事情，是因為外人誇大了這支部隊當時遭受的損失。當時，暴漲的河水衝垮了橋樑，勇敢的波蘭士兵選擇了游泳渡河，就像韃靼人那樣。在渡河的過程中，他們失去了一名輕騎兵：他被洪水從同伴身邊沖開，並因此溺死了。
亞歷山大沙皇在3天前離開了維爾納，前往他設在斯文齊亞尼的大本營。
詳細描述俄羅斯戰役中發生的事情不在這本書的範圍之內。已經有諸多一絲不苟的歷史學家公平公正地完成了這個任務。未來會出版的回憶錄會講起這次戰役中發生的事情，並且讓人們更好地知道這場致命戰爭的種種細節。現在大部分的作者，在談起這場戰爭時，都不夠公正客觀。一位作者對倒台的帝國政府充滿敵意，在他的記敘中，我們可以感受到他狂熱的恨意，以及他不公正的偏見。還有一位作者呢，對波旁政府忠心耿耿。他想把拿破崙這個偉大的受害者獻祭給波旁家。第三位作者[8]，在這場戰役的各個階段中發現了嚴肅史詩的素材，激起了他的文學野心。他耗儘自己夢幻般的想像力，把這場戰役寫成了一部戲劇。其中的起承轉合，跌宕起伏，還有結局，都是他為了戲劇效果自己安排的。儘管他對於這次值得紀念的遠征涉及的具體細節和計策並不全部了解，但是這位作者知道怎麼按照自己的想法（噩夢）來編排這些事件。他哀婉的才能愉悅地為這次戰役中的種種不幸塗抹上了最黑暗的色彩。這些不幸的事件，本來就足夠殘酷了。根本不需要再通過誇張來刺激人們的頭腦。這場巨大的災難已經在人們的心中引發了強烈的情感，人心總是貪婪索求這樣的情感。
俄國將軍巴拉科夫在維爾納執行的任務，就是在為這場致命的戰爭做著準備，也是它最確定無疑的先鋒。當時我們根本不知道這項任務的目的。此前，沙皇在維爾納接待了納爾博納伯爵。他在會面中展示出來的態度澆滅了所有保持和平的希望。同時，他還拒絕接見我們的大使洛里斯東伯爵。他甚至都不讓自己的首相和洛里斯東伯爵進行對話。但是，現在戰爭已經開始了，拿破崙已經攻進了立陶宛，這位俄國軍官卻出人意料地抵達了帝國軍隊的大本營。他的抵達也讓我們又升起了一絲希望。這位將軍是俄國的警務大臣。他這次來肯定只是想觀察我軍的情況。他為拿破崙帶來了一封沙皇的親筆信。在這封信中，亞歷山大抱怨我們侵犯了他的邊境。同時，他還表示：「庫拉金親王根本沒有獲得要回身份文件的授權。如果皇帝是因此才認為他跟自己處於戰爭狀態的話，這整件事都是一個天大的誤會。如果拿破崙願意讓軍隊撤出俄國領土的話，那麼他願意對發生的事情睜隻眼閉隻眼，雙方還可以達成某種協議。」皇帝把俄國走的這步棋、庫拉金親王對取回護照的堅持、亞歷山大拒絕見我國的大使，還有他在維爾納對納爾博納伯爵的冷淡態度放在一起比較了一下。他對於俄方如此滯後的反應感到很是震驚。不過，他還是詢問了俄方的特使，是否有權馬上在大本營中議和。巴拉科夫將軍既沒有獲得相關的指示，也沒有任何議和的權力。他的任務僅僅是重複庫拉金親王在巴黎提出的要求，並要求我們退出這些領土。皇帝收到這麼一份莫名其妙的照會，很是不滿。但是他隱藏起了自己的不滿，還是熱情地接待了這位信使。他還說了很多後者主人的好話。不過，在他看來，亞歷山大的這封信根本就是對自己的羞辱，是後者身邊的智囊們精心策劃的。
拿破崙在維爾納逗留時，發生了另外一件重要的事情：他在城中接待了華沙議會派來的代表團。他們此行的目的是希望讓皇帝公開宣布他支持重建波蘭。表達這份願望的請願書是由普拉特神父執筆的，因為他覺得這個代表團本來準備的請願書不夠嚴謹。這個願望將皇帝擺到了一個很尷尬的位置上。如果說，他不願意公開做出波蘭人希望他做的決定，也就是「重建波蘭王國」，那是因為他不願意在戰爭的開始做出任何承諾。沒有人可以預測戰爭的進展。他也不希望用這個承諾來束縛自己。因為如果他做出了這個承諾，就意味著他在達成這個目標之前都不能停止戰鬥。他事實上的想法是，如果我們無法成功，那就要馬上議和，而不是繼續這場戰爭。繼續戰爭不僅會耗光法國的資源，對於解決波蘭問題也毫無幫助。只有取得戰爭的勝利，再加上此後的和平，才可以讓他解放這個民族，宣布後者的獨立。因此，一切都取決於戰爭的走向以及波蘭人在其中做出的貢獻：這就是皇帝的想法。我們前面已經講過了，在戰前我們和奧地利達成的盟約中規定了，如果戰爭結束後的和約重建了波蘭，那麼奧地利會將加利西亞的部分領土割予新生的波蘭。在1806年我們將普屬波蘭諸省建立為華沙大公國時，拿破崙也是這麼做的，他一直到確保勝利後才宣布了這個決定。
因此，決定皇帝對波蘭人的答覆的理由是正當且真誠的。儘管他當時已經決定，如果勝利再次忠於法蘭西的旗幟的話，那麼重建波蘭王國肯定會是和約的條款之一，但是，他對波蘭人的講話還是非常審慎、非常含蓄。不過，這樣審慎的發言在波蘭，甚至在法國國內都造成了不好的影響。人們批評拿破崙在這件事情上過於審慎了。但是，如果人們仔細地讀一讀他的宣言，就可以發現，他在其中清晰地承諾了對波蘭民族的支持。如果說他只是號召俄屬及普屬的波蘭省份起來反叛，沒有加入奧屬的波蘭省份，那是因為這是一場只針對俄國的戰爭。因此，他的號召只是針對俄屬及普屬的省份發出的。更何況，拿破崙也不希望暴露自己的秘密計劃。他更不希望在戰爭剛開始的時候，就因為欠考慮的行為而離間他和奧地利之間的關係。兩國之間是簽署了協議的。如果他在一次莊嚴的會晤中，因為不審慎的言行冒犯了一個強國。而這個強國還和普魯士的軍隊一起組成了他的隊伍的側翼。那麼，他還怎麼以德服人呢？如果我們在這場戰爭中取得了勝利的話，奧屬波蘭諸省肯定是會被退還給重建的波蘭王國的。奧地利也會因此收穫對等的，甚至更大的補償。
為了讓大家領會拿破崙對於重建波蘭一事有多麼重視，我必須要披露他向自己駐華沙大使下達的命令。更為重要的是，大家要知道，他為什麼選擇了這個人擔任駐華沙大使。因為這名大使實際上在波蘭要扮演的是總督的角色。所以，為了確保這名大使能夠擁有主導的權威，拿破崙專門在教會的高級教士中選擇了這名大使。大主教的地位，給了這位法國大使一個政治屬性，並將他放在了一個特殊的位置上。沒有將軍或是民政官員可以在波蘭的將軍和部長們面前擁有他這樣的優勢[9]。只不過，拿破崙選擇的這個人特別的不靈光。一般來說，拿破崙總是可以找到稱職的人去擔任某個職位。但是，選擇這位大使，是他為數不多的錯誤之一。
總結一下，拿破崙下達給德·普拉特先生的指示就是要看到一切、了解一切、指導一切並且組織一切。但是，他必須要隱藏在幕後，不能讓人看到他的雙手。在波蘭，所有皇帝不方便或不願意說的事情，都是通過這名大使的影響力來完成的。後者收到的命令是要讓波蘭這個民族重新燃起對舊聯邦[10]的嚮往；讓波蘭人清楚地表達這個願望；讓波蘭人盡情地展示他們的力量；讓波蘭人發起反對俄國的大起義。這位大使所做的事情和他收到命令正好相反。他努力地平息了所有的動盪不安，消滅了所有的遊行示威，冷卻了所有的革命熱情。他獲得的命令是要讓波蘭的議會一直集結在一起，要鼓舞這個議會，要保持它的愛國熱情，同時要一直激勵議會的成員。說到底，我們給他下達的命令是要保證這個議會永不解散。這樣一來，那些獲得授權的人就總會有一個向這個國家發聲的舞台，可以點燃波蘭的民眾，並保持這股神聖火焰的燃燒。德·普拉特先生卻在開了3天的會之後就解散了這個議會。他把所有的代表都送回了家，只保留了一個小型的委員會。就連這個小型委員會，他也很少召集起來開會。而且，他還禁止這個委員會做出任何的行動。人們那時寫成了一份宣言，其中包括了許多波蘭大臣的發言。這些大臣都是出了名的有才華，並且愛國，所有波蘭人都熟悉他們的聲音。但是，我們的這位大使卻覺得宣言的語言太過原始，他按照自己的想法重寫了這份宣言。新的宣言毫無波蘭的民族特色。他還用同樣的方法把聯邦的宣言也修改得面目全非。
在維爾納時，皇帝聽聞了這些與自己下達的命令大相徑庭，並且反覆無常的行為。他開始後悔自己做出的選擇，並且打算召回德·普拉特先生。但是，考慮到在當時的情況下，召回普拉特可能會造成不好的影響，他就只得向後者發去了一份措辭嚴厲的斥責信，並且再次肯定且專橫地下達了自己的指示。但是，自負的囈語蒙蔽了大主教的雙眼。一天早上，他在醒來後，瘋了一樣地認定有6萬俄軍正在威脅著華沙公國的消息。他立刻就打算要逃跑。在這個流言的影響下，他開始努力地煽動波蘭人，督促他們踴躍參軍，組織游擊隊，並增加地下反叛組織的密探。不過，第二天，這個想像中的危機消失了，德·普拉特先生就覺得這些舉措統統都是沒有意義的，於是又回到了他此前那種無動於衷的狀態中。
毋庸置疑，如果皇帝的指示獲得了忠實執行的話，所有波蘭人都會與我們合作。但是，那位在華沙代表法國的人，似乎是將麻痹這些努力視為自己的使命。
當我們考慮到德·普拉特先生在大使館中的種種行為，他針對基於他自己收到的急件，來自皇帝的指示，以及外交事務部發來的通知所做出的反應，都讓我們傾向於懷疑，這個決定了我國命運的人是一個叛國者。但是，他輕浮且反覆無常的性格，都讓我們排除了他叛國的這個可能性。人們難以想像，這樣一個人會提前兩年就秘密地從事著推翻帝國的事業。他受拿破崙的囑託在華沙執行任務的這段時間裡，犯下的所有錯誤，都是出於他目中無人的高傲，以及他那愚蠢荒謬的虛榮。
這樣的一個人，在拿破崙的權勢如日中天的時候，對他百般阿諛奉承，還因為自己的無能在波蘭為拿破崙帶來了嚴重的傷害。等到拿破崙虎落平陽之後，他就只可能做一件事情：大肆誹謗侮辱這個不幸的偉人。他也的確是這麼做的。他就是一個靠不住的僕人，當無法再指望從舊主人那裡得到什麼好處之後，他也就沒有理由害怕後者了。《華沙大使館記事》是薄情寡義的懦弱者的恥辱柱。歷史肯定會給它的作者一個恰當的評價[11]。
我們在維爾納建立了臨時政府。組成這個政府的7名成員，屬於立陶宛最具影響力的幾個家族。以下是這些成員的名字：索爾坦伯爵、亞歷山大·薩皮埃哈親王、波托茨基伯爵、西拉科夫斯基伯爵、普羅佐爾伯爵、泰森豪斯伯爵，還有維爾納大學的校長斯尼亞代基先生。奧金斯基伯爵領導的一支儀仗隊被納入皇帝的麾下。這支儀仗隊跟隨他一直打到了莫斯科，之後還跟著他一起撤回了維爾納。這支儀仗隊雖然規模不大，但是他們的熱情一直非常飽滿。他們組成了衛隊中的波蘭輕騎兵部隊第二團的核心。出於愛國的情感，還有想要更有效地為重建波蘭出一份力的希望，許多的波蘭人領袖以志願者的身份跟隨帝國大本營前行。他們和法國軍隊一起經歷了路上的艱難險阻。
皇帝將巴薩諾公爵任命為立陶宛總督。他讓後者駐留在維爾納，負責作為交流和組織的中心。德·巴薩諾先生負責出版與法軍的動靜有關的新聞。他還負責我們與奧地利、普魯士，尤其是和土耳其之間的通信。我們必須關注土耳其的動向。同時，在必要的時候，也可以讓他們起兵對抗俄國。拿破崙下達的命令的最後這部分，總是無法得到全力以赴地執行。之所以會這樣，是有很多原因的。首當其衝的就是交通的緩慢和困難。隨著大軍距離維爾納越來越遠，交通的緩慢和困難進一步惡化了。巴薩諾公爵同時還負責與華沙政府之間的聯繫。有時候他還要負責向軍隊後方的部隊轉達命令。他的最後一項使命，就是為大軍提供倉庫、彈藥以及補給。所有從法國來的信使、軍官以及助理辦案員們，都是先到維爾納報道之後，再由德·巴薩諾先生派到皇帝身邊的。
正是在維爾納的近郊，拿破崙遇到了符騰堡王儲，後者正在指揮自己的軍隊。他向這位王子嚴肅地抱怨了符騰堡軍隊抗命的行為。符騰堡的士兵們引起了很多的混亂，以至於到處都有人抱怨他們無情地打家劫舍的行為。從法國官員，到波蘭官員，再到當地居民無不怨聲載道。皇帝強硬地向王儲指出，後者必須馬上控制這些混亂的行為。王儲面無表情地聽完了這番抱怨，沒有答話。他認為自己被羞辱了，並因此懷恨在心。
我覺得，大家可以好好讀一讀我從古爾戈將軍的著作《針對德·塞居爾伯爵作品的批判性檢視》中節選的下面這一段內容。這段內容較為詳細地描述了拿破崙在戰爭期間每天的飲食起居：
他（皇帝）在營地中過怎樣的生活，是取決於軍事行動的。一般來說，當我們在追擊敵人，或是很接近敵人時，他總會騎馬和大部隊一起前進。如果軍隊正在排兵布陣，並且戰場和他有一段距離的時候，他會等待身邊的部隊都抵達指定的位置，之後再返回並留在大本營中。在大本營里，他會收到許多報告。這些報告是由各支部隊的將領發來的。它們要麼是直接寄給他的，要麼是由參謀長轉交的。同時，在大本營中他也會處理法國國內的事務，答覆巴黎的各個大臣們發給他的報告。這些大臣每天都會給他寫信。而大臣們的報告則是每周由一名參政院的助理辦案員帶來給他的。這些助理辦案員還會聽從部隊中的總務軍官的差遣，執行各種任務。通過這樣的方式，他得以一邊管理自己的帝國，一邊指揮自己的軍隊。他對自己的時間一直是精打細算的。每次離開大本營之前，他都會計算自己出發的時間，這樣一來，他就可以在需要的時候剛好抵達部隊的前部。然後他就會鑽進馬車開始飛馳。不過，即便是在旅途中，他也不會閒著。他總是會給自己找很多事情做，比如閱讀急件。他還經常會在馬車裡收到將軍們給他的報告，他會當場做出回復。傳令兵們從巴黎帶給他的急件，都是被鎖在一個公文包里的[12]，有時也會一起被交到他手上。在他的馬車的地板上放置了一盞燈，在晚上的時候會照亮整架馬車。藉助著這盞燈，他可以像在工作室里一樣工作。在這些旅途中，參謀長一般都陪在他身邊。他的侍從官和勤務兵則騎馬跟在馬車旁。他的坐騎則在專人的護送下跟隨在馬車的後面。
這個傑出的男人的身體是如此的強壯，以至於他可以睡1個小時的覺，被叫起來發布一條命令，然後再次入眠，再被叫醒。這樣完全不會影響他的健康和休息。他只需要6個小時的睡眠就足夠了。這6個小時既可以是連續的，也可以是分散在一天24小時當中的。
在戰鬥打響的前一天，他會一直騎在馬上：偵察敵情，選定戰場，巡視他的部隊駐紮的營地。即便在大戰前的那個晚上，他的習慣也是到前線去，通過對面的火光再次確認敵人堡壘的數量。在僅僅幾個小時的時間裡，他就會讓好幾匹馬精疲力竭。在戰鬥打響的那一天，他會把自己放在一個中間的位置上，從那裡可以看見戰場的全貌。他的侍從官和傳令官在他身邊待命，隨時傳遞他的命令。在皇帝身後不遠處的地方，是4支衛隊，分屬4個不同的兵種。但是，當他離開那裡的時候，他只會帶上1支衛隊作為護衛。他會事先告訴自己的元帥們，這次他選擇的觀戰地點是哪裡，這樣他們派出的軍官就可以輕易地找到他。一旦戰場上的某個地方需要他親自前往，他會快馬加鞭地趕往那裡。
在這些細節之上，我還要做出一些補充。皇帝不論在哪裡稍作停留，管它是一座宮殿，一間茅屋，還是一座陋室，他首先關心的都是在那裡建立工作室。甫一確定臨時居住地，拿破崙就會馬上把下面這些東西擺在桌子上：裝著他的文件和地圖的文件包；還有幾個桃花心木的盒子，盒子裡分門別類地裝著他旅行時隨身攜帶的書籍。如果那裡沒有桌子，就找來木板或者門板，用架子一撐，也可以。如果只有一個房間的話，他的小鐵床和他的起居必需品也會放在那個房間裡。在那裡，他會口授許多需要發出的命令。參謀長總是住在離他很近的地方。參謀長會把所有自己收到的報告呈到他面前，然後從那裡帶走回復。
如果戰事要求拿破崙在他的冬季營地，或者占領國的首都駐留的話，他大部分的時間都會花在自己的內閣里。他一邊滿足軍隊的需求，一邊也不會忽視對帝國的管理。他常常會把國務卿叫來面前，後者會給他帶來許多大臣委員會發來的急件。國務卿會從他這裡獲得指示、命令以及決定，然後負責把它們發回巴黎。皇帝下達過的許多命令的內容都是讓軍隊修正，為他們安排紮營的地點，重整部隊，並讓他們在此後可以更好地投入戰鬥。他總是仔細地注視人們執行他的命令，為了達成最好的效果，他還會經常重複自己的命令。不管天氣如何，他每天都會外出，舉行閱兵。有時候他會進行一些短途出巡，視察他的軍隊，或是戰略要地。在每個軍的後面，都有一隊備好馬鞍的馬。其中兩匹是他的，剩下的都是給他的軍官準備的。這些馬還負責運輸他的行軍床，以及一個裝著換洗衣物的箱子。戰時，拿破崙每天的午飯和晚飯都是和參謀長以及其他幾名元帥或將軍一起吃的。飯後，他有時候會玩惠斯特紙牌遊戲，有時候玩二十一點。他更喜歡後面這個遊戲，因為大家都可以參與其中。這些紙牌遊戲可以讓他忘記白天的操勞。一般來說，他從來不會一心二用。他要麼就是全身心地娛樂，要麼就是專心地處理事務。雖然玩遊戲時從來都是小賭怡情，但是拿破崙對這些遊戲還是很上心的。有時候，他會和牌桌上的另一名將軍搭夥，如果皇帝受到幸運女神的眷顧，他會把自己贏的錢都給這位同伴。
拿破崙在軍隊里非常平易近人：和士兵們打成一片，對軍官們也親切和藹。在軍營中，君主和他的戰友之間沒有什麼繁文縟節。士兵們可以隨時越級向皇帝舉槍致敬，或是向皇帝提出任何的要求，口頭提出或是寫信都行。無論最終准許與否，皇帝都會第一時間處理士兵提出的要求。當我們無法准許某個要求時，我們都會向那個士兵告知拒絕的原因，並且親切地向他解釋清楚。經常是這樣的，雖然我們無法批准某一個請求，但我們會為那個士兵做一些別的事情，作為補償。如果某位軍官有任何事情要向拿破崙坦白，皇帝總會洗耳恭聽，並且會像父親一樣傾聽他的請求。
在接著講述俄國戰役之前，我必須糾正部分研究拿破崙的歷史學家重複在犯的一個錯誤。許多人指責瓦格拉姆親王會改變，甚至隱瞞皇帝下達給他的命令，又或者是延後傳達皇帝的命令。他們把這個事情講的跟真的一樣。但是，會說出的這樣的話，就說明這些人不了解那時參謀長和皇帝之間合作的模式：戰時，參謀長總是住在皇帝的近旁，後者一聲令下，參謀長就可以來到皇帝面前。參謀長擁有可以睜著一隻眼睛睡覺的天賦，而且他基本不需要睡覺。當那些帶著命令的軍官找到他時，他總是醒著的。然後他會來到皇帝面前，那些軍官也會跟在後面，這樣拿破崙在必要的時候就可以向他們提問。如果那時候皇帝在睡覺，他會馬上起身，套上自己的絨布睡衣（有些睡衣上面帶著白色的污漬）並向參謀長口授一個答覆。後者會把寫好的答覆原樣發出去給下面的元帥或者將軍。同時，他會在自己的日程表里記下派出去送信的軍官的名字，以及這名軍官出發的時間。在下達另一個命令之前，皇帝會讓參謀長把這本日程表呈到自己面前，重新讀一下之前發出的那個命令的內容。在元帥們和將軍們的回覆中，他們也總是會加上，自己回復的這個命令，具體是在什麼時候收到的。
任何了解瓦格拉姆親王的人都清楚地知道，他是不可能這樣濫用皇帝對他的信任的。他對皇帝的忠誠、他的性格，還有他的責任感都讓他不會這麼做。更何況，他天生就沒有一顆密謀的心。他也沒有這麼厚顏無恥，承受得了如此玩忽職守的後果。
我曾聽人說過，瓦格拉姆親王是所有參謀長的楷模。說他缺席1815年的戰鬥，對皇帝的影響是致命的。我一點也不想否認貝爾蒂埃將軍的才能。無論是執政府時期的義大利、埃及戰役或是帝國時期的最初那些戰役，他在其中都展現出了自己的才能。就像拿破崙那時在評價他自己和他的戰友們時所說的：他還很年輕，還大有可為。但是，為了說出真相，我必須補充一點：隨著貝爾蒂埃將軍獲得的榮譽和財富越來越多，他那出眾的、真正的才華逐漸消失了。想要證明這一點，我只需要講一下我在1812年的戰鬥期間目睹的情況。皇帝經常會在我的面前指責他粗心大意。皇帝那時常常這麼對他說：「貝爾蒂埃啊，我會讓他們在格羅斯布瓦把您槍斃的。您現在就是成事不足，敗事有餘。」每次被批評完之後，貝爾蒂埃都會兀自地生悶氣，也不來和皇帝一起晚餐（他一般都是和拿破崙一起用餐的）。皇帝這時會派人去找他，並且直到他來之前，都不會落座進餐。等他來了之後，皇帝會擁抱他，告訴他他們是不可分離之類的。他還會就維斯康蒂夫人[13]開貝爾蒂埃的玩笑。最後，他會讓貝爾蒂埃和自己同桌落座，坐在自己的對面。
每當抵達一個過夜地點後，皇帝總是會第一時間為自己的衛隊和部隊安排住處。他認為這是自己的職責。除非有什麼緊急的命令要發出，否則這都是他第一件做的事情。之後，他會繼續騎在馬背上，巡視自己的住所周圍的營地。看看士兵們是不是都有足夠的食物，各處之間的溝通是不是通暢。總而言之，他就像是一個普通的參謀部軍官一樣。當拿破崙在忙著處理這些事情的時候，參謀長才會趕忙回到自己的住處，安頓下來。
有一天，皇帝碰巧派我去找參謀長，具體是為了什麼我不記清了。我找到他的時候，他正獨自待在臥室里，胳膊肘撐在桌子上，雙手掩面。他抬起眼睛看向我的時候，雙眼都閃著淚光。當我問起他為何如此傷心時，他突然爆發了，開始抱怨自己現在痛苦的生活。他說：「給我150萬利弗爾，一座在巴黎的豪華宅邸，一個漂亮的莊園，又有什麼用呢？我就像是坦塔羅斯[14]！我會因為過度辛勞而死在這裡的。一個普通的列兵都比我要幸福！」然後他用手背擦了擦眼睛，說：「現在又要讓我幹什麼？我們必須把薩拉蒙和勒迪克叫來。」這兩位是他的秘書。我當然沒有把這些評論轉述給皇帝，不過，皇帝對於這件事情其實清楚得很。雖然貝爾蒂埃身上有很多不完美的地方，但是拿破崙還是通過一條紐帶和他綁在一起：習慣。在拿破崙這裡，習慣這條紐帶的力量是很強的。此後，他之所以會為這位老戰友的缺席而感到惋惜，和後者的品質沒什麼關係，我們的參謀長早就沒有那些品質了。真正的原因是皇帝習慣了他的服務，皇帝一直活在過去的印象中。一個更出色的參謀長大概可以更好地幫助拿破崙。但是，在拿破崙眼裡，沒有人可以代替貝爾蒂埃。因為貝爾蒂埃從一開始就陪伴在他身邊，並且一直對他不離不棄。在順境中產生的這種謎一般的信心，讓皇帝在和這位老戰友合作時，一直都感到非常安心。這種安全感，更多的是表面上的，並不是真實的。我曾聽拿破崙說，他第一次將貝爾蒂埃納入麾下的時候，後者還是一隻「小鵝」，是他把貝爾蒂埃培養成了一隻雄鷹。你不得不承認，他太了解這個自己封為瓦格拉姆親王的人了。1814年的時候，正是在楓丹白露，貝爾蒂埃向皇帝告假兩天，到巴黎去安排一些事情。看著他離去後，皇帝說：「這個人再也不會回來了。」
參謀長在1809年戰役之初將法國部隊放在了一個錯誤的位置，關於這一點，已經有很多人從軍法的角度責備過他了。他的軍事能力到底怎樣，也是存在爭議的。但是，關於這一點，我不置可否。首先，我本來就不能評價軍事上的事情，其次，我不想讓別人說我是在誹謗他。說起來，瓦格拉姆親王從來沒有親自指揮過軍隊，為什麼要評價這樣一個人的軍事才能呢？就算他背地裡真的是一個特別出色的將領，擁有最出色的排兵布陣的能力，我們也不會知道，因為參謀長的工作也只不過是執行細節而已。他也大可不用為了皇帝對他的呵斥而傷心。因為，當你是被拿破崙這樣一個偉人批評時，可沒什麼好感到恥辱的。但是，還有一些人不相信拿破崙這個名字代表的卓越的天才……這麼說吧，不管是貝爾蒂埃也好，塔列朗也好，還是其他的那些人也好，他們下達的所有命令、發出的所有急件，都是由拿破崙口授的。拿破崙不光會提出所有的想法，就連這些想法具體實施的細節，也都是他自己想出來的。我並不是說他希望所有事情都由自己一手包辦，但是，他超人的智慧時常會把他引到這條路上去。同時他也覺得自己有足夠的時間和手段，可以完成所有的事情。他的工作是去組織、去創造。他事無巨細地完成了這項工作。他發出了許多命令，各種性質的都有；他為各種各樣的任務下達了指示，不論主題是軍事、政府、財政還是文學；他還為他的各個大使起草了遞交給出使各國宮廷的文書，等等。所有這些都是他自己完成的，他做這些事情就像是玩一樣，沒有半點絞盡腦汁的樣子。就是這樣，拿破崙讓自己手下的所有人都顯得很出色，好像這些事情都是他們做的。其實，所有的一切都是拿破崙做的。
我又離題了，希望讀者們可以原諒我！我情不自禁地被過去的回憶支配了，一不小心就被牽著走了……
7月18日，皇帝離開了維爾納。他來到格魯博基，在那裡建立了軍械庫。之後，他又抵達了貝肯-科威茨基。他本來希望可以在這裡遇到俄軍。他在波蘭的克雷普托維奇伯爵[15]的鄉間別墅里待了一天。這個漂亮的宅邸里到處都是藝術珍品，到處都裝飾著美麗的畫作和花朵，和戰爭的可怕景象形成了奇異的對比。當我們進入這座宅邸的時候，裡面井井有條。這座宅邸是被匆忙拋棄的，因此裡面還滿是此前人們生活的痕跡。在搖籃里還能看見嬰兒身體留下的印記。這座宅邸的男女主人在大婚時，發生了一件悲慘的事情。我是在慘劇發生的地點聽人講起這個故事的。倫恩小姐是俄國人。有一位叫阿爾塞紐的軍官非常愛她，他是沙皇的衛兵。這位軍官聽聞克雷普托維奇伯爵和倫恩小姐的婚約之後，找到了自己的情敵，並威脅後者說，如果他堅持和倫恩小姐成婚，那麼自己就會殺了他。克雷普托維奇伯爵回覆說，這樣的威脅只會讓他決定更快地成婚。兩人之間於是舉行了一場決鬥，阿爾塞紐失去了自己的性命。雖然克雷普托維奇伯爵用自己的劍贏得了妻子，但是，他對藝術、音樂和繪畫的熱愛要勝過對自己妻子的愛。此後，他離開了家，開始四處雲遊。他環遊了世界，探索了亞洲和非洲。在旅途中，他的身邊總是帶著兩樣東西：他的小提琴，還有一幅畫作。離了這兩樣東西他就活不下去。
我們輸掉了在奧斯錯夫諾的戰鬥。我們本來預期俄軍主力會全部出現在那裡。此後，為了引誘俄國將軍巴克萊·德·托利出來打一場大戰，拿破崙行軍到了維捷布斯克。不停地追擊一個無法下定決心來跟自己決戰的將領（這是真的），已經讓拿破崙無比的厭倦。有時候，這位俄國將軍看起來滿腔鬥志，終於決定不再後撤，和拿破崙打一場決定性的戰役。但是，第二天，拿破崙的現身又會震撼這個將軍，他前一天的那些決心都會消失得一乾二淨。
拿破崙在維捷布斯克逗留了15天。在此期間，他下令建造了一些防禦工事，還建造了一座巨大的軍用麵包廠。這也讓人們認為他打算在這座城市周邊紮營，並把這裡作為自己的防禦線。但是，他至今都還沒和敵軍有任何接觸，這樣他是沒法在7月結束戰鬥的。他讓軍隊暫時停下的原因，主要是為了讓疲憊的部隊休整一下，同時他也需要觀察俄軍的動靜。聽聞俄軍離開斯摩棱斯克周邊，前來進攻他後，皇帝馬上領軍前去迎擊。他率領部隊沿著第聶伯河的左岸快速進軍，順流而下，趕在敵軍返回之前抵達了斯摩棱斯克。這樣的操作，讓敵軍沒有注意到法軍的移動。敵軍的側翼和後部就這樣暴露在了我們的面前。這次部署的大膽和熟練，讓俄國人自己都欽佩有加，也被認為是整場戰役中最出色的神來一筆。但是拿破崙的星光已經逐漸黯淡下去了：朱諾將軍在行軍途中迷了路，內伊元帥對斯摩棱斯克堡壘的進攻，則不幸沒有成功。對於法軍的移動後知後覺的巴克萊將軍，此時正在急忙回師斯摩棱斯克。被關在斯摩棱斯克堡壘中的兩個俄軍師成功地守住了這個地方，堅持了整整一天。如此一來，就等到了兩支俄國的援軍。拿破崙本來希望巴克萊因為不想讓這座舊俄國的通衢就這樣落入我們手中，肯定會和我們打一仗。但是巴克萊僅僅是掩護俄軍撤退，並和巴格拉季昂的軍隊會合後就跑了。巴格拉季昂的軍隊那時跑到了法軍的前面，我們本來是要切斷他的撤退道路的。
戰後，拿破崙和他的副官之間就是否要在斯摩棱斯克停留，又做了一番討論。促使皇帝離開維捷布斯克的理由，和他現在決定離開斯摩棱斯克的理由是同一個。法軍只有在一種情況下才會停止進軍，在這兩座城市紮營：獲得一場我們慣常獲得的大勝，讓我們覺得馬上可以簽訂和約。但是，現在的情況正好相反：俄國人不僅沒有怎麼保衛這座守護俄國的堡壘，也沒有任何和我們談判的意思。當時還是8月，讓法軍整個夏天都耗在斯摩棱斯克是不可能的。在那時候，我們也沒有任何理由退兵，或者退守第聶伯河左岸。因為，冬天一到，第聶伯河就會凍上，也不會為我們在抵禦敵人時提供什麼保護。既如此，我們是不是就要保持守勢，一直等待呢？這樣的縮頭戰爭，我們法國人天性就厭惡，更何況，我們這時候距離我國邊境有整整500里。而且，這樣一來，敵人就有充足的時間四處出擊，摧毀我軍的物資。他們自己想要獲得這些物資是很容易的，畢竟這裡是他們的國土。拿破崙自然不願意這樣做。俄國人為了保衛莫斯科肯定會被迫和我們決戰。那裡就是達成和平的地方。這是皇帝當時的想法。我們只需要一場偉大的勝利，只要獲得了這場勝利，亞歷山大沙皇就會被迫跟我們議和。拿破崙補充說，這份和約還會控制我們的戰爭開支。這份和約將為我們所有的努力加冕，是和平的開始。
法軍在向著斯摩棱斯克進軍的途中，遭遇了一個俄軍師，雙方在克拉斯諾爆發了戰鬥。正是在這場戰鬥中，在一次出色的騎兵衝鋒中，年輕的馬爾伯夫受了致命傷。失去這位軍官，讓皇帝非常悲痛。這位年輕人是由他的母親，馬爾伯夫伯爵的遺孀引薦給皇帝的。馬爾伯夫伯爵是科西嘉島的前任總督，他和這位女士結婚時，自己也是一名鰥夫。當德·馬爾伯夫夫人在1805年向皇帝引薦自己的兒子時，她的兒子剛好20歲。拿破崙將他收為了自己的傳令官。下面這封信將會向大家展示，拿破崙對德·馬爾伯夫先生此前對波拿巴家族的照顧，一直深深地銘記在心。我覺得應該在這裡摘錄一下這封信：
共和曆13年風月18日（1805年3月9日），巴黎
第二十五龍騎兵團軍官德·馬爾伯夫先生，我已經賜給您一份6000法郎的終身津貼，從皇室資產中撥出。我已經命令我的管家德·弗勒里厄先生給您帶去一份敕書副本。我還將下令，從我的私人財產中撥款1.2萬法郎，為您置辦軍裝。無論在任何情況下，我都希望向您展示我對您的關心。這都是源於我對您父親的美好回憶和他為我做出的種種服務，我很懷念他。我希望您可以追隨他的腳步。此致，我向主祈禱他將您置於他神聖而高貴的守護之下。
拿破崙
可以這麼說，皇帝是收養了這個孩子，他打算為後者帶去榮華富貴。他將蒙布朗路11號的那座漂亮宅邸賜給了這個孩子。這座宅子是從庫務總長皮埃洛那裡購得的。在德·馬爾伯夫先生去世後，皇帝把這座宅邸賜給了帕多瓦公爵。
拿破崙對小馬爾伯夫的母親一直都是以禮相待的。人們說，當年在確定帝國的各個僕從和隨員時，拿破崙的母親曾經向他提議，將德·馬爾伯夫夫人任命為自己的侍女。拿破崙拒絕了這個提議，因為他覺得這樣有點微妙。據說，他是這麼說的：「考慮到馬爾伯夫先生為我們所做的一切，我們不能讓他的遺孀來伺候我們。」
沉浸在喪子之痛中的德·馬爾伯夫夫人離開了女兒的家。她的女兒嫁給了路易·德·安布呂格科伯爵。這樁婚事也是經皇帝的恩准才成的，這位伯爵在1813年時是一位上校。德·馬爾伯夫夫人此後進入聖心修道院隱居，並於1839年在那裡去世，享年76歲。她的丈夫也是在這個年齡去世的，她在丈夫去世後寡居了53年。
敵人在撤離斯摩棱斯克之前，一把火把那裡燒了個精光。此後，敵人繼續後退。內伊元帥的軍隊在古丁的部隊的支援下，於瓦魯提諾-果拉的高地上進攻了俄軍一半的主力部隊。這些部隊在這次遭遇戰中表現非常出色。但是，由於朱諾將軍莫名其妙的行為，敵軍這次又僥倖逃脫了：指揮威斯特伐利亞部隊的他，拒絕去切斷俄軍的後路。在這場遭遇戰中，勇敢的古丁將軍的兩條腿都被炮彈炸斷了。至於朱諾呢，他不光拒絕遵從皇帝多次下達給他的援助內伊的命令，還無視那不勒斯國王的緊急要求。後者甚至親自來到他的面前，就為了說服他去做他應該做的事情。皇帝當時留在了斯摩棱斯克，他沒有預料到這場遭遇戰會變成一場大戰。當他聽到這個消息趕到戰場時，戰鬥已經差不多結束了，俄軍還是繼續在後撤。拿破崙嚴厲地批評了朱諾將軍。但是這位倒霉的將軍那時已經開始受到精神疾病的困擾了。一年之後，他的精神病迎來了大爆發。皇帝本來任命了拉普來取代朱諾的位置。拉普不光會講德語，神志也是清醒的。但是，拉普拒絕了這項任命，還為他的戰友做了斡旋。拉普的居中調停，加上拿破崙對他資格最老的侍從官無法抑制的善意，讓阿布蘭特什公爵保住了他指揮官的位置。古丁將軍被快速運送到了斯摩棱斯克。但是，皇帝的全力關懷也沒能挽救他的生命。他的逝去讓他的君主和整支軍隊都非常傷心。大家都很欣賞他傑出的品質。古丁被葬在了斯摩棱斯克的堡壘中。
施瓦岑貝格親王率領的軍隊在右翼取得的一些勝利，以及古維翁·聖西爾將軍在左翼取得的勝利稍微撫慰了皇帝受傷的心靈。聖西爾將軍此前取代了烏迪諾元帥的位置，後者受了嚴重的傷。聖西爾將軍取得的勝利也讓他獲得了元帥的權杖。此後，我軍一直在追擊撤退的俄軍。敵軍在連續燒毀了恰什尼基[16]和維亞濟馬這兩座城市以及城中富庶的市場後，終於在莫扎伊斯克停了下來。我們在那裡得知，庫圖佐夫元帥已經取代巴克萊·德·托利將軍，成為俄軍的統帥。
莫斯科戰役及城中的大火
在名留青史的莫斯科戰役前夜，拿破崙想到明天要打響的血腥戰鬥，心中滿是嚴肅的焦慮。正是在這種氣氛中，他收到了自己兒子的肖像。皇后委託德·博塞先生在趕來大本營的時候，把年輕王子的肖像帶給孩子的父親。皇帝迫不及待地命人在他面前打開了盒子。畫中的皇子正坐在搖籃里，玩著棒接球的遊戲。那個球可能是從地球儀上取下來的，棍子大概是一根權杖。拿破崙注視著兒子的畫像，想到他和法國以及兒子之間的距離，還有對這場他期待已久的大戰的準備，心中升起了濃烈的情感。他命令自己的一名男僕將這幅畫像帶到帳篷外面去，高高地舉起，這樣所有放哨的衛兵都能看見。這個場景讓所有附近的士兵和軍官都跑了過來。為了滿足不斷湧來的士兵的好奇心，皇帝下令把羅馬王的畫像擺在他帳篷里的一張摺疊椅上。他把這張摺疊椅放在了所有士兵都能看見的地方，放了一整天。這些勇猛的士兵看到這幅畫，同情和感動的神態溢於言表，這深深觸動了皇帝。
庫圖佐夫元帥在博羅金諾附近擺好了陣勢，靜待法軍的到來。他的陣地中間有一個大型的堡壘，側翼還有許多防禦工事。法軍和俄軍針對這些堡壘展開了激烈的爭奪，幾經易手後，我們奪取了所有的堡壘。蒙布蘭將軍和掌馬官的兄弟科蘭古將軍在此次戰役中壯烈犧牲。9月7日這血腥的日子裡，有30萬人投入了廝殺，沒人知道他們為什麼那麼無情。800門火炮將死亡拋擲到了雙方的隊伍中。俄軍將這次大戰稱作「博羅金諾戰役」，法國人則稱之為「莫斯科戰役」。這次大戰是歷史上最血腥的戰鬥之一。這是兩個巨人之間的戰鬥。俄方承認他們損失了5萬人，包括戰死、受傷和被俘的人數。造成這一巨大傷亡的原因，是俄方頑強的抵抗意志：他們寧願戰死在堡壘中，也不投降。法方的損失大概是3萬人的減員。戰鬥中總共有30名俄軍將領，以及15名法軍將領戰死、受傷或被俘。浸泡在血水中的兩軍一直對峙到了最後。法軍取得了勝利，俄軍則準備撤退。
人們曾經批評拿破崙皇帝，說他沒有派出所有軍隊去追擊敵軍。他把帝國衛隊留了下來，他們沒有參與行動。針對這些抱怨，他是這麼回答的：「要是第二天又有一場戰鬥，我要靠誰來戰鬥呢？」事實上，庫圖佐夫的確有第二天再打一場的打算。我們來看一下兩軍各自的狀況：其中一支部隊（俄軍）背靠自己的首都，可以源源不斷地獲得補給和人員補充。主場作戰的他們，還有宗教狂熱和愛國主義的加成；另一支部隊呢（法軍），離法國有800里，無法獲得任何及時的人員補充，並且遲早是要打道回府的。拿破崙這樣一個優秀的領袖是不會在還沒有徹底擊敗敵人，敵人還有可能反撲的時候，匆忙地放下武器返回駐地的。如果要打第二場仗的話，保留2萬帝國衛隊這樣勇猛的部隊，就可以保證我方的勝利。難道說，後來不正是這些衛隊掩護了我軍的撤退嗎？戰鬥結束後，皇帝讓這些年輕的衛兵占領了戰場。他命令他們在敵人獲得增員，於晚上反撲的時候，必須要守住。
在莫斯科激戰的一天結束後，皇帝在一座鄉下小屋裡住了一晚。這座小屋距離戰場不遠。此前的幾晚，他都是在營地里度過的。他經常得站著，同時也非常勞累。一來二去，他感冒了，並且很快就說不出話來了，這讓他很不高興。他的手從來跟不上自己飛速轉動的大腦的速度，但他這時卻被迫要艱難地將各種繁雜的命令寫在小紙片上，發往四面八方。在鄉下小屋睡了一晚之後，他就擺脫了這個短暫的疾病。
在莫斯科城外打的這場仗，一開始讓我們認為俄國人是真的想要防禦這座城市。戰鬥結束之後，法軍的先頭部隊抵達了這座俄羅斯帝國舊都的城下。他們在高地上看見莫斯科後，情緒高漲起來。這股情緒也很快感染了整支軍隊。我們希望可以在城中獲得整頓，更重要的是，我們希望可以找到補給物資。這座偉大的城市突然出現在地平線上，是一個稀奇且讓人印象深刻的景象：這座城市是亞洲風格的，而不是歐式的；它就這樣在一片荒蕪而裸露的平原的盡頭鋪展開來，城中有1200座尖頂和天藍色的圓頂，其中點綴著金色的星星，由鍍金的鏈子連接在一起。我們為了占領莫斯科，付出了巨大的代價。不過，那時候拿破崙還抱著幻想，覺得占領了莫斯科，俄國就會被迫議和。那不勒斯國王是第一個進入城中的，他派人來告訴皇帝，這座城市似乎已經被拋棄了，裡面空無一人。沒有任何民政或軍事長官、貴族或神父來找他。俄軍在撤退的過程中，把大部分的莫斯科居民都帶走了。一部分沒有遵從撤離命令的俄國和外國商人，前來找到了皇帝。他們乞求皇帝保護自己免受劫掠的威脅。城中還剩下的，就只有幾千個屬於社會最底層的人。他們反正也沒什麼可以失去的，所以就留下來靜觀事態變化了。
這天是9月14日，當天晚上，拿破崙住在一個叫多羅戈米洛沃的郊區，第二天他才進入莫斯科。這次入城儀式，並沒有往常我們占領一個偉大城市之後的喧譁。除了大炮和火炮的運輸車發出的聲音之外，城市的街道一片寂靜。莫斯科就像是沉沉地睡著了，像是我們在阿拉伯的故事裡讀到的那些被施了魔法的城市一樣。我們通過的街道兩旁，基本都是漂亮的建築，它們都門窗緊鎖。帶柱廊的豪華宮殿、教堂，還有被歐洲和亞洲的奢侈品裝點起來的宅邸，就這樣和陋室們混雜在一起。所有的建築物都在向我們訴說著這個因貿易而興盛的偉大城市的富裕和奢華。城中居住著無數富有的貴族。一些我們得以進入的大宅子，都有著漂亮的陳設和豪華的家具，有一些美得讓人眩目。它們的主人看起來不像是會永遠拋棄它們的樣子。
皇帝徑直來到克里姆林宮，這是城市中心的一座巨型堡壘。它坐落在一座小山上，四周圍著一道牆。牆上每隔一段距離就有一座高塔，塔上有禦敵用的大炮。克里姆林宮本身就是一座城市。其中包含了皇宮、軍火庫、元老院、檔案庫、主要的政府部門、大量的教堂和聖殿。教堂和聖殿里堆滿了歷史珍品、君主加冕的用品，還有就是從土耳其人那裡繳獲的戰利品和旗幟。其中的一座聖殿中，埋葬著歷代沙皇。在這座威嚴的大教堂里，瀰漫著一種半野蠻性質的、原始的宏偉感。教堂的牆上都覆蓋著厚重的金銀銘牌，上面雕刻著神聖的歷史[17]。建築的穹頂上吊著碩大的拜占庭風格的銀色吊燈。地上則擺放著用同樣的金屬製作的枝型燭台，伸出許多分叉。在這座教堂中，還可以看見一幅聖母像，據說是路加畫的。這幅畫像的相框上鑲嵌了許多珍珠和寶石。克里姆林宮裡面還有一座叫伊萬塔的巨型鐘樓，鐘樓的頂端是一個巨大的十字架。在這個十字架的中間，還有一個小小的純金的十字架，裡面放著那個真正的十字架[18]的一個殘片。這個十字架，以及克里姆林宮中許多能被移動的珍寶，都被從克里姆林宮送去了巴黎。
皇帝剛剛進入克里姆林宮，基泰格羅德，也就是中國城，就燃起了大火。這是一個巨大的市場，它周圍環繞了一圈柱廊，入口就在街道的正中央。在市場的商鋪和地下室里，堆滿了各種各樣的奇珍異寶：比如披肩、皮草以及印度和中國的織物。我們為了救火做出了無數的努力，但全都無濟於事。這個燃燒的市場成了點燃整個城市的信號。這場迅速蔓延的大火，在3天的時間裡就吞噬了莫斯科四分之三的城區。每一刻，人們都能看見煙從完好的房子裡冒出來，然後伴隨而來的就是大火。最後，整座城市的每一座房子都著火了。整座城市就像是一座大熔爐，一束束躥天的火舌照亮了大地，散發出熾熱。這數股火焰交織在一起，遇上了一股強勁的風，馬上朝著四面八方散布開去。伴隨著火焰而來的，還有風的呼嘯聲，以及爆炸聲。這些都是倒塌的牆壁以及商鋪和宅邸里的易燃物炸裂發出的聲響。在這些呼嘯的聲音之上，還有人的呼喊聲。這都是想要趁火打劫的人，卻深陷火海。就算他們有些人能從著火的房子裡逃出來，也會殞命在街道中。著火的街道就像是迷宮一般，沒人能逃出生天。我們就這樣看著這個可怕又壯觀的場景。每個人都動彈不得，也說不出話來，恍恍惚惚的。我們只感到無能為力，什麼忙都幫不上。
城中傳來迅疾而頻繁的槍聲，宣告我們正在及時地將縱火犯們就地正法。他們被抓的時候剛剛從被他們點燃的房子裡逃出來，手上還握著用硫黃處理過的導火索。皇帝下令要為他找到在莫斯科逗留期間可以居住的宅邸。為此，我們挑選了斯洛博達宮。這座宮殿是葉卡捷琳娜女皇修建的，宮中的豪華裝飾也出自她手。應皇帝的命令，參謀長和皇帝的一名侍從官德·納爾博納先生一起去檢查了這座宮殿，他們認為這座宮殿正合適。宮中的枝形吊燈上還插著蠟燭。這座皇宮看起來許久沒有人居住了，人們必須要翻窗戶才能進入其中。但是，當納爾博納將軍在向拿破崙回稟完自己探訪的結果，再次返回打算整理這座宮殿時，宮中的多處地方都已經同時燃起了大火。第二天，這座宮殿就被燒了個精光。
莫斯科總督羅斯科普欽伯爵在使出渾身解數操縱了這些愚蠢的民眾之後，竟然膽大包天地摧毀了這個俄羅斯帝國的第二首都。他到底是獨自做出的這個殘忍決定，還是在得到了亞歷山大的秘密授權之後，才下達了火刑判決呢？俄羅斯那群瘋狂的守舊派，是不是狂熱地迫使總督做出了這個野蠻的決定呢？沒有人願意承擔造成這個災難的責任。為了完成他可鄙的目標，羅斯科普欽釋放了一些苦役犯，把他們安排在城市的各個地區。這些苦役犯藏身在已經被拋棄的主要建築和房屋中。羅斯科普欽還下令製造了大量用來點燃房屋的煙火，還有可以被扔到房頂上的縱火引信。他為此找的藉口是要建造巨大的熱氣球，然後把易燃的材料傾倒在法軍身上。在撤離莫斯科的時候，這位總督讓各個階級的人都先走了，帶走了所有最值錢的東西，他自己負責殿後。他甚至還有過一個特別可怕的念頭：把消防器材全部帶走。有一些作者非常敬佩這樣的決心。但是，俄國從這樣可怕的犧牲中，能獲得什麼好處呢？法軍在此前占領歐洲各國的首都時，都展現出了極大的克制。這難道不足以保證，勝利者會保護莫斯科嗎？如果這場災難的始作俑者，在想出這條毒計之後，分擔了這份危險，自己也被埋在了這座城市的廢墟下，那麼我們大概還可以勉強認為他是純粹瘋了，可以原諒他。但是，此後出現在巴黎的是同一個男人。他在巴黎的時候，受到了我們的保護，面不改色心不跳地在我國的文明中追求最高雅的享受，為賣藝人的插科打諢鼓掌，似乎這場可怕的災難和他一點關係也沒有。就算他是出於崇高的愛國主義情懷做了這件事情，這件可怕的事情也應該讓他的心一直在滴血才對。
吞噬著莫斯科的大火，撲向了克里姆林宮，開始威脅後者的城牆。伴隨著大風，火星和燃燒的碎片在空中四處飛舞，有一些落在了武器庫前的庭院中，點燃了地上鋪著的亞麻。武器庫中儲藏的彈藥箱有爆炸的危險。後來，很幸運地，爆炸沒有發生。但是，即使是在面對著這樣的危險時，拿破崙的決心也沒有被動搖，因為他根本不知道害怕為何物。他那時認為還沒到要離開克里姆林宮的時候。正好相反，他在那裡面臨的危險反而讓他決定要留下來。隨著大火的不斷逼近，歐仁親王和元帥們都乞求皇帝快點撤走，但是全都無功而返。皇帝所在套房的窗玻璃變得又紅又燙，火焰從四面八方朝著克里姆林宮襲來。克里姆林宮面臨被大火包圍並徹底摧毀的威脅。但是，拿破崙此時還在猶豫。他很不願意就此逃離，並放棄自己付出了如此大的代價才獲得的勝利果實。人們向他指出，他要是再不走，就會和駐紮在莫斯科城外的軍隊徹底隔絕，這樣敵人進攻的時候，軍隊就無法和他取得聯繫了。拿破崙這才同意撤離這座城市。他來到了彼得羅夫斯基，這是一座距離莫斯科大概一里的皇宮。以前，沙皇就是從這裡出發，在莊嚴的儀式中進入舊都，參加加冕典禮的。皇帝是步行從一座大門那裡離開克里姆林宮的，身後跟著他的軍官們，一路上都平安無事。在抵達莫斯科河畔的碼頭後，拿破崙躍身上馬，平安地在馬背上完成了從莫斯科到彼得羅夫斯基的旅程。他路過了完全被燒毀的莫斯科城區，避開了那些還在燃燒的街道。因為他經過的城區，房子已經被燒成灰了，所以拿破崙也避免了被鐵盤融化後的鐵水打倒的危險：大部分的建築上都覆蓋著這樣的鐵水，像是油漆一樣。事實上，即便是那些還在燃燒的街區，這些鐵盤也不過是一個威脅，不算是危險。要躲開它們還是很容易的。我的同僚穆尼耶和我自己，坐著馬車穿過了這些街區，一路上沒有遇到任何事故。
拿破崙在彼得羅夫斯基逗留了兩天之後，返回了克里姆林宮。
在返回莫斯科後，拿破崙不僅滿足了軍隊的各項需求，還做了許多其他的事情，他一貫都是這樣的。那些留在城中的可憐居民，都被這場大火搞得窮困潦倒。拿破崙為他們打開了庇護所的大門。同時，他還命令將補給和金錢分發給他們。無論是受傷的俄國人，還是莫斯科的各個主要機構，他都一視同仁地給予關懷。在他保護的機構中，包括莫斯科的孤兒院。為了見到孤兒院的主管圖托爾明將軍，他親自前往那裡，並向將軍詢問了孤兒院的情況。拿破崙還造訪了市內的醫院，他發現醫院缺乏許多物資，於是下令我們要將所有剩下的醫療物資集中起來，建立一個醫療機構，處理所有的疾病。他將軍隊的首席外科醫生，受人尊敬的拉雷醫生任命為這個機構的負責人。皇帝還在市內設立了許多簡易房屋，用來接收生病或者受傷的人。他還命令人們頻繁地將市面上的情況報告給自己。為了幫助這座墮入無政府狀態的城市，他做了自己所能做的一切。同時，他也儘自己所能為軍隊搜集了沒有被摧毀的物資。法國駐俄國總領事德·萊塞普斯先生，不久之後從聖彼得堡來到了莫斯科。他的到來讓拿破崙得以創建一個市政組織，以及一些地方委員會，成員都是由本地人組成的。我們的這名總領事被任命為這些機構的領導。德·萊塞普斯先生肩負著許多艱巨的任務。他依靠自己的熱忱和聰明才智，以及不間斷的工作，用這些虛弱的手段維持著秩序。
當大火熄滅之後，我們在火焰沒有觸及的閣樓里發現了許多葡萄酒、白蘭地、麵粉、餅乾、馬鈴薯、醃肉、糖、咖啡還有茶。這為我們提供了大量的物資。這些房子裡都儲存著能吃幾個月的食物。居民們在撤離時把所有不方便拿走的東西都留下了。飢餓的俄國民眾就像是狩獵一樣地撲向所有他們知道儲存著能輕易取得的物資的地方。他們還會把這些隱藏地點告訴我們的士兵，並且和他們分享戰利品。皇帝甚至被迫要將衛兵派到商店和倉庫中去，就是為了保證這些地方不被暴民劫掠。這群暴民的貪慾是永遠無法滿足的。
在這樣滿足了士兵和居民的物質需求之後，皇帝轉而關心起了士兵們的精神需要。他知道戲劇表演是一種很好地將人們的注意力從痛苦的想法上轉移走，並讓人們放鬆的方式。當時，莫斯科有一群由奧蘿爾·巴爾塞伊夫人管理的法國戲劇演員。他們舉行了多場表演，獲得了士兵們的熱烈歡迎。一位出色的義大利歌唱家在克里姆林宮為拿破崙組織了一些音樂會。這位歌唱家當初是為了授課而來到俄羅斯的。最後，那份著名的關於法蘭西喜劇院的莫斯科法令，也是在這個時候發出的。
孤兒院的主管來請求拿破崙的許可，希望後者可以批准他給俄國皇太后寫一封信，告訴她被託付給自己的孤兒院得到了保存。俄國皇太后是孤兒院的保護人。拿破崙要求他在信里加入有關和談的提議。兩天之後，拿破崙給亞歷山大沙皇寫了一封信，並委託俄國駐斯圖加特大使的兄弟為自己送信。後者那時候剛好在莫斯科。就在幾乎同一時間，皇帝把洛里斯東派去了總指揮庫圖佐夫那裡。這次出使表面上是協商停火協議，實際上是去給沙皇送了第二封信。庫圖佐夫假裝自己要尋求請示，只允許自己的侍從官沃孔斯基親王將洛里斯東將軍攜帶的信件送出去，而並不允許後者前往聖彼得堡。而且，這位總指揮是一個老斯基泰人[19]，頭腦靈活且狡詐，就像是半開化的野蠻人那樣。很多俄國將軍都是這樣的。雖然裝出一副非常友好的樣子，但是他們將燒毀莫斯科一事算在了法國人頭上，其影響已經開始初步顯現了。這些摧毀了這座偉大首都，摧毀了俄羅斯帝國聖城的始作俑者，就是希望讓整個民族對入侵者的恨意達到最高點，這樣一來雙方之間就不可能達成和解了。事實上，我方所有將亞歷山大從英國的影響下奪走的嘗試，全都徒勞無功。
雖然拿破崙那時還抱著一點點希望，覺得自己可以收到回復，不過，在莫斯科等待的這段時間裡，他一直在重組和補充自己的軍隊。此前，我們被迫將許多拉火炮的馬匹留在了克里姆林宮。因此，我們必須找來其他輜重隊的馬匹，以及軍隊中那些超出配額的多餘馬匹來填補火炮部隊的空缺。我們在徵召馬匹時，都給馬匹的主人付了款。依照皇帝的命令，我軍在莫斯科城外的羅斯科普欽被摧毀的房間裡找來了火藥，在戰場上撿來了炮彈，作為彈藥的補充。除此之外，在大火之後剩下的東西里，所有法軍無法使用的物資，都被拋棄了。就在為我們的傷病員提供幫助的時候，拿破崙也沒有忘記準備足夠的運輸工具，把他們運往斯摩棱斯克。他同時還下令在後方建立倉庫，儲存補給、裝備以及彈藥。他還命人在斯摩棱斯克建立了一個集中站，裡面集中了我們行軍沿途發現的被拋棄在路邊的火炮運輸車和馬車。拿破崙希望把這個城市建設成一個大型的倉儲中心，為他現在和將來的戰事提供支持。他同時還為貝盧諾公爵和勒佐公爵分別指揮的第2軍和第9軍下達了關於行軍路線和行軍目的地的詳細指示。這兩支軍隊都被召集到了立陶宛，作為我軍的增援。
之後法國軍隊遭遇的各種災難，促使許多理性的人批評拿破崙不應該在莫斯科逗留一個月的時間。但是，這一休整不僅不是在浪費時間，反而正好足以讓皇帝重整自己的軍隊，讓軍隊得以開始撤退。無論從哪個角度來思考，俄國舊都的徹底焚毀都不是一件可以預測的事情。莫斯科的焚毀也徹底打亂了拿破崙的計劃，這也是讓我們的威武之師此後遭遇一系列厄運的主要原因。當他下令燒毀莫斯科的時候，羅斯科普欽伯爵是不是已經預見到了這個結果呢？我覺得這是值得商榷的。這位伯爵的宅邸是莫斯科沒有過火的少數幾座建築之一。我們在那裡找到了一份建議書，是他在擔任外交事務大臣時提交給保羅沙皇的。在這份《建議書》中，他向沙皇提交了自己為俄法關係勾勒的圖景。這個建議是在1801年提出的。當時，保羅沙皇剛剛和第一執政達成和解，7000名戰俘被送回了聖彼得堡。這份建議書中提出的政策是：讓俄國和法國的國家元首靠攏，同時秘密激化法國和英國之間的誤解，激發兩國之間本就存在的那種天生的競爭意識。最終的目的是要讓英法之間爆發大戰，這樣一來，兩國都會被削弱，俄國就可以在它們的廢墟之上拓展自己的影響力了。
法軍開始撤退
通過從聖彼得堡獲得的消息，我們得知，在莫斯科陷落後，這座城市很害怕法軍的到來。因為它認為拿破崙只需要一次大膽的進軍，就可以奪取這座俄羅斯帝國的新都。城中所有的檔案和珍貴資產都被轉移。皇室以及城中的顯貴們也在做著離開的準備。焚毀莫斯科的舉動似乎表示，俄國人為了抵抗我們的入侵，願意爭個魚死網破。即便是這樣，因為拿破崙對亞歷山大極為偏愛，所以他還是希望可以讓沙皇遠離我們敵人的胡攪蠻纏和蠱惑，讓後者發現自己真正的利益所在。拿破崙覺得，這樣一來，亞歷山大很快就會發現大不列顛的戰爭建議是多麼的自私自利：每次反法同盟愚蠢地開戰，都是為了滿足英國的一己私利。這一希望再次落空了。將近1個月過去了，聖彼得堡沒有寄來任何回復。這些希望是由那不勒斯國王和洛里斯東將軍喚起的，但是從各個方面來說，都沒有成真。拿破崙不得不承認，覺得亞歷山大會找他議和，完全是在自欺欺人。
與此同時，庫圖佐夫正在準備一次針對那不勒斯國王指揮的先鋒部隊的進攻。那不勒斯國王那時和繆拉達成了共識，兩者指揮的軍隊在沃孔斯基親王返回之前，都不宜輕舉妄動。沃孔斯基親王那時去聖彼得堡為拿破崙送信去了。庫圖佐夫率領的俄軍主力對我軍外圍的突然襲擊讓拿破崙決定向自己的援軍和倉儲中心的方向撤退。為了求和，他已經做了自己所能做的一切。現在，這次戰役和其他各種努力的目標都沒有達成，拿破崙的計劃是撤退到斯摩棱斯克，在立陶宛建立冬季營地，等到下個春天再重啟戰事。那年可怕的冬天來得特別早，特別寒冷，打擊了我們的雄師，重創了我們的軍隊，也在拿破崙實現計劃的路途上設置了難以逾越的障礙。這可怕的嚴寒痛擊了我軍可憐的士兵，在撤退的途中，殺死了成千上萬的同胞。這也是造成此次令人難忘的遠征最終災難性結局的原因。
早在10月6日，皇帝就下令把所有能運走的傷員都抬走，開始撤退。一支部隊護送著受傷的南蘇蒂將軍，在克拉帕雷德將軍的指揮下，於幾天之後離開了莫斯科。同時離開莫斯科的還有裝載著克里姆林宮中各種珍稀歷史遺物的戰利品馬車。
10月19日，天朗氣清，拿破崙離開了俄國的首都。他只留下了七八千人殿後。領導這支部隊的是莫蒂埃元帥。他們會在炸毀克里姆林宮的防禦工事後，趕上來和拿破崙會合。各式車輛排成數列，拖著長長的尾巴在大部隊的後方行進，其中有大量攜帶傷病員的馬車：四輪貨運馬車、四輪雙座篷蓋馬車、敞篷四輪馬車，還有許多裝載著物資、衣服以及各種掠奪來的物資的雙輪貨運馬車。
大軍沿著來時的道路返回了莫扎伊斯克。不過，為了在庫圖佐夫將軍面前掩蓋行軍的路線，拿破崙佯裝是要向卡盧加行軍。拿破崙在離博羅夫斯克2里，距離莫斯科20里的地方聽聞歐仁親王的部隊在小雅羅斯拉夫韋茨遭到了優勢敵軍的攻擊。於是他全速向那裡趕去，最終他及時趕到並指揮了戰鬥。在這場血腥的遭遇戰中，1.6萬法國和義大利軍隊戰勝了6萬俄軍。我們為這場勝利付出了巨大的代價：我們失去了勇猛的德爾宗將軍以及他的弟弟。德爾宗將軍的弟弟那時整個人撲在了兄長的身上，像個肉盾一樣。最終他被一枚落在兄長附近的炮彈擊中，因為自己對兄長感人肺腑的愛而殞命。俄軍在小雅羅斯拉夫韋茨的這次進攻，讓我們普遍認為俄軍正焦急地想要和我們進行決戰。因此，拿破崙決定在附近一個叫作戈羅德尼亞的小村莊稍作停留。但是，在周邊巡視了一圈之後，拿破崙覺得敵人正在準備撤退。因此，他掉頭回到了自己原來的地方，更加堅定了繼續撤退的決心。
大軍在戈羅德尼亞紮營時，皇帝居住在一個貧窮織布工的小木屋裡。他在那天傍晚返回小木屋的路上，險些被一些哥薩克騎兵的突然衝鋒抓住。當時，他身邊只有3個獵兵排以及一支衛隊中的波蘭槍騎兵。除此之外，就只有他身邊的幾個侍從官和傳令官。在混亂之中，一名叫勒庫爾特的軍官被皇帝身邊的一名獵兵攻擊了，後者從勒庫爾特的身上沖了過去。因為這位將軍當時在制服之外套著一件綠色的大衣，手上拿著剛從哥薩克騎兵那裡奪來的長槍，所以獵兵把他錯當成了一名哥薩克騎兵。出於罕見的運氣，勒庫爾特先生並沒有因為這次重傷而喪命，他一直活到了1845年。
大軍在撤退的路上，再次見到了莫斯科會戰的戰場，大家心中都百感交集。被用作醫院的科洛特科伊修道院中，還躺著俄國和法國的傷兵。我們勤勉的外科醫生保住了他們的性命。拿破崙命令把所有法國的傷病員都轉移到了大部隊後方的馬車上。
我們又經過了恰什尼基[20]和維亞濟馬。這兩座城市曾經是如此繁榮。但是，自從俄軍在經過時燒毀了它們，並且把所有可憐的居民都驅趕走了之後，兩座城市現在都是一片死寂。在維亞濟馬，敵軍曾嘗試阻擋我們的行進，不過被歐仁親王和達武元帥率領的軍隊擊潰。
直到這時為止，天氣都還很溫和，太陽也很溫暖。不過，到了11月6日，當軍隊距離斯摩棱斯克還剩兩天路程的時候，降下了第一場雪。一夜之間，溫度就降到了零下12度，兩天之後，更是降到了零下18度。從這一天開始，寒冷與日俱增。因為拿破崙此前多次下令在斯摩棱斯克儲存大量的各類物資，我們本來希望可以在那裡找到補給、服裝以及草料。但是，因為人們沒有徹底執行他的命令，軍需部門還有大量玩忽職守的人員，我們的期待徹底落了空。大軍被迫在同樣的缺衣少食的窘境中繼續行軍。在抵達斯摩棱斯克之前，拿破崙聽聞了關於馬萊密謀的消息。我在之後會詳細講述這件事情。
負責斯摩棱斯克的巴拉蓋·德·伊利耶將軍在工作上的疏忽，以及我們抓獲的他屬下一支放下武器投降的部隊，都讓皇帝對這位將軍非常憤怒。他解除了後者的職務，把後者遣送回了柏林。這讓我們不幸的境況變得更加錯綜複雜。
拿破崙在斯摩棱斯克逗留了幾天，收攏後方的部隊，也好讓自己的部隊修整一下。在嚴寒和物資短缺的影響之下，他的大軍正在消解，字面意義上的消解。但是，此後不久，形勢的發展使得我們不得不離開這座城市。從這時起，法軍就一直在遭受各種駭人災難的痛擊。每天晚上，在營地中，我們都會損失成千上萬的馬匹：它們的肉都被用來哺育飢餓的士兵了。我們的騎兵漸漸地都開始步行，火炮和輜重部隊也沒了拉車的牲口。不過，拿破崙的盛名威懾了敵人，他們沒有進行新的進攻。
在克拉斯諾，為了進一步威懾敵人，並且向他們展示這些災難沒有影響我軍的勇猛，皇帝命令率領著年輕衛隊的羅蓋對俄軍發起夜襲。當時，一支俄國軍隊正駐紮在克拉斯諾附近，威脅著我們前進道路的左翼。儘管我們士兵的雙手被嚴寒凍得麻木，連槍都拿不穩了，但是這次勇猛的進攻還是大獲成功。
在這次遭遇戰中，一位年輕的參政院助理辦案員喪失了生命。他是自己的奉獻精神的受害者。德·維爾布朗什先生是來將裝有大臣們工作情況的公文包送到大本營的。約瑟芬皇后此前給我寄了一封信，讓我在皇帝面前大力推薦這個年輕人。他是她一位摯友的兒子。這個引人注目的年輕人被以總監的名義留在了斯摩棱斯克。如果沒有遭受這個悲劇性的結局，他在之後肯定可以接受拿破崙的恩澤。在大軍離開斯摩棱斯克的時候，這位助理辦案員也跟著一同撤走了。在戰鬥中，他遇到了一位總督手下的軍官。後者受了嚴重的傷，幾乎難以自主移動了。他跑上前去，扶起了這位軍官，一起往前走。就在這時候，一枚炮彈落在他們身邊，不僅取走了這個傷員的性命，也殺死了這個勇敢地在一旁幫助他的年輕人。
在離開斯摩棱斯克後，皇帝命令內伊元帥負責防守他的後方。同時，要在摧毀了斯摩棱斯克的城防之後才能離開那裡。在達武元帥的支援下，內伊元帥的部隊於11月17日離開了斯摩棱斯克。但是，當天晚上，敵軍的運籌帷幄將內伊元帥和達武元帥的部隊分割開來。後者的部隊在內伊的前面，有一段距離。皇帝在克拉斯諾聽聞了俄軍的動向，他認為自己的兩名元帥和他們的部隊都在危險之中。拯救他們的最佳方法，就是把俄軍吸引到他這裡來。到底是繼續撤退，還是為了挽救兩支部隊而被迫戰鬥？拿破崙做出選擇時絲毫沒有猶豫。因此，他在第二天掉頭返回，去迎擊敵軍。他在破曉時分帶著一小隊人馬離開了克拉斯諾，進攻了火炮保護下的俄國軍隊。他領導著自己的衛隊，向俄軍發起了衝鋒，用大膽的進攻打散了俄軍，迫使他們撤離道路，達武元帥部隊面前的通路打開了。但是，內伊元帥的部隊這時卻沒有出現。沒人聽到任何關於他的消息。這時，皇帝留在克拉斯諾的殿後部隊也面臨著危險，他們有可能在奧爾沙被切斷。儘管內伊元帥的生死未卜讓拿破崙既痛苦又焦慮，他還是決定返回克拉斯諾，繼續撤退。皇帝認為自己已經失去了內伊元帥。
拿破崙此次展現出了大無畏的決心：為了拯救他的兩名元帥，他情願將自己暴露在俄軍的包圍中。這樣的舉動為他贏得了許多的敬意，即便在他的敵人中也是如此。同時，這件事情也展示了，即便在大災難中，他也知道如何保持思維的活躍。
內伊元帥在離開斯摩棱斯克，和大部隊分隔之後的經歷，激起了人們的大量關注。雖然許多人已經講述過了他的這段經歷，但我還是無法抗拒誘惑，要在此大致地描述一下這次歷險的主要經過。
就像我此前講過的，為了保護軍隊的後方，同時在放棄斯摩棱斯克前炸毀城中的防禦工事，內伊元帥和達武元帥的部隊被留在了那裡。達武元帥在11月16日離開斯摩棱斯克，趕往克拉斯諾。內伊元帥的部隊接到的命令是要為全軍殿後，因此到第二天早上才向著同一個方向起程。部隊中有大概6000名士兵，以及12門大炮。在部隊的後方，還跟著許多落在後面的輜重，以及屬於其他部隊的士兵。他們都是因為懼怕俄軍的炮火而聚集到了元帥的保護之下。但是，在當天晚上（就像我們此前看到的），敵軍在斯摩棱斯克到克拉斯諾的道路上占據了一個堅固的陣地，直到第二天早上才被拿破崙擊退。儘管內伊進行了一系列聞所未聞的突圍嘗試，但這些嘗試最終都無濟於事。他還是率領著自己的這支獨立軍，和法軍主力分隔開來。在這種嚴峻的形勢下，僅僅依靠自己缺衣少食的部隊，被十倍於自身數量的敵軍包圍在這片寒冷而陌生的土地上，元帥一直沒有動搖，一直在鼓舞著身處不幸中的同伴。儘管俄軍不停地襲擾他的部隊，但他還是率領著部隊在有序地前進。伴隨著每一聲炮響，他都要被迫阻止一群企圖衝散他隊列的俄國人。庫圖佐夫元帥還派出了一名軍官來勸降內伊。庫圖佐夫向內伊指出，後者的小股法軍根本沒有任何逃脫的可能。作為對勸降書的回覆，內伊扣留了這名送信的軍官，將其作為俘虜。值得一提的是，這封勸降書的用詞極為諂媚殷勤，俄方認為這是這名偉大戰士應得的。8萬名俄軍占據著高地，不斷地打擊著他弱小的部隊。但是，元帥的勇氣非但沒有減弱，反而上升到了英雄般的程度。他不停地鼓舞著自己的士兵，並將自己無畏的勇氣帶進了士兵的心中。他們死心塌地地跟隨著指揮官，對龐大的俄軍發起了猛烈的進攻，攻破了俄軍的第一列士兵。這份在絕望中爆發出的勇氣，極大地震懾了敵軍。敵軍此後一路跟隨內伊的部隊，沒有再嘗試攻擊他們。內伊的士兵們將他們的元帥團團圍繞在中間，元帥就是他們安全的象徵。從他的雙眼中，士兵們獲得了不屈不撓的決心。在搜索一個村莊的時候，他們找到了一個佃農，後者把他們引領到了第聶伯河的岸邊。他們必須跨過這條大河，但是他們並沒有任何浮橋。河上漂浮著許多冰凌，只有在一個地方，因為某些阻擋，冰凌快速堆積在一起。儘管元帥想盡辦法準備在那天剩下的時間裡渡河，但是，他的人馬有一半還在後方。他親自留在了後面，等待後軍的抵達。在等待的過程中，這位英勇的軍人把自己裹在披風裡，就這樣在雪地里睡著了。他健壯的體魄中，裝載著一個無所畏懼的靈魂。在部隊抵達後，他們在半夜開始渡河。第一支部隊成功地抵達了河對岸，但是後來的士兵和火炮很多都陷進了破裂的冰凌中。元帥用上了身體的每一塊肌肉，幾乎出現在所有的地方。他一邊向需要幫助的人伸出援手，一邊鼓勵著其他的人。歷經了千難萬險，部隊最終渡過了第聶伯河。不過，一小部分士兵實在無法渡河，和輜重以及火炮一起被留在了河流的左岸。
與此同時，元帥和他大受損失的部隊開始了他們的苦難行軍。當他們抵達一個大型村莊後，所有人都十分疲累，想要好好休息一下，但是蓋特曼·普拉托夫指揮的數千名哥薩克騎兵從四面八方向我們的士兵湧來。不過，內伊英雄般的態度，約束了這些野蠻人。元帥本來希望當晚可以悄悄地撤離營地，但是剛剛邁出最初的幾步，就遭到了一輪輪猛烈的炮擊。因此，在接下去的3天裡，他一直在6000名哥薩克騎兵的追逐下行軍。他沒有大炮，也沒有騎兵。面對追兵，他就像被獵人追捕的雄獅一樣，一點點地撤退：從一片樹林到另一片樹林，把握住所有地形，依靠掩護，一直和敵軍之間保持著一段距離。當敵軍和他之間的距離太近時，他就會派出一小股士兵攻擊敵人。他的士兵都非傷即弱，飽受嚴寒、疲勞和飢餓的摧殘。這群勇猛的同伴，每踏出一步，都是一場激烈的遭遇戰。終於，在經歷了這麼多苦難以及殘酷的冒險後，奧爾沙出現在了內伊和他士兵們的視野中。這一系列的苦難讓我們見識到了一個人的能量可以怎樣地保障一個團隊的安全。他們那時還在擔心奧爾沙是不是在敵人的控制之下。因此元帥派出了一些波蘭人，作為先頭部隊。看見這些波蘭士兵後，歐仁親王立刻召集了數千名士兵，前去援救內伊。見到內伊時，他衝進了後者的懷抱中，臉上都是喜悅的淚水。沒有文字可以描述兩支部隊見面時的那種震驚、百感交集以及好奇。他們交融在一起，互相擁抱。在面對共同的敵人時，人們在精神上團結的程度，還有使對方興奮的程度，真是令人驚嘆！心中對內伊的消失感到無比悲傷和焦慮的皇帝，從他的勤務軍官古爾戈那裡得到了這個消息，真是名副其實的失而復得。他一開始對這個出人意料的消息還表示了些許懷疑。不過這個情緒旋即就轉變成了喜悅。他大喊道：「我寧願付出杜伊勒里宮金庫里所有的財寶，也不願意失去這樣一個勇猛的男人！」內伊元帥實證了拿破崙此前慣常地用誇張修辭來表達的觀點：「寧願要雄獅指揮的一群鹿，也不要鹿指揮的一群雄獅。」
皇帝在沒有獲得內伊元帥的消息時，那種悲傷而又坐立難安的樣子，我是看在眼裡的。如果這位出色的戰士光榮戰死沙場的話，拿破崙還可以略感寬慰。但是，整個軍隊和它勇猛的領袖要是莫名其妙地殉國，拿破崙會沉浸在悔恨之中。
拿破崙在評價內伊時，提到了自己的金庫，這讓我有機會評論一下他的金庫：皇帝在杜伊勒里宮的金庫里，既沒有3億法郎，也沒有2億法郎。他金庫中的財富從來沒有超過1.4億法郎，這都是10年來從皇室開支中省下來的錢，也只有一部分是金幣。這筆錢幾乎都用在了戰時的開支上，包括重整軍隊，或者在為危機時的各類公共服務提供資金。剩下的部分大概有1200萬，被臨時政府在1814年時以各種編造的藉口沒收了。
為了運送傷員，我們動用了所有的馬車，從皇帝的馬車到軍隊的馬車，無一例外。拿破崙自己的馬也被用來運送傷員了。就像是此前在義大利、埃及、德意志以及西班牙戰役中那樣，他在此時也表現出了對可敬的傷員的關懷。我為此可以引用許多證據，其中就有這封寄給莫蒂埃元帥的信。後者當時是留在莫斯科殿後的。皇帝是這麼寫的：「我在此嚴肅地把所有的傷員都託付給你了。把他們放在年輕衛隊的馬車上，放在騎兵步行空出來的車上，總之，動用你能找到的所有馬車。羅馬人會為拯救了公民性命的人頒發冠冕。在我眼中，您挽救的這些人足夠讓您獲得許多的冠冕！讓我們的馬馱著他們，讓所有人的馬一起馱著他們，我在阿卡就是這麼做的。從軍官開始，然後是士官，優先運送法國人。召集您手下的將軍和軍官，向他們強調，在這樣的情況下，人性要求他們如何去做。」
馬克·德·博沃親王的兩個兒子在這次戰役中表現得非常出色。他們現在跟著大軍一起撤退。其中年長的那位，是來復槍騎兵隊的一名中尉。他受了很嚴重的傷：在塔魯提諾的戰鬥中，他的大腿被一把長槍割開了。托拿破崙的福，他才撿回一條命。因為皇帝把他安置在了一輛馬車裡，還專門囑咐掌馬官要好好照料他。皇帝在撤退中也經常關心他的情況。皇帝非常敬重博沃家這兩位小伙子的父母，他們也沒有忘記皇帝的這份恩情。德·博沃親王是皇帝身邊最勤勉的侍從之一。在拿破崙從厄爾巴島歸來後，德·博沃先生官復原職，並且在帝國貴族院中擔任代表。德·博沃親王夫人是皇后宮中的侍女。皇帝對這位女士尤其賞識，並且在為瑪麗·路易莎皇后選擇隨扈時，曾經打算給她一個光彩奪目的職位，這一點我之前已經提到過了。
* * *
[1] 指第四代孔代親王路易二世·德·波旁。17世紀法國著名軍事天才，前期他領導了反對路易十四的暴動，後期作為路易十四手下的大將，征戰歐洲。
[2] 雖然拿破崙擯棄了大革命中暴力和不切實際的部分，但是打從一開始，拿破崙就希望在實踐中傳播大革命帶來的原則。——作者注
[3] 「（在俄國時）我本可以宣布解放當地的農奴，將當地的許多群眾武裝起來，讓他們去窩裡鬥。當地的許多村莊都向我發來了這樣的請求。但是我拒絕了這些請求，因為我知道俄國這個人數眾多的階層是多麼粗野，他們會帶來無盡的死亡，並將打碎許多家庭。」皇帝與參議院代表們的通信節選（來自1812年12月21日的《箴言報》）——作者注
[4] 今捷克的卡羅維發利，德語名稱為卡爾斯巴德。
[5] 分別是今日波蘭的格沃古夫、波茲南、托倫、格但斯克以及俄羅斯的加里寧格勒。
[6] 指1807年6月14日的弗里德蘭戰役。此役，法軍取得大勝，俄軍敗走，第四次反法同盟瓦解。
[7] 今立陶宛的考納斯。
[8] 菲利普·德·塞居爾將軍。——作者注
[9] 波蘭是虔誠的天主教國家。
[10] 指此前存在的波蘭-立陶宛聯邦。
[11] 無恥的混蛋，這就是拿破崙對德·普拉特先生的評價。——作者注
[12] 我覺得這裡缺了一個詞，缺了「這些文件」。——作者注
[13] 貝爾蒂埃的情婦。拿破崙不允許兩人結婚。
[14] 古希臘神話中宙斯的兒子，因觸怒宙斯被打入冥界。傳說，當他口渴想喝水時，水就退去；他的頭上有果樹，肚子餓想吃果子時，卻摘不到果子，永遠忍受饑渴的折磨；還說他頭上懸著一塊巨石，隨時可以落下來把他砸死，因此永遠處在恐懼之中。因此，他在西方一般用來指代受到某事的誘惑，卻永遠得不到那件東西。
[15] 又好像是切雷波維奇。——作者注
[16] 要麼是叫恰什尼基，要麼是叫賈茨。——作者注
[17] 指基督教的歷史。
[18] 指耶穌被釘死在上面的那個十字架。
[19] 古希臘時期生活在東歐和中亞地區的遊牧民族，此處應是俄羅斯人的代稱。
[20] 又叫賈茨。——作者注