道林·格雷的畫像 · 第二章（二）
「很抱歉，老弟。一畫起來我什麼都無法考慮了。不過你姿勢擺得比什麼時候都好，一動也沒動。我已經捕捉到了我所需要的效果——半張著的嘴和明亮的眼神。不知道哈利對你說了些什麼，但肯定是他，使你露出了最佳表情。我猜想他在恭維你，他的話，你可一句也別聽。」
「他當然是在恭維我，也許這就是他說的我一句都不信的原因了。」
「你知道自己都信了，」亨利勳爵說，用他那嚎嚨無神的眼睛打量著道連。「我同你一起到
花園
里去，畫室里熱得要命。巴茲爾，弄點帶冰塊的飲料給我們，裡面再放些草莓。」
「好的，哈利。撳一下鈴就行了，等巴克進來我就把你們要的告訴他。我得把背景畫好再來找你們。別讓道連呆得太久。我的繪畫狀態從來沒有像今天這麼好。這是我的傑作。現在看來，是我的傑作。」
亨利勳爵走出畫室，到了花園裡。發現道連·格雷把臉埋在碩大涼爽的紫丁香花叢中，喝酒似的拚命吸吮著香氣。他走近道連，把手搭在他肩上。「你做得很對，」他低聲說，「只有感官才能拯救靈魂，就像只有靈魂才能拯救感官一樣。」
小伙子吃了一驚，往後退去。他頭上什麼也沒有戴，樹葉撩起了他不聽話的鬈髮，纏住了金色的髮絲。他像一個突然被叫醒的人那樣，露出了恐懼的眼神，輪廓分明的鼻孔顫動著，某根隱蔽的神經震撼了他鮮紅的嘴唇，棄得它抖個不停。
「是呀，」亨利勳爵繼續說，「那是生活的一大秘密——用感官來，拯救靈魂，用靈魂來拯救感官。你是一個了不起的創造。你知道的比你自己設想的要多，就像你知道的比你想要知道的要少一樣。」道連·格雷皺了皺眉，轉過頭去。他禁不住喜歡起身旁這個高高的、風度翩翩的年輕人來。那橄欖色浪漫的臉和疲憊的表情使他興味盎然。在慢悠悠低沉的嗓音里，有一種極為動人的東西。甚至那白皙、冰涼、花一樣的雙手，也有一種奇妙的魅力。說話時，他的手像音樂一樣流動著，似乎有著自己的語言。但他害怕他，並為害怕而感到慚愧。為什麼得讓一個陌生人來披露自己的心靈呢？他與巴茲爾相識已有幾個月了，但他們之間的
友情
並沒有改變他。突然問，生活中闖進了一個人，似乎給他揭示了生活的秘密。而這又有什麼可怕呢？自己又不是個小學生，要是害怕，那可太荒唐了。
「我們走吧，到樹陰下去，」亨利勳爵說，「巴克已經把飲料端來了。陽光那麼強，你再呆下去就要給毀了，巴茲爾也決不會再畫你。你真的不能把自己曬壞了，那樣不合適。」
「那有什麼關係？」道連·格雷大笑著叫道，在花園一頭的位子上坐了下來。
「這應當與你息息相關，格雷先生。」
「為什麼？」
「因為你享受著最了不起的青春，而青春是值得擁有的。」
「我並沒有那種感覺，亨利勳爵。」
「不，你只是現在沒有罷了。某一天，等你垂垂老矣，滿臉皺紋，醜陋不堪的時候，等思考使你歇頂，把線條刻上你前額的時候，等激情把它可怕的火焰烙上你嘴唇的時候，你會感覺到的，你會強烈地感覺到。現在呢，無論你走到哪裡，你會讓世界傾倒，難道你能永遠這樣嗎？……你有一張極其漂亮的面孔，格雷先生。別皺眉頭，你確實如此。美是天才的一種形式——說真的，高於天才，因為它不需要任何解釋。美是世間的一大存在，就像陽光、
春天
、或者是映在黑黑的水中，我們稱之為
月亮
的銀色貝殼。它不容置疑，它擁有自己神聖的主權，它使占有美的人成為王子。你笑什麼？唉，你失去以後就不會、笑了……有時，人會說美是膚淺的，也許如此。但至少不像思想那麼膚淺。對我來說，美是奇蹟中的奇蹟。只有淺薄的人才不以貌取人。世界真正的神秘性在於可見之物，而不在於看不見的東西一乙一是啊，格雷先生，諸神厚愛你，可是諸神賜予你的，會很快被取走。你只有幾年時間，能夠實實在在，完完美美，充充實實地生活。青春一逝，美也隨之而去。到那時，你會突然發現，沒有留下勝利的凱歌，或者不得不滿足於一些渺小的勝利，而往昔的記憶會使這些勝利比失敗還要痛苦。月復一月，美漸漸衰朽，某種可怕的東西接踵而至。時間妒忌你，戰爭跟你的美貌作對。你臉色灰黃，兩頰下陷，目光遲鈍。你會感到無限痛苦……啊！你擁有青春的時候，就要感受它。不要虛擲你的黃金時代，不要去傾聽枯燥乏味的東西，不要設法挽救無望的失敗，不要把你的生命獻給無知、平庸和低俗。這些都是我們時代病態的目標，虛假的理想。活著！把你寶貴的內在生命活出來。什麼都別錯過。不斷尋找新的感受，什麼都不要怕……一種新的享樂主義——那正是我們的世紀所缺乏的。你也許是它看得見的象徵。有你這樣的個性，你什麼都幹得成。世界只屬於你一個季節……我遇見你的那一刻，我看得出，你並沒有十分意識到自己是怎樣一個人，實際上可以成為怎樣一個人。你身上有那麼多東西讓我著迷，所以我覺得必須把某些關係到你的事告訴你。我想，要是你虛度了青春，那該有多不幸。因為你的青春歲月所剩無多——只有那麼一點點時間了。普通的山花謝了又開，明年六月，金蓮花會像現在這樣開得金黃。再過一個月，鐵線蓮會長出
星星
似的紫色花朵，一年又一年，綠色的葉子支撐著紫色的
星星
。但我們的青春卻一去不返。二十歲時，脈搏跳得很歡，現在卻微弱無力了。我們的四肢廢了，感官壞了。．我們衰變成了可怕的傀儡，只剩下記憶中令我們害怕的激情，以及我們沒有膽量接受的巨大誘惑，依然拂之不去。青春啊，青春！除了青春，世上什麼也沒有！」
道連·格雷瞪著眼睛傾聽著，不勝驚訝。一陣丁香花從他手裡落到沙礫上，一隻毛茸茸的蜜蜂飛來了，圍著花朵嗡嗡地轉了一會兒，然後在小花星座般橢圓形的球體上，開始急急忙忙亂爬起來。他很有興味地注視著。那種對瑣事的不同尋常的興趣，往往產生於我們害怕大事的時候；或者是一種新的情緒襲來卻又難以表達的時候；或者是某種念頭纏住我們頭腦，驅使我們屈服的時候。一會兒，蜜蜂飛釅走了。只見它鑽進了弄髒了形紫色
牽牛花
，那花朵似乎顫動。了一下，隨後來回搖擺起來。
突然，畫家出現在畫室門口，斷斷續續打著手勢，招呼他們進去。兩人相視而笑。
「我等著呢，」他叫道，「光線挺不錯，你們可以把飲料拿進來。」他們起身信步沿小徑走去。兩隻綠白相問的蝴蝶扇著翅膀，從身旁飛過，花園一角的梨樹上，一隻鶇鳥叫了起來。
「格雷先生，你見到了我很高興，是不是？」亨利勳爵瞧著他說。「是呀，現在是很高興，但不知道我能總是那麼高興嗎？」
「總是！這是個可怕的字眼。我一聽就發抖。女人們很喜歡用這兩個字。她們為了使浪漫永久卻把浪漫破壞得一絲不剩。這個字眼也毫無意義。朝三暮四和永世相守的區別，在於前者比後者更持久些。」
道連·格雷挽住亨利勳爵的胳膊，走進畫室。「既然如此，那麼讓我們之間的
友誼
屬於朝三暮四吧，」他輕聲說，因為自己的唐突而漲紅了臉。隨後走上畫台，繼續擺好原來的姿勢。
亨利勳爵一屁股坐進了一把柳條大靠手椅里，看著他。霍爾華德不時後退幾步，遠遠地打量自己的作品，除此之外，只有畫筆落在畫布上的沙沙聲打破了沉寂。從敞開的門射進來的斜陽中，灰塵在飛舞，一片金黃。到處瀰漫著濃濃的玫瑰花香。
約摸鐘以後，霍爾華德停止了作畫，對道連·格雷看了很久，然後又對那幅畫看了很久，咬著大畫筆的一頭，皺了皺眉。「全畫好了，」他終於叫道，彎下身去，用瘦長的朱紅色字母，在畫布左角寫上自己的名字。
亨利勳爵走過去細細琢磨起這幅畫來。這無疑是件絕妙的藝術品，同時也畫得極為逼真。
「老兄，我最最熱烈地祝賀你，」他說，「這是現代最傑出的畫像。格雷先生，過來瞧瞧你自己吧。」
小伙子跳了起來，仿佛從夢中驚醒過來似的。「真的畫好了？」他喃喃地說，從畫台上走了下來。
「全好了，」畫家說，「今天你的姿勢擺得很好，我非常感激。」