稻草人手記 · 軍團司令澆冷水

我 第二個認識的人，是此地「沙漠軍團」退休的司令，他是西班牙人，一生卻在沙漠中度過，現在年紀大了，卻不想回國。我向他請教沙漠的情形。 「小姐，這是不可能的事，你要量量自己的條件。」 我默然不語，但神色一定有些黯然。 「來看看這張軍事地圖，」他叫我去牆邊看圖，「這是非洲，這是撒哈拉沙漠，有虛線的地方是路，其他的你自己去看。」 我知道，我看過幾千遍不同的地圖了。這個退休司令的圖上，除了西屬撒哈拉有幾條虛線之外，其他便是國與國的邊界，以後一片空白。 我問他：「您所說的路，是什麼意思？」 「我指的路，也就是前人走過的印子，天氣好的時候，看得出來，風沙一大，就吹不見了。」 我謝了他出來，心情很沉重，我知道自己的行為，確是有些自不量力，但是，我不能就此放棄。我是個十分頑固的人。 不能氣餒，我去找當地的居民。撒哈拉威人世居這塊大沙漠，總有他們的想法。 他們在鎮外有一個廣場，場內駱駝和吉普車、貨物、山羊擠了一地。我等了一個回教徒的老人祈禱完畢，就上去問他橫渡撒哈拉的辦法。這老人會說西班牙文，他一開口，許多年輕人都圍上來了。 「要走到紅海嗎？我一輩子也沒去過，紅海現在可以坐飛機到歐洲，再換機就安安穩穩到了，要橫過沙漠，何必呢？」 「是的，但是我想由沙漠過去，請你指教。」我怕他聽不清楚，把嗓子拉得很高。 「一定要去？可以啊！你聽好。租兩輛吉普車，一輛壞了還有另一輛，要一個嚮導，弄好充分的準備，不妨試試看！」 這是第一次，有人告訴我說可以試試。我緊著問：「租車多少錢一天？嚮導多少錢？」 「一輛車三千西幣一天，嚮導另要三千，食物、汽油另算。」 好，我心算了一下，一個月十八萬西幣是基本費。（合台幣十二萬。） 不對，算錯了，那兩輛車的租金才對，那麼一共是二十七萬西幣。（合台幣十八萬。）還要加上裝備、汽油、食物、水，非要四十萬一個月不行。 我摸摸口袋裡的那幾張大票子，十分氣餒，只好說：「太貴了，我沒有能力去，謝謝您。」 我預備離開了。老人卻說：「也有辦法花很少的錢。」 我一聽，又坐下地來。「這話怎麼說？」 「跟遊牧民族走，他們都是很和平的人，如哪兒有一點雨水，他們就去哪兒，這個省錢，我可替你介紹。」 「我不怕苦，我買自己的帳篷和駱駝，請你幫忙。我馬上可以走。」 那老人笑笑：「走是說不定的，有時，他們在一個地方住一兩星期，有時住上半年三個月，要看山羊哪兒有些枯樹吃。」 「他們走完一次沙漠，大約要多久時間？」 「說不上，他們很慢的，大約十年左右吧！」 聽到的人都笑了，但只有我笑不出來。那天，我走了長長的路，回到我住的地方，千山萬水來到沙漠，卻滯留在這個小鎮。好在還有三個月時間，且住下來再做打算吧！