詞學勝境 · 秦 觀
秦觀是蘇門四學士之一，蘇軾一見他作的《黃樓賦》，就以為他有屈、宋才；王安石一見他的詩，就以為清新似鮑、謝；而蔡伯世更以為他的詞是辭情兼勝，超過柳永與蘇軾；後來明人張以為他的散文足以與賈誼、陸贄爭長，可見他對於詩、文、詞、賦都很擅長，只是詩、文、賦又都為他的詞名所掩。
秦觀字太虛，後改字少游，別號邗溝居士，學者稱淮海先生，江蘇高郵人。生於宋仁宗皇祐元年（一〇四九），卒於宋哲宗元符三年（一一〇〇），年五十二歲。秦觀十五歲時，父親就死了，家裡很窮。廿九歲時，在徐州會見蘇軾，蘇軾勸他應舉養親，直到三十七歲，才登進士第。由於蘇軾、范純仁等的推薦，除定海主簿，調蔡州教授。被召入京師，在秘書省、國史院任職。哲宗紹聖元年，秦觀四十六歲，因為和蘇軾的關係，被連累外調為杭州通判。御史劉拯揭發他有增損實錄的錯誤，又貶監處州酒稅。嗣後屢徙郴州、橫州、雷州。哲宗元符三年五月，秦觀被命放還，走到藤州就死了。高宗紹興二年，兒子秦湛將他的遺柩改葬在無錫惠山。
秦觀著作，現存《淮海集》四十卷，後集六卷，詞也在裡面。另外，還有單本宋代刻的詞集流傳至今，一為故宮所藏（原藏無錫秦氏），一為吳湖帆所藏（原藏潘氏滂喜齋），兩本同出一版，都是宋孝宗乾道間杭郡所刊淮海全集本，近日有兩宋本匯印的《淮海居士長短句》，又有影印日本藏乾道間高郵軍《淮海詞》刊本，使我們能看到宋本面目，也是快事。
在全集中，秦觀的賦，除歌頌蘇軾為民消滅黃河決口之害的《黃樓賦》以外，還有《郭子儀單騎見虜賦》，歌頌郭子儀的智勇兼全，使敵人「露刃者膽喪，控弦者骨驚」，這對當時與遼、夏一味屈辱求和者來說，是一種極大的諷刺。他還有三十篇進策，對於用人、理財、邊防各方面都有詳細而具體的改良建議，而對於防止西夏進犯，保衛國土，尤其注意。他主張「擇大臣知兵者一人，以為統帥」，同時「興屯田」以積粟，則邊疆可以收復。他在詩中，如《送蔣穎叔帥熙河》雲「要須定取熙河地，打鼓梁州看上元」，也說明他熱烈希望蔣穎叔能夠反抗侵略，收復國土；又如在《滕達道輓詞》中雲「心系漢廷長入夢，氣吞胡虜不防秋」，對滕達道的氣吞胡虜，也致以崇高的敬意和深切的悼念。這都可見秦觀是具有一定的愛國思想的。
關於人民的疾苦，他在《田居四首》詩中也有反映。農民雖然一年到頭辛苦，可是過不著好日子，「得谷不敢儲，催科吏旁午」，可見當時官吏的兇殘以及他對農民受剝削、受壓迫可憫的同情。至於寫他自己家庭生活的詩，有「日典春衣非為酒，家貧食粥已多時」語，可見他家中窮困的處境。還有「客無貴賤皆蔬飲，惟有慈親食肉糜」語，又可見他日常對母親的敬愛。另外，他寫的一些自然景物的詩篇，也很清新，如《泗州東城晚望》云：
渺渺孤城白水環。舳艫人語夕霏間。林梢一抹青如畫，應是淮流轉處山。
寫夕陽里的山水，宛然一幅絕妙圖畫。
秦觀詞，自來被稱為婉約之宗，與蘇軾的豪放詞是分庭抗禮的。原來宋詞自柳永發展長調以後，才形成唐詞未有的盛況，秦觀雖屬蘇門，可是詞風與柳永、蘇軾都不同。柳詞大氣磅礴，善以白描手法鋪敘羈旅行役之情，色澤卻不甚講究；蘇軾更是洗淨脂粉，大開詞境，自尚清雄，一新天下耳目。秦觀詞不著力，不使氣，從它的音樂性來看，它不是急管繁弦的快速，也不是哀絲豪竹的高亢，它的氣度緩慢和平，從容不迫，語言則是工整、凝鍊，力求自然、深刻，況蕙風評他的詞如「初日芙蓉，曉風楊柳」，可以想見他的詞風。他兼收《花間》、南唐的詞風，而以長調抒情，比起晏殊、歐陽修等僅僅局限於小令一途來，已經進了一步。
秦觀詞頗受民間樂曲影響，他有十首《調笑令》（王昭君、樂昌公主、崔徽、無雙、灼灼、盼盼、崔鶯鶯、採蓮、煙中怨、離魂記），每首詠一古代美女故事，一詞之前，都有一詩，這便是宋代歌舞相兼的傳踏體，這種體制和這類故事都是民間普遍流行的。他還有《鵲橋仙》一首，也是根據民間流傳牛郎織女的故事寫的：
纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻、人間無數。 柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮。
這首詞寫得明白、自然，情深一往，而又恰合牛郎織女一年一度相會的傳說，極富有浪漫主義氣息。他作的《滿庭芳》，其中有云：「斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。」晁無咎以為「雖不識字人，亦知是天生好言語。」蘇軾愛賞這首詞的情景交融，因為開頭一句是「山抹微雲」，就稱他為山抹微雲君，而范元實當時且以山抹微雲女婿自豪，可見此詞盛傳一時的情況。
由於他的身世遭貶，到處飄流，所以他詞中的感傷情調特別濃厚，如「便做春江都是淚，流不盡許多愁」，「春去也，飛紅萬點愁如海」，都可看出。當他被貶到郴州時，曾作了一首《踏莎行》，為蘇軾所激賞：
霧失樓台，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。 驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
前面寫出孤館獨處的悲哀，後面抒發懷念故人無限的深情。蘇軾最愛末尾兩句，曾在扇上寫道：「少游已矣，雖萬人何贖。」可見蘇軾對他悼念之深。
秦觀詞中，也有一些留連歡場的作品，如贈婁婉的《水龍吟》以及贈陶心兒的《南歌子》之類，卻是封建文人和市民階層庸俗的一面。至於《河傳》涉及色情，更是須要批判的了。
在詞史上，秦觀詞既麗且清，卓然自成一派，李清照就很受他的影響，後來的詞人也不斷地受著他的影響。關於秦觀的事跡，也是不斷地流傳於民間。如宋鍾將之有《長沙義娼傳》，元鮑天祐有《王妙妙死哭秦少游》雜劇，明代《今古奇觀》中也有《蘇小妹三難新郎》的小說，清李玉還有《眉山秀》的傳奇，雖所述未必合乎事實，但可以說明自來人民對他喜愛的情況。
（《雨花》1962年2月號）