創業史 · 第一章
早春的清晨，湯河上的莊稼人還沒睡醒以前，因為終南山里普遍開始解凍，可以聽見湯河漲水的嗚嗚聲。在河的兩岸，在下堡村、黃堡鎮和北原邊上的馬家堡、葛家堡，在蒼蒼茫茫的稻地野灘的草棚院裡，雄雞的啼聲互相呼應著。在大平原的道路上聽起來，河水聲和雞啼聲是那麼幽雅，更加渲染出這黎明前的寧靜。
空氣是這樣的清香，使人胸脯里感到分外涼爽、舒暢。
繁星一批接著一批，從浮著雲片的藍天上消失了，獨獨留下農曆正月底殘餘的下弦月。在太陽從黃堡鎮那邊的東原上升起來以前，東方首先發出了魚肚白。接著，霞光輝映著朵朵的雲片，輝映著終南山還沒消雪的奇形怪狀的巔峰。現在，已經可以看清楚在剛鋤過草的麥苗上，在稻地里複種的青棵綠葉上，在河邊、路旁和渠岸剛剛發著嫩芽尖的春草上，露珠搖搖欲墜地閃著光了。
梁三老漢是下堡鄉少數幾個享受這晨光的老人之一。他在天亮以前，沿著從黃堡通縣城的公路，拾來滿滿一筐子牲口糞。他回來把糞倒在街門外土場裡的糞堆上，女兒秀蘭才離開暖和的被窩，胳膊上掛著書兜，一邊走著，一邊整理著頭髮夾子，從街門裡出來，走過土場，向湯河邊去了。老婆也是剛起來，在殘缺的柴堆跟前扯柴，準備做早飯。
梁三老漢提著空糞筐走進小院，用鄙棄的眼光，盯了梁生寶獨自住的那個草棚屋一眼。他遲疑了一刻，考慮他是不是把這位「大人物」叫醒來；但是在生寶的草棚屋背後那個解放後新搭的稻草棚棚里，獨眼的老白馬大約聽見老主人的走步聲了吧，咴咴地叫著，那麼親切。老漢終於忍住一肚子氣，把糞筐氣狠狠地丟在草棚屋檐底下的門台上，向馬棚走去了。
過了一刻，老漢手裡換了長木柄笊筢，重新出現在街門外的土場上。他開始攤著互助組鋤草時揀回來的稻根。這是他套起獨眼老白馬，曳著碌薄硯淨土的，再曬兩天就曬乾了。曬乾了好燒啊!
「睡著吧，梁老爺!睡到做好早飯，你起來吃吧!」老漢在心裡恨著生寶，「黑夜盡開會，清早不起來你算啥莊稼人嘛？」
生寶黑夜什麼時候從外頭回來，他不知道；老漢為了給獨眼白馬添夜草方便，獨自睡在馬棚的一角砌起的小炕上。他腦里思量：「我讓你小子睡在乾淨的草棚屋裡，你小子還不給我過日子？常就這個樣子，看我常給你小子當馬夫不？……」
「梁三叔，秀蘭上學走了沒？」
老漢抬起頭，是官渠岸徐寡婦的三姑娘改霞。啊呀!收拾得那麼千淨，又想著和什麼人勾搭呢？老漢心裡這樣想。
「走了。」他低下頭才說，繼續攤著稻根，表示不願意理睬她。
徐改霞輕盈的腳步，沙沙地從土場西邊的草路向湯河走去了。
老漢重新抬起頭來，厭惡地眯縫著老眼，盯盯那提著書兜、吊著兩條長辮的背影。然後，他在花白鬍子中間咕嚕說：
「你甭拉扯俺秀蘭!俺秀蘭不學你的樣兒!你二十一歲還不出嫁，遲早要做下沒臉事!」
這徐改艘，她爹活著的時候，把她定親給山根底下的周村。解放那年，人家要娶親；她推說不夠年齡，不嫁。等到年齡夠了，她又拿包辦婚姻作理由不去，一直抗到二十一歲。不久以前，政府貫徹婚姻法的聲浪中，終於解除了婚約。在梁三老漢看來，只有壞了心術的人，才能做出這等沒良心的事來。他擔心改霞會把他的女兒秀蘭也引到邪路上去。秀蘭的未婚女婿在解放那年參了軍，眼下在朝鮮，想著早結婚，辦得到嗎？
老婆從白揚樹林子中間的泉里汲了一瓦罐水，順牆根走過來了。正好!
「我說，你!……「老漢開了口，望著終南山下散布著大小村莊的平原，努力抑制著怒火。
老婆見老漢兩道眉擰成一顆疙瘩，驚訝地放下水罐站住了。
「啥事？又把你恨成那樣子……」
「我說，你!……」老漢提高了聲音，已經開始兇狠起來了。我說，寶娃你管不下，秀蘭你也管不下？
「秀蘭又怎了?」
「我並不是和你拍閒啦啦哩!老實話!秀蘭可是我的骨血哇!是我把她定親給楊家的。眼時我還活著哩!不許她給我老臉上抹黑!」
「摸不著你的意思……」
「告訴秀蘭!少跟徐家那三姑娘扯拉!」
「噢啊!」老婆這才明白地笑了。事情並不像老漢臉上所表現出來的那麼嚴重。她那兩個外眼角的扇形皺紋收縮起來，賢亮地笑了。「退婚不是啥病症，能傳給咱秀蘭嗎？」
「你甭嘴強!怕傳得比病症還快!」
「秀蘭變了卦，你問我!」
「到問你的時光，遲了!」
「那麼怎辦呢？她和人家上一個學堂……」
「乾脆!秀蘭甭上學啦!」
「你說得可好!楊明山在朝鮮立了功，當了炮長。正月間，大夥敲鑼打鼓上他家賀喜，你聽說來沒？往後朝鮮戰事完了，人家從前線回來，嫌咱閨女沒文化，這就給你的老臉搽上粉啦？是不是？」
老漢有鬍子的嘴唇顫動著，很想說什麼話，但肚裡沒有一個詞句了。他乾咳嗽了一聲，重新伸出笊筢攤稻根了。在老婆進了街門以後，他停住了手，呆望著被旭日染紅了的終南山雪峰，後悔自己不該拿這事起頭，他應該直截了當提出生寶清早睡下不起的事來。他抱怨自己面太軟，總不願和生寶直接衝突，其實，就算他在黨，他還能把老人怎樣？
梁氣老漢攤完了稻根的時候，早晨鮮麗的日頭，已經照到湯河上來了。湯河北岸和東岸，從下堡村和黃堡鎮的房舍里，到處升起了做早飯的炊煙，匯集成一條龐大的怪物，齊著北原和東原的崖沿蠕動著。從下堡村里傳來了人聲、叫賣豆腐和豆芽的聲音。黃堡鎮到縣城裡的馬路上，來往的膠輪車、自行車和步行的人，已經多起來了。這已經不是早晨，而是大白天了。
老漢走進小院，把笊筢斜立在草棚屋檐下。他朝著生寶住的草擁屋，做出準備大鬧特鬧的樣子站定了：
「日頭照到你屁股上了!還不起來嗎？梁偉人!」
屋裡沒一點動靜。
「預備往天黑睡嗎？」他提高了嗓音。
「你那是吆呼呼誰呢？」老婆在舊棚屋燒著鍋問。
「咱的偉人嘛!誰能睡到這時不起呢？」
老婆手裡拿著撥火棍，走到門口，忍不住笑。
「你掀開門看看，寶娃還在屋裡不？」
老漢掀開門一著，果然，炕上只剩了一個枕頭，連被子也帶起走了。
「到哪裡去了？」老漢轉過身來氣呼呼地問，「縣裡開罷會還沒一月，又到哪裡去了？」
「你不知道嗎？」老婆笑著說，「區委上王書記在咱家住了那麼些日子，幫助互助組訂生產計劃。你沒聽說今年要換另一號稻種嗎？他到郭縣買那號稻種去了。……」
「啥時候走的？」老漢從他緊咬的牙縫裡問，氣歪了臉。
「你拾糞不在的時光。」
「為啥不和我說？」
「他說他和你說了……」
「說了!說了!說了我不叫他去嘛!你為啥叫他走了哩？啊？你毋子兩個串通了滅我老漢啦？我是你們的什麼人哇？是你們雇的夥計嗎？你娘母子安的啥心眼哇？……」
老漢大嚷大叫，從小院衝出土場，又從土場衝進小院，摜得街門板呱嗒呱嗒直響。他不能控制自己了，已經是一種半癲狂的狀態了。生寶不在家，正好他大鬧一場。再沒有這樣好的機會了!
「不行!」他甚至在街門外的土場上暴跳起來，「只要我梁三還有一口氣活著，不能由你們折騰啊!老實話!」他又跳了一跳。
老婆衣襟上沾著柴枝，手裡拿著撥火棍，慌了。她看出老漢這些日子總是撅著個嘴不高興，但是她還沒想到：老漢會為這事爆發得這樣厲害。老漢一口一聲「你們」，這是把她和兒子一樣看哩。但她還是努力忍耐著，試圖使老漢平靜下來。
「你甭這麼鬧哄吧!他爹!」她儘量溫和地說，「我常給生寶說哩，叫他甭惹你生氣。他說，他就是把嘴說破，你的老腦筋還是扭不過彎兒來嘛。他說，只要他做出來了，你看見事實了，那你就信服他了。我個屋裡家，能懂得多少呢？你這個鬧法，不怕人家笑嗎？……」
「做出來了？白費勁!」老漢向著湯河北岸的下堡村，大聲吼叫著，好像他是對那裡的八百多戶人說話一樣。「誰見過湯河上割畢稻子種麥來？聽說過嗎？……」
老漢看也不看老婆，把後腦殼給她。但老婆仍然解勸：
「就是沒見過嘛!可是王書記看咱寶娃為人民服務熱心，叫他領帶的互助組試辦哩。他是個黨員，怎能不遵？」
「他為人民服務!誰為我服務？啊」老漢衝到老婆面前來了，嘴角里淌出白泡沫，瞪著眼睛，咬牙切齒的質問。「三歲上，雪地里，光著屁股，我把他抱到屋裡。你記得不？你娘母子的良心叫狗吃哩？啊？我累死累活，我把他撫養大，為了啥，啊？」老漢冤得快哭起來了。
好像一個什麼尖銳的東西，猛一下刺穿了生寶媽的心窩。她瞪著眼睛驚呆了。隨後，她哇一聲哭了。她丟開吵鬧的老漢，衝進街門，趴到草棚屋的炕沿上，嗚咽啜泣去了。老漢第一次在不和的時候，拿二十幾年前的傷心事刺她，她怎麼也忍不住洶浦的眼淚啊!
梁三老漢在街門外面，破棉襖擦著泥巴牆蹲下來了。現在，他不再吵鬧了。但他還在生氣，扭著脖子，歪著戴破氈帽的頭。
鄰居們被他的吼叫聲召集起來了。任老四和他的婆娘，死去的任老三的寡婦和兒子歡喜，還有早先瞎了眼的王老二的老婆，兒子拴拴和媳婦素芳……紛紛丟帽落鞋地向梁三老漢的草棚院裡奔來勸架。早已創起家業的梁大老漢已經有十來年不賣豆腐了；當兩個兒媳婦向這草棚院跑的半路上，頭髮和鬍子斑白了的禿頂老漢，叫住了她們。
「你們跑去做啥？」土改中被劃為富裕中農的梁大老漢挺神氣地說，「那草棚院往後吵嘴幹仗的日子多哩!你們見天往那裡跑呀？你三叔是把白鐵刀，樣子凶，其實一碰就卷刃了。他要是真殘刻，管不下個生寶？!甭去哩!回來!」
姓任的幾家女人們跑進草棚屋安慰生寶他媽去了。男人們在街門外面圍住梁三老漢勸解。
「咳!你們這是為啥嘛？」也是跑終南山壓彎了水蛇腰的任老四，大舌頭嘴裡濺著唾沫星子說，「三哥!老都老了，干起仗來了？咳!咳!……」
「三叔，」十七歲的歡喜在梁三老漢面前蹲下來，把心掏出來安慰，「三叔，你甭生那大的氣嘛!」
「咳!老都老了，為啥……？」四十幾歲的任老四彎著水蛇腰，異常地焦急。他肚裡一片好心腸在翻滾，就是嘴不會說話。
梁三老漢蹲在地上，撓勾著脖子，氣憤地往土地上唾著白泡沫，一聲不吭。他對這些人也反感。他們都是梁生寶互助組的基本人。他們土改後光景依然困難，仗著互助組扶幫著做莊稼哩。他早就明白：他的兒子生寶，現在是為他們的光景奔忙哩……
在春季漫長的白天，蛤蟆灘除了這裡或那裡有些挖荸薺的和掏野萊的，地里沒人。雁群已經傲傲告別了湯河飛過陝北的土山上空，到內蒙古去了。長腿長嘴的白鶴、青鸛和鷺鷥，由於湯河水混，都鑽到稻地的水渠里和爛漿稻地里，埋頭捉小魚和蟲子吃去了。
日頭用溫瞬的光芒，照拂著稻地里複種的一片翠綠的青裸。在官渠岸南首，挑園裡，赤條條的桃樹枝，由於含苞待放的蓓蕾而變了色——由淺而深。人們為了護墓，壓在墳堆上的迎春花，現在已經開得一片黃燦燦了。
春天呀，春天!你給植物界和動物界都帶來了繁榮、希望和快樂。你給咱梁三老漢帶來了什麼呢？
他現在獨自一個人，枕著自己的胳膊，躺在官渠岸南邊大平原的麥地里，不知道應該怎麼辦。他沒有吃早飯，肚裡也不餓。他一口又一口咽著自己的唾沫水，潤濕著乾枯的喉嚨。
他躺在鬆軟的黃土和柔嫩的麥苗上，手裡不停地把土塊捏面。他仰望著無邊藍天上，幾朵白雲由東向西浮行。一隻老鷹在他躺的地方上空盤旋，越旋越低。開頭，老漢並不知覺，後來老鷹增加成四隻、五隻，他才發覺它們把他當做可以充飢的東西了。
「龜子孫們!我還沒死哩!」他坐起來，憤怒地罵道。
老鷹們弄清楚他是個活人，飛到別處覓食去了。
梁蘭老僅是無目的地跑出來，躺在田地里的。他想到什麼地方去，和什麼人在一塊蹲一蹲，把窩在心坎的鬱悶倒一倒，然後再回家去。但他這樣躺了好久，還想不出他該到哪裡去找誰，才不至於惹人笑。家醜不可外揚呀!……
他本來沒準備提二十幾年前的傷心事。那些關於老婆和生寶進他門的傷感情的話，是他由於憤怒失去了理智的一剎那，衝口說出來的。刺痛了老婆的心，他才悟到不該提那層事；揭別人的瘡痂，不管關係怎麼深，都是不好的。但他和老婆鬧仗，他並不後悔。這是他蓄謀好久的，一直在瞅著一個適當的時機爆發。他想：他一鬧，讓生寶的親娘扯他的腿，比他和養子直接衝突要好些。但是他的一句過火的話，惹得老婆哭哭啼啼，他恨自己的愚魯，沒有自制力。
一陣劈劈啪啪的鞭炮聲，在官渠岸的小巷裡爆發了，驚動了梁三老漢。
「噢噢，架梁啦!」老漢在麥地里坐起來，用手齊眉搭起棚嘹望著，情不自禁的開口說，「架梁啦!架梁啦!蛤蟆灘又一座新瓦房……」
他想：「我也到那裡去看看……」
稻地的南邊有一條主渠，所有下堡村對岸的稻地用水，都從這條渠里來，所以叫做官渠。官渠南岸是旱地，地勢比稻地高，有四五十戶人家沿渠岸形成一條小街，人們按地勢叫做官渠岸。解放後，人民政府把散布在稻地里的從各村移來的四十來家佃戶和貧農，同這官渠岸劃成一個行政村，屬下堡鄉所管，列為第五村。
蓋房的是富裕中農郭世富，是梁三老漢頂羨慕的人。那弟兄三人當年跟老郭從下堡村西邊的郭家河，移住到這蛤蟆灘來，在財東家的地上打起四堵土牆，搭成個能蔽風雨的稻草庵子，就住下來了。現在人家是二十幾口人的大家庭，幾十畝稻地的莊稼主，在三合頭瓦房院前面蓋樓房了。前樓後廳，東西廂房，在湯河上的莊稼院來說，四合頭已經足了。梁三老漢幾十年來只夢想能恢復起他爹蓋的那三間房，也辦不到呀!
啊呀!多少人在這裡幫忙!多少人在這裡看熱鬧!新刨過的白晃晃的木料支起的房架子上，幫助架梁的人，一個兩個地正在從梯子上下地，木匠們還在新架的樑上用斧頭這裡搗搗、那裡搗搗，把接縫的地方弄得更合竅些。中樑上掛著太極圖，東西樑上掛滿了郭世富的親戚們送來的紅綢子。中梁兩邊的梁往上，貼著紅騰騰的對聯，寫道「上粱恰逢紫微星，立柱正值黃道日」，橫楣是「太公在此」。這太極圖、紅綢子和紅對聯，貽掛在新木料房架上，是多麼惹眼，多麼堂皇啊!戴著氈帽的中年人和老年人的腦袋，戴著黑制帽和包頭巾的年輕人的腦袋，還有留髮髻的、剪短髮的和梳兩條辮的女人們的腦袋，一大片統統地仰天看著這樓房的房架。梁三老漢把自己穿舊棉衣的身體，無聲無息地插進他們裡頭，沒有引起任何人的注意，連他左右的人也沒扭頭看看新來了什麼人。他在人伙中間，仰起戴破氈帽的頭看著。
現在，木匠們把斧頭或推刨插進腰帶里，也從梯子上下地了。郭世富、世運和世華弟兄三人，分頭邀請匠工們、送禮的親戚們和幫忙的鄰居們，到後院裡入席；從那裡發出來煮的和炒的豬肉的香味，強烈的、醉人的燒酒氣味。人群中發生了紊亂。大部分看景的人走開了，有一部分人被事主家拉住了，不讓走。許多人推說要等第二輪坐席，讓匠工和親戚先坐，因為他們有的要做活，有的要回家。
那是富農姚士傑，生得寬肩闊背，四十多歲的人像三十多歲一般堅實，穿著乾淨的黑市布棉衣，傲然地挺著胸脯站在那裡。他的一雙狡猾的眼睛，總是嘲笑地瞟著看景的人。他那神氣好像說：「你們眼饞嗎？看看算哆!甭看共產黨叫你們翻身呢，你們蓋得起房嗎？」梁三老漢從姚士傑的臉上看得出：富農是這個意思。準是這個意思!一點不錯!他知道姚士傑這人，不管面上裝得多老實、多和善，心裡總是惡狠的。姚士傑他爹活著的時候，就是這樣的。人不離種子!
啊!那是郭振山!多大漢子高聳在人群中間，就像仙鶴站在小水鳥中間一樣，洪亮的嗓音在和聚在他周圍的人談論著什麼。他是村裡的代表主任、四九年的老共產黨員，在村里享有最高的威望。梁三老漢知道：郭振山和姚士傑是這村裡的一對厲害公雞，經常在一塊斗的。解放前，郭振山鬥不過姚士傑；解放後，姚士傑可鬥不過郭振山了。在土改的當兒，富農有一陣子很服了軟。但過後嘴雖不硬了，心裡還是硬的。現在，這兩個仇人一同在郭世富家做客了，而且都等著第二輪坐席。真是要強的人!
「你在你的黨好哩!」梁三老漢在心裡恭敬地對郭振山說，「你把俺生寶拉進黨裡頭做啥嘛？俺生寶不是那種和人爭氣的人。你把他拉進去，叫我老漢怎弄哩？你弟兄三個，外頭有人幹事，屋裡有人種地，你們積極得起啊!」但是老漢光在心裡這樣想，嘴裡卻不敢這樣說。他在地多的人和能幹的人面前，有一種難以克制的自卑感。
噢噢，郭二老漢也在這裡!老天爺，他這麼大年紀也從上河沿跑來看架梁!你看他頭髮鬍子雪白，扶著棍站在那裡。做了一輩子重活的人啊!腰像斷了脊骨一樣，深深地彎下去了。在稻地里的住戶裡頭，粱三老漢最心服、最敬仰這老漢——當年從郭家河領著兒子慶喜來到這蛤蟆灘落腳，只帶著一些木把被手磨細了的小農具：鋤、撅頭和鐵鍬，……現在和兒子慶喜終於創立了家業，變成一大家子人了。郭慶喜貪活不知疲勞，外號叫「鐵人」又是個孝子，記住自己五歲離娘的苦處，見天給老爹爹保證二兩燒酒，報答當年撫養的恩情。梁三老漢看見這個心好命也好的老人，想起養子生寶對自己的不孝敬來，冤得簡直要落下淚來了。他湊到郭二老漢跟前去，這正是聽他傾吐鬱悶的適當的人。他老人家不會把別人的家務糾紛當趣話閒擺弄的。
沒有受到邀請吃席的閒人們，由郭世富蓋的這樓房，議論起村中的住宅情況：人們住在土牆稻草棚里，春天駭怕大風揭去棚頂的稻草，秋天又擔心霪雨泡倒土牆。不知到什麼年代，家家都能蓋起瓦房就好了。但是怎麼能打郭世富那麼多稻穀呢嘛？根本不會有這樣的事啊!要是家家都能像郭世富那樣，套起膠輪車拉著稻穀到黃堡鎮去糶，那就好了。誰有那麼多地哪？要是每一株稻禾長得和柿樹一樣高大，收穫時「稻樹』底下鋪上席，用長竹竿打，多好呢？」笑話!夢想!簡直是胡拉亂扯!說得太不著邊際了!稻子怎麼能長成樹呢？
「哈哈哈……」＋幾個長鬍子和不長鬍子的嘴巴，大張著朝藍人笑。
笑畢，有人發現粱三老漢和郭二老漢站在一塊，互相問候著牙齒脫落的情況。有一個喜歡開玩笑的小伙子名叫孫志明，突然大聲呼籲亂雜雜地站在街上的人安靜下來，然後他像這個閒人會議的主持人一樣，嚴肅地宜布：
「咱們大夥都甭亂喊嚷嗯。只有人家這老漢，」孫志明很不恭敬地用指頭指著梁三老漢「恐怕很快就要蓋樓房啦!」
「哈哈哈……」人們又笑起來了。
一個惡作劇的中年人，絲毫沒有一點敬老的自覺，競然一聲不響地走去，伸手一把抓住梁三老漢頭上截的舊氈帽。
「甭亂!甭亂!」梁三老漢雙手按住帽子，央求著。
「不!放手!讓大夥看看，你的腦袋到底比俺們平常人大多少。據說貴人頭大，可是從來也沒仔細看過……」
直至羞愧得梁三老漢紅了臉，宣稱要是再不放手就要破口，加上郭二老漢的勸教，那隻無情地抓著氈帽的手才鬆開了。人們用各種眼光——有的同情、有的好笑、有的漠然——望著梁三老漢卑微地把自己的氈帽戴正。人們這樣不尊重他，他也不怎麼生氣，因為他認為：只有像他哥梁大、郭二老漢他們一樣創起業來，才能被人尊重。
郭二老漢垂著白鬍子，氣債地斥責年輕人們：
「你們為啥欺負善老漢？」
「你還不知道嗎？」孫志明、外號水嘴的那個小伙子，拍拍郭二老漢的肩頭，說，「這幾天，全村都在說梁生寶互助組的稀罕事哩。」
「啥梁生寶互助組？他們和老任家那幾戶，不是梁生祿是組長嗎？」
「著!看!還是你在鼓裡頭蒙著哩嘛!」孫水嘴有聲有色，滔滔不絕地說，「早撤換啦!頭年子秋里，梁生祿還到城裡開了一回豐產評比會，得回來一張獎狀。梁大老漢說『噢，給我看一看。』老漢接到手裡，一眼沒看，幾把扯得粉碎，把梁生祿狠狠地訓了一頓。從那以後，梁生祿就退後了。今年正月半頭，就是梁生寶到城裡參加的互助組長代表會……」
「噢噢!」郭二老漢不等孫水嘴說畢，對梁三老漢說，「我不曉得這過場……」
「頭年子也是生祿應名，俺寶娃跑腿哎!」梁三老漢很難過地更正孫水嘴的敘述。
郭二老漢眨著白眉毛下邊有皺紋的眼皮，盯著梁三老漢憋氣的樣子，安慰說：
「當組長就當組長嘛，俺慶喜不也當個互助組長嗎？」
「看!著!你不出屋，簡直是另一個世上的人啦!」孫水嘴忍不住大笑，「郭慶喜互助組哪裡和梁生寶互助組比哇？人家這時是全區的重點哩。梁生寶在城裡開會時，應了竇堡區大王村縣重點的挑戰，回來就擴大了皂龍渠的馮有萬、馮有義和從下堡村大十字搬過來的郭鎖兒。三老漢!你們這陣統共是幾戶？」
「八……戶……」
「你看!旁人三戶五戶的臨時組能比嗎？王大腦袋親自幫助他們訂生產計劃……」
「哪個王大腦袋？」
「咱黃堡區的區委書記嘛!那個腦袋有他大？……」
「啊呀!孫委員，」旁邊有人討厭地打斷他，「叫你水嘴，可真沒叫錯呀!說開就不由你自己了!你見了王書記低頭彎接，像孫子一樣，背後就叫人家王大腦袋哩!」
人們叫郭振山郭主任是尊敬，叫孫志明孫委員是嘲笑。
但是這個下堡鄉五村的民政委員（當時，每鄉五種委員會：民政、財糧、生產、文教、武裝，每村一名委員。）顯然不願把話岔開。他只不好意思地笑了笑，臉也不紅地繼續說：
「郭二爺，人家訂的生產計劃，說出來能把你老漢嚇死!」
「怎計劃著哩？」
「每畝稻子均拉六百斤，一畝試辦田要打一千斤。」
「拿人民斗說。」
「每畝二石四，試辦田四石!」
「呀呀!我的天!時興人真箇膽子大!」郭二老漢轉眼看著，老三老漢氣得鼓鼓，臉色蒼白了，快要倒下去的樣子。
「這還不算哪!」水嘴進一步說，「今年秋里割了稻子不種青裸，嫌那是粗糧……」
「種啥？」
「種麥!」
「哎咦!……地力和人力一樣嘛，能背得起嗎？」
「你愁啥？」孫水嘴說畢了故事，小鼻子小眼睛嘲笑地對著梁三老漢，「你愁啥？一畝地頂幾畝地打糧食哩，你不蓋瓦房，誰倒蓋瓦房？」
梁三老漢狠狠地白了孫水嘴一眼，把後腦袋朝向他，心裡咒罵道「你是個龜子孫!你拿人家的難受開心!你這輩子尋不下對象!你老死熬你的光棍去吧!……」
人們重新紛紛議論起來了。有人說，梁生寶人年輕，做事沒底底。另外的人說，縣裡誇獎他幾句，他就腳跟離地了。也有人估計，他做不到的話，很可能犯法，因為據區委書記在村里講話，「計劃就是法律」……等等。幾平一致的看法是：要是代表主任郭振山出頭領導那樣一個互助組，也許還有點門路；梁生寶不自量，等碰破了腦袋以後，他才知道鐵是鐵，石頭是石頭……
梁三老漢把全部注意力集中在耳朵上，逮住人們所說的每一句話。聽了這些話，老漢多麼寒心啊……
他的目光久久地停留在頭髮、鬍子和眉毛都雪白了的郭二老漢的紅光臉上。他奇怪：這個老人說話又慢，聲音又低，他用一種什麼方法教導兒子安分守己過光景的呢？他多麼想參考參考旁人的訓子方法。
「走!郭二叔!」梁三老漢親切地要求，「到你屋裡蹲一陣去。咱談敘談敘，好不好？」
「好嘛!你是個勤快人，平素請也請不到……」