重播 · 二十四
一陣重重的敲門聲驚醒了我，我睜開惺忪的雙眼。這女人緊緊地貼在我身上，我幾乎動彈不得。我輕輕挪開她的胳膊，好讓自己能夠起身，而她繼續香甜地睡著。
我下床拉了條浴袍披上，走到門邊，卻沒有開門。
「什麼事？我睡了。」
「亞歷山大·德羅組長想立刻見你，就在他辦公室。開門。」
「抱歉，恕難從命。我得先漱洗，沖澡，一堆事要做。」
「開門，我是格林警官。」
「對不起，警官。我真的不能照辦，不過我會儘快趕過去。」
「你他媽的真能儘快趕到？」
「警官，那還用問嗎？我一定會趕到的。」
我聽到他的腳步聲在走廊中消失，接著聽到有人在大笑，一個聲音說：「這個傢伙真有錢，不知道他是怎麼消磨休閒時光的。」
我聽到警車開走後，才走進浴室，洗澡，刮鬍子，穿戴停當。貝蒂仍埋在枕中熟睡，我草草寫張紙條放在我的枕頭上。「警察找我，我不得不過去。你知道我的車在哪兒，這是鑰匙。」
我輕輕出去，鎖上門，找到那輛赫茲租車行的車。我知道鑰匙在車裡，像理察·哈威斯特他們幹這行的根本不怕沒有鑰匙，他們隨身攜帶成套的各種車的鑰匙。
亞歷山大·德羅組長看起來和前天一模一樣。他可能一直都是這個樣子。但這次辦公室里多了一個人，這人面容蒼老，神情冰冷，眼神邪惡。
亞歷山大·德羅沖我點頭示意，讓我還坐在先前的椅子上。一名穿制服的警察走進來，在我面有放了一杯咖啡，沖我微微笑了一下就出去了。
「這位是亨利·坎伯蘭先生，來自北卡羅萊納州的西菲爾德，馬洛。我不知道他是怎麼找到這兒來的，不過他現在已經在這兒了。他說貝蒂·梅菲爾德小姐殺了他兒子。」
我不發一言，沒有什麼要說的。我嘗了口咖啡，很燙，但是味道不錯。
「您是不是還要補充點什麼？坎伯蘭先生？」
「他是誰？」這男人的聲音和他的臉一樣冷酷。
「一個私家偵探，叫菲利普·馬洛，在洛杉磯工作，因為要跟蹤貝蒂·梅菲爾德，所以來到這兒。似乎您對梅菲爾德小姐比他了解得更清楚。」
「我對她可沒什麼了解，組長，」我說，「只是偶爾和她親熱一下，這讓我很享受。」
「你享受和一個殺人犯親熱？」坎伯蘭對我咆哮。
「是啊，我可不知道她是殺人犯，坎伯蘭先生。她殺人這事我是第一次聽說，不妨說來聽聽？」
「這個女人自稱貝蒂·梅菲爾德——這是她的本名——在她嫁給我兒子——李·坎伯蘭之前她叫這個名字。我一直不贊成這樁婚事。這又是戰爭引發的一樁蠢事，我兒子在戰爭中受了傷，扭斷了脖子，不得不帶上夾板來支撐脊柱。但是有天晚上，她摘下了夾板，不斷嘲諷他，直到他忍不住向她撲過去。不幸的是，自從他回來之後，一直就有嚴重的酗酒習慣，他們老是爭吵。他不小心失去平衡，從床上栽了下去，我來到房間時，發現她正急著把夾板套回他的脖子，但他已經死了。」
我看著亞歷山大·德羅，「記錄了嗎，組長？」
他點點頭，「一字不漏。」
「好，坎伯蘭先生，請您繼續講，我相信您。」
「當然要相信我。我在西菲爾德很有影響力。我擁有一家銀行、一家大報社和眾多的工廠。西菲爾德的人都認識我。我的兒媳被捕，被控謀殺，最後陪審團斷定她有罪。」
「由西菲爾德的人組成的陪審團，坎伯蘭先生？」
「當然，難道這有什麼問題？」
「我不知道，先生。不過聽起來好像您一人說了算。」
「說話客氣點，年輕人。」
「對不起，先生，您請繼續。」
「我們州有一條特定的法律，我自己倒是相信大部分的審判權規定。一般被告律師可以要求不經陪審團裁定以獲判無罪，之後法官可以予以駁回。但是本州法官有權在陪審團判決出來後推翻結果。這位法官老邁昏聵，竟在陪審團判定她有罪後，發表了一段冗長的說明，他認為陪審團沒有考慮我兒子在醉酒大怒的情況下，很有可能自己拿下脖子上的夾板威脅他的妻子。他說人在極度痛苦的時候，可能會做出過激的舉動。此外，陪審團也沒有充分考慮兒媳當時的行為，很有可能正如她所供認的——極力想把夾板套回我兒子脖子上。因此他宣布判決無效並釋放了被告。
「我警告她，她就是殺害我兒子的兇手，她逃不掉的，我會一直追蹤她，讓她在這個世上無處安身。這就是我來這兒的原因。」
我看著組長，而組長卻面無表情。我說：「坎伯蘭先生，無論你個人怎麼判定，李·坎伯蘭太太——也就是我認識的那位貝蒂·梅菲爾德，已經當庭受審並被判無罪。你口口聲聲叫她殺人犯，這已經構成誹謗。我看你給她一百萬，這事就了結了。」
他發出奇怪的笑聲。「你這個見識短淺的無名小卒，」他幾乎尖叫著說，「在我的地盤上，你這號人會被當作流氓扔進監獄。」
「再付二十五萬，」我說，「我沒有你那個曾經的兒媳婦身價高。」
坎伯蘭把頭轉向亞歷山大·德羅。「這到底怎麼回事，」他叫囂，「難道你們都是一群騙子？」
「你在和一位警官說話，坎伯蘭先生。」
「我不管你他媽的是誰，」坎伯蘭暴怒，「警察中也大有騙子存在。」
「在你叫他們騙子前，最好先找到證據。」亞歷山大·德羅幾乎是打趣地說道。然後他點著一支煙，吹出一口煙霧，在煙霧後面露出一張笑臉。
「放鬆點，坎伯蘭先生，你有心臟病，診斷說情況可不太好。激動對你尤為不利。我從前是學醫的，卻稀里糊塗當了警察。大概是因為戰爭吧！」
坎伯蘭站起身來，努力咽下一口唾沫以壓制怒氣，「你們還沒有聽完這件事最後的部分。」他咆哮道。
亞歷山大·德羅點點頭，「警察工作的美妙之處就在於你永遠不會聽到最後的部分。大部分結局總是會錯過。您想要我怎麼做？去逮捕一個受過審且被判無罪的人，只是因為您是卡羅萊納州的大人物？」
「我告訴過她絕不讓她有一個安身之所，」坎伯蘭憤憤地說，「我會一直跟蹤她到天涯海角，一定要讓每一個人都知道她是個什麼貨色。」
「那她是什麼貨色？坎伯蘭先生？」
「一個殺了我兒子，卻被一個昏庸的法官放掉的兇手——這就是她的真面目。」
亞歷山大·德羅組長站起來，他得有六英尺三英寸高。「得了吧，你這個混蛋，」他冷冷地說，「你真煩人，我遇到過各種各樣的小流氓，大部分都是些貧困愚蠢沒見過世面的年輕人，我還是第一次遇到一位重要的大人物，愚蠢邪惡，活像一個十五歲的混蛋。不管你是真的北卡羅萊納的大人物，還是只是自吹自擂，在我的地盤上你屁也不是。從這兒滾出去，否則我會以妨礙公務罪逮捕你。」
坎伯蘭幾乎是踉蹌著走到門口，胡亂轉動把手，但門早已大開，亞歷山大·德羅目送他出去，然後慢慢坐下。
「您真是太剽悍了，組長。」
「氣死我了。但願我所說的能讓他反省一下——哦，真是見鬼！」
「這種人沒救了，我可以走了吧？」
「走吧。戈布爾不會被控告，他今天就回堪薩斯城。至於這個理察·哈威斯特我們還得再查查。但是有什麼用呢？過一陣子不還得放人？干他這行的人路上隨便一抓就有上百人。」
「那我該對貝蒂·梅菲爾德怎麼辦？」
「我模糊地覺得你已經對她『怎麼辦』了。」他面無表情地說。
「在我知道米切爾出事之前，我沒有拿她怎麼樣。」我也像他一樣面無表情。
「我所知道的就是他離開了，而這事警察管不著。」
我站起來，我們彼此看了一眼，然後我走出警局。